TEMPOS DE PAZ E GUERRA EM DILI, CAPITAL DO
TIMOR PORTUGUES, NO ROMANCE REQUIEM
PARA O NAVEGADOR SOLITARIO (2007), DE LUIS
CARDOSO

TIMES OF PEACE AND WAR IN DILI, CAPITAL OF THE
PORTUGUESE TIMOR, IN THE ROMANCE REQUIEM
PARA O NAVEGADOR SOLITARIO (2007), BY LUIS
CARDOSO

Denise Rocha

Pos-doutoranda na UFC de Fortaleza.

Via Atlantica, Sdo Paulo, n. 38, pp. 282-337, dez. 2020.
doi: 10.11606/v0.i38.147914



Resumo: O objetivo desse estudo ¢é analisar as memo-
rias da chinesa Catarina no romance Requiem para o
navegador solitdrio (2005), do timorense Luis Cardo-
so, que refletem as distintas imagens de Dili, a capital
multiétnica, multicultural e multilinguistica do Timor
Portugués, desde o final dos anos 1930 até 1945, no
final da Segunda Guerra Mundial. As agridoces per-
cepgoes e inusitadas atitudes da protagonista-narra-
dora, a adolescente estrangeira proveniente da Bata-
via, que, sozinha, chegou em Dili, para se casar com o
capitao do porto, Alberto, resultam de suas extremas
vivéncias com portugueses, estrangeiros, mesticos
e nativos. O entrelacamento experiencial da pessoa
(Catarina) imersa na geografia (Dili) serd estudado,
conforme as reflexdes sobre o espaco fisico, psicolo-
gico e social (Reis e Lopes; e Bachelard) e a teoria do
espaco geografico-cultural (Tuan), na col6nia lusa no
Pacifico Sul, em época de paz e guerra.

Palavras-chave: literatura timorense, Luis Cardoso,
Dili, espaco.
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Abstract: The objective of this study is to analyze
the memories of the Chinese woman Catarina in the
novel Requiem for the lonely navigator (2005), by
the Timorese Luis Cardoso, which reflect the dif-
ferent images of Dili, the multiethnic, multicultural
and multilingual capital of Portuguese Timor, since
the end of 1930 until 1945, at the end of World War
II. The bizarre perceptions and unusual attitudes
of the protagonist-narrator, the foreign adolescent
from Batavia, who arrived alone in Dili to marry the
captain of the port, Alberto, result from her extreme
experiences with Portuguese, foreigners, mestizos
and natives. The experiential interweaving of the
person (Catarina) immersed in the geography (Dili)
will be studied, according to the reflections on the
physical, psychological and social space (Reis and
Lopes; and Bachelard) and the geography-cultural
theory (Tuan), in the Portuguese colony in the South
Pacific, in times of peace and war.

Keywords: Timorese literature, Luis Cardoso, Dili,
space.
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Introducao

[..] Dili, para onde os portu-
gueses destacavam 0s seus
funcionarios caidos em des-
graca, com a incumbéncia
de tomarem conta de outros
conterraneos, ainda mais des-
gracados, para la enviados em
degredo apds terem sido con-
siderados desordeiros publi-
cos. (CARDOSO, 2009, p. 19)

Apesar das imagens negativas, que circulavam na
sua cidade, Batavia,! sobre a capital do Timor Portu-
gués, Catarina foi prometida em casamento a Alberto
Sacramento Monteiro, capitio do porto de Dili. Em
busca de noticias sobre as interrompidas relacoes
comerciais cafeeiras, estabelecidas entre o seu pai,
negociante de sedas, e o charmoso pretendente, a jo-
vem apaixonada, aos 17 anos, chegou na ilha, acom-
panhada por um gato, mimo do noivo, e pelo livro A
la Porsuite du Soleil (1929), de Alain Gerbault.?A fina-

1 Batavia (atual Jacarta, Indonésia), antes era parte da Compa-
nhia das Indias Orientais Holandesas (Neerlandesas) em suas
ramificagdes coloniais no Pacifico Sul.

2 Oromance Requiem para o navegador solitdrio (2007) tem, como
epigrafe, Visdo, um poema de Ruy Cinatti (1915-1986), dedicado ao
navegador francés, Alain Gerbault, que faleceu em Dili (1941):

Eram Ilhas

Herculeas: coroas

Vegetais sobrenadando

Altos castelos submersos e, apenas

(“Sepultem-me no mar, longe de tudo”)

Alain,

Entre valas, velas e gaivotas

Rui Cinatti (CARDOSO, 2009, p. 13).
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lidade da viagem da mimada adolescente era escla-
recer as transacoes agricolas internacionais e, princi-
palmente, realizar seus sonhos com Alberto, natural
de Goa e filho de portugués, que era lindo, tinha pele
morena, olhos verdes e bigode retorcido.

Catarina é a protagonista-narradora de Requiem
para o navegador solitdrio, de Luis Cardoso, um ro-
mance de formag¢do de uma estrangeira, filha de um
chinés e de uma mestica, que foi educada, segundo os
padroes europeus de refinamento, para fazer o mari-
do feliz. Ela delineia suas doces-amargas memdrias,
desde que conheceu Alberto em Batavia, passando
pelo tenebroso reencontro com ele em Dili; a mater-
nidade involuntdria; a obrigacdo de administrar uma
fazenda de café arruinada, entre outras provacoes
fisicas, psicoldgicas e morais, até o final da Segunda
Guerra Mundial.

Sem avisar o sécio e futuro genro, o pai da jovem
a enviou para a ilha, onde deveria ficar hospedada na
pousada Buganvilia, propriedade de Alberto e sede
de duas firmas comerciais, a Sociedade Sacromonte
Ltda e a Sociedade Seda Pura e Prosperidade.

Vitima de violéncia sexual do noivo, Catarina deu a
luz Diogo; posteriormente, o indiferente pai da crian-
¢a, que era casado e tinha filhos, antes de ser transfe-
rido para um porto na costa do Malabar, passou para
suas maos a fazenda Sacromonte, localizada no mon-
te Manumera, proximo de Dili. A regido da proprieda-
de de café, que havia sido parte do reino de Manufahi,
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conhecido por ter se revoltado contra os lusos por
causa dos impostos (fato histérico de 1911/1912),
tinha um lider, Malisera, o Asuwain (administrador),
que a reivindicava. Ele estava integrado a gestio lusa
com a identidade de Marcelo, o sipaio (guarda nati-
vo). Com a ajuda dele e outros funciondrios, a jovem
conseguiu reestruturar a plantacdo com a introducéo
de mudas da espécie Robusta. Por causa de boatos de
que tinha contato direto com Malisera, considerado
inimigo do Estado portugués, mas que nio era conhe-
cido fisicamente, Catarina comegou a ser perseguida
por Lavadinho. Este era agente do sistema opressor
salazarista, a PIDE (Policia Internacional de Defesa do
Estado), que estava presente nos territorios de além-
-mar, principalmente, no Timor Portugués, para onde
tinham sido degredados anarquistas, socialistas e co-
munistas, alguns dos quais foram integrados a admi-
nistracao colonial.

Durante a guerra no Pacifico, a jovem conheceu
Alain Gerbault (personagem histérico), e que era o
autor do livro que ela trouxera em sua bagagem. No
final do conflito bélico, Catarina, considerada uma es-
trangeira ousada, que antes, supostamente, tinha ten-
tado assassinar com peixe envenenado Geraldo Pinto
Pereira, o outro capitdo do porto de Dili, foi apontada
pela cupula portuguesa, como espid dos japoneses,
por dois motivos: a sociedade montada com os técni-
cos japoneses no empreendimento de salga de peixes
e sua aproximacao fraternal a Moriama (personagem
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histérico). Ele era um oficial do Estado Maior e chefe
das operagdes das forcas imperiais nipdnicas na ilha,
que lhe dedicou um amor platénico e a admirava no
cais, quando estava confinada no barco de Gerbault,
até 1945, por ordem dos outros invasores, os austra-
lianos e os holandeses.

O Timor Portugueés, * atual Timor Loro Sae*, ou Re-
publica Democratica de Timor-Leste, foi palco de con-
flitos coloniais internos e externos: 1- duas revoltas
contra a soberania lusa nos anos 1895 e 1911-1912,
liderada pelos liurais (reis) de Manufahi; 2- declarada
colonia de degredados de Portugal, desde o final do
século XIX, principalmente nos anos 1927 e 1931 e
3- ainvasao e ocupacdo estrangeira na Segunda Guer-
ra Mundial, apesar da neutralidade de Portugal. Esses
trés temas sdo abordados no romance.

As imagens de Dili, capital lusitana asiatica, imer-
sa na engrenagem colonial e nos reflexos da guerra

3 Desde a colonizagdo europeia, a ilha do Timor encontra-se
dividida. Os portugueses chegaram em 1514 e no ano de 1613,
os holandeses desembarcaram na cidade de Kupang e passaram
a dominar a parte ocidental insular. Em 20 de abril de 1859, foi
estabelecido um Tratado entre Portugal e a Holanda que divi-
diram a ilha em duas col6nias: uma portuguesa, a leste (Timor
Portugués) e, outra holandesa, a oeste (Timor Holandés). O
tratado entrou em vigor somente em 1868, e as fronteiras fo-
ram definidas em 1913. Depois de 1945, a parte ocidental da
ilha e outras pertencentes ao mesmo jugo colonial batavo tor-
naram-se independentes com o nome de Indonésia.

4 Timor (timur (leste), em malaio), nome antigo preservado
e Loro Sae (Sol Nascente ou onde nasce o sol), em tetum)) foi a
denominacdo escolhida pelos timorenses para o nome oficial de
seu pais (2002), apo6s a ocupagio indonésia (1975-1999), época
na qual o territério era chamado de Timor Timur.
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no Pacifico Sul, serdo estudadas no romance Requiem
para o navegador solitdrio, cuja narradora, a estran-
geira Catarina, transporta o/a leitor/a contempora-
neo/a pela colonia multiétnica, multicultural e mul-
tilinguistica, desde o final dos anos 1930 e nos 1940:
pela ponte-cais, pela pousada Buganvilia, localizada
na baia de Dili, pelo hospital, pelo Hotel Salazar, pela
Delegacia de Policia, pelo mercado, pela prisdo da Co-
marca, pelo cemitério de Santa Cruz, pelo veleiro de
Gerbault e adjacéncias: a praia Tasi Tolu, o monte Ma-
numera e a ilha de Atatro. A relacdo de Catarina com
diversas pessoas - portuguesas, estrangeiras, mes-
ticas e nativas — nos diversos tipos de espagos, con-
cretos e abstratos, na terra e no mar, a partir do final
dos anos 1930 até 1945, serdo analisadas segundo a
perspectiva de Reis e Lopes, de Bachelard e de Tuan.

1. O espaco fisico, o espaco social e o espaco
psicoldgico (Reis e Lopes)

Uma das categorias da narrativa, o espaco remete
ao lugar ou lugares onde ocorre a agdo. Para Carlos
Reis e Ana Cristina Lopes, no Diciondrio de Teoria da
Narrativa, tal conceito é entendido como integrante
do “dominio especifico da histéria”. Além disso, os
autores destacam o espago fisico, o espaco social e o
espaco psicoldgico:
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[..] o espaco integra, em primeira instancia, os com-
ponentes fisicos que servem de cendrio ao desenro-
lar da agdo e a movimentacio das personagens: cena-
rios geograficos, interiores, decoragdes, objetos etc.;
em segunda instancia, o conceito de espaco pode ser
entendido em sentido translato, abarcando entio as
atmosferas sociais (espago social) como até as psico-
légicas (espago psicoldégico). O destaque de que pode
revestir-se o espago atesta-se eloquentemente na con-
vencdo de tipologias que compreendem o romance de
espaco como uma das suas possibilidades, tornada
efetiva naquele género narrativo, por forca das suas
dimensdes e configuragao estrutural. (REIS; LOPES,
2000, p. 204)

Além da dimensdo dos conceitos de espacos,
concretos e abstratos, elencados por Reis e Lopes,
destaca-se a “poética da casa”, proposta por Gaston
Bachelard, em A poética do espago, pois os espagos
interiores da residéncia revelam sensacdes, sensibi-
lidades e valores:

Com a imagem da casa temos um verdadeiro principio
de integracdo psicoldgica. Psicologia descritiva, psico-
logia das profundidades, psicandlise e fenomenologia
poderiam, com a casa, construir esse corpo de doutri-
nas que designamos sob o nome de topoanalise. Exa-
minada nos horizontes tedricos mais diversos, parece
que a imagem da casa se transforma na topografia do
nosso ser intimo. (BACHELARD, 1978, p. 196)

Bachelard destaca a possibilidade da analise li-
teraria, sob a perspectiva da topoanalise, bem como
enfatiza a questdo da memoria vinculada a represen-
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tacao da moradia, imersa na compreensao da psicolo-
gia, da psicanalise e da fenomenologia. Para o sociélo-
g0, a casa torna-se a “topografia do nosso ser intimo”,
que alojam o inconsciente e os sentimentos:

Ndo apenas as nossas lembrancgas, mas também os
nossos sentimentos estdo af “alojados”. Nosso incons-

ciente esta “alojado”. Nossa alma é uma morada. E

quando nos lembramos das “casas”, dos “aposentos”,
aprendemos a “morar” em nés mesmos. Vemos logo
que as imagens da casa seguem nos dois sentidos: es-
tdo em nds assim como nos estamos nelas. (BACHE-
LARD, 1978, p. 197)

No romance Réquiem para um navegador solitdrio,
o mar, a insularidade (Batavia e Dili), o porto, entre
outros espacos da capital do Timor Portugués, fazem
parte da trajetéria tumultuada de Catarina. A bela
pousada da Buganvilia, que tinha uma grande porta
verde e uma planta chamativa na varanda, sera o cen-
tro da vida da jovem na diaspora insular.

2. 0 espaco geografico- cultural (Tuan)

Na obra Espago e lugar: a perspectiva da experi-
éncia (1977), Yi-Fu-Tuan apresenta a geografia cultu-
ral/ humanistica, voltada para a pessoa como agente
de sua geograficidade. O autor, que aborda os concei-
tos de “espaco” e “lugar”, que indicam experiéncias
comuns. Além de enfatizar a experiéncia cotidiana do
espaco geografico, e esclarecer que nele trés temas
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se entrelacam: 1- Os atores bioldgicos; 2- As relacdes
de espaco e lugar; e 3- A amplitude da experiéncia ou
conhecimento. No segundo tépico evidencia-se que:

Na experiéncia, o significado de espaco frequentemen-
te se funde com o de lugar. “Espago” € mais abstrato do
que “lugar”. O que comega como espago indiferenciado
transforma-se em lugar a medida que o conhecemos
melhor e o dotamos de valor.

Os arquitetos falam sobre as qualidades espaciais de
lugar; podem igualmente falar das qualidades loca-
cionais do espaco. As ideias de “espaco” e de “lugar”
ndo podem ser definidas uma sem a outra. A partir da
seguranca e estabilidade do lugar estamos cientes da
amplidao, da liberdade e da ameaca do espaco e vice-
-versa. Além disso, se pensarmos no espago como algo
que permite movimento, entdo lugar é pausa; cada
pausa no movimento torna possivel que localizacgio se
transforme em lugar. (TUAN, 2013, p. 14)

Tuan vincula a natureza da experiéncia e da pers-
pectiva experiencial:

Experiéncia é um termo que abrange as diferentes ma-
neiras por intermédio das quais uma pessoa conhece
e constrdi a realidade. Essas maneiras variam desde
os sentidos mais diretos e passivos como o olfato, pa-
ladar e tato, até a percepg¢do visual ativa e a maneira
indireta de simbolizacao. (TUAN, 2013, p. 17)

Para o gedgrafo, portanto, o lugar “é uma concre-
¢do de valor, embora ndo seja uma coisa valiosa, que
possa ser facilmente manipulada ou levada de um
lado para o outro; é um objeto no qual se pode morar,
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isso quer dizer que o lugar é um mundo de significado
organizado” (TUAN, 2013, p. 22).

A teoria do lugar concreto e do espacgo abstrato,
imersa nas experiéncias sensoriais e simbolicas, do-
tadas de valor, elaborada por Tuan, também sera ob-
jeto de reflexdo no estudo das pessoas inseridas nas
imagens urbanisticas e arquitetonicas de Dili, algu-
mas representativas de simbolos de poder politico,
comercial, cultural e policial, segundo as vivéncias da
protagonista-narradora Catarina.

3. Dili: De coldnia revoltada (1895 e 1911-1912),
a porto de degredados (1927) e de ocupacdo
estrangeira na Segunda Guerra Mundial
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Figura 1- Timor Leste®

5 O Timor Leste tem um territério insular fragmentado no su-
deste asiatico: a parte oriental da ilha de Timor, além do exclave
de Oecusse (costa norte da parte ocidental de Timor), da ilha
de Atadro (norte) e do ilhéu de Jaco (ponta leste da ilha). Tem
fronteira maritima com a Australia, no Mar de Timor, localizado
ao sul.
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Na obra De Ceuta a Timor, Luiz Filipe Thomaz es-
creve que, os portugueses, no Timor, comegaram a ex-
trair a madeira de sandalo, “um pau cheiroso” (THO-
MAZ, 1994, p. 78-80).° Os religiosos lusos somente se
fixaram na regido, em 1633, e o primeiro governador-
-geral chegou em 1702. Os missionarios ensinavam o
portugués e aprendiam o tétum: Em 1890, foi publi-
cado o primeiro Diciondrio Portugués-Teto, de Sebas-
tido Aparicio da Silva e, em 1907, surgiu o Diciondrio
Portugués-Teto, de Rafael das Dores.

Os portugueses e os liurais (senhores da terra,
reis locais) estabeleceram tratados comerciais que
evoluiram para rela¢des de vassalagem, nas quais as
autoridades nativas tinham que pagar impostos. Tal
situagdo gerou conflitos em Lifaul e, por isso, o gover-
nador Anténio T. Meneses ordenou a evacuacdo da
vila em 11 de agosto de 1769 e a construgdo de Dili.
Duas revoltas de Manufahi, lideradas pelos liurais do
reino homdnimo, ocorreram contra os impostos por-
tugueses: por Dom Duarte (1895) e pelo seu filho,
Dom Boaventura (1911-1912). No artigo A revolta de
Manufahi de 1911-1912: testemunhos e a imprensa
diaria da época (2016), Lacio Sousa esclarece que:

6 Durante a expedicdo da armada do vice-rei da India, Afonso
de Albuquerque, que conquistou a Malaca em 1511 e as Ilhas
Molucas (1512-1515), os portugueses chegaram na ilha do Ti-
mor em 1514, estabeleceram-se na parte oriental e ergueram
uma pequena feitoria onde eram trocados madeira, cera e mel
nativos por facas, machados, espadas e algodao.

O Timor foi louvado em Os Lusiadas, de Camoes: “Ali também
Timor, que o lenho manda/ Sandalo, salutifero e cheiroso” (CA-
MOES, s.d., canto X, estrofe 134, p. 746).
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“Foi a ultima grande campanha militar levada a cabo
no territério e marcou a pacificacao generalizada e a
ocupacao efetiva”. (SOUSA, 2016, p. 97) Esta ultima
rebelido levou o governador José Celestino da Silva a
desapropriar grandes areas cultivaveis e as entregar
a portugueses para a cultura de café. [No romance
Requiem para o navegador solitdrio, o lider Malisera
(sipaio Marcelo) reivindica suas terras que foram ti-
radas de seu antecessor e doadas pelo governo a um
parente do capitao Alberto. Este organizou a Fazen-
da Sacromonte que tinha produgdo de café e a legou
a Catarina, depois do nascimento de Diogo e da sua
transferéncia para outro porto.].

No final dos anos 1920, em Lisboa, grupos de sin-
dicalistas, socialistas, comunistas e anarquistas pro-
testavam contra as péssimas condicées de vida dos
trabalhadores, principalmente os membros da Legido
Vermelha, conhecidos pelos ataques com bombas.” Os
condenados -presos sociais e presos politicos- parti-
ram no navio Pero D’Alenquer para o Timor, que che-
gou em novembro de 1927. O governador Teéfilo Du-
arte (1926-1929) selecionou alguns deles, conforme

7 Apolitica de deportagdo de criminosos para territérios por-
tugueses de além-mar, a partir de 1892, teve como estopim a
explosdo de uma bomba narecepgio do conde de Folgosa em ho-
menagem ao casal real (1892), seguida de dois atentados contra
orei (1893 e 1896) e um ataque com bomba na casa do ministro
Dr. Joyce. Uma nova lei, que foi aprovada em13 de fevereiro de
1896, previa, segundo José Anténio Barreiros no artigo Crimi-
nalizagdo politica e defesa do Estado, que o condenado iria para
uma prisdo correcional até seis meses e depois iria ser deporta-
do. (BARREIROS, 1982, p. 815).
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a profissdo que exerciam em Portugal (BARRETO, s.d.,
p. 3-4 e 8), para trabalharem em Dili: uns foram inte-
grados ao funcionalismo publico, outros tiveram per-
missdo para abrirem estabelecimentos comerciais,
como hotel, barbearia, padaria etc. [O degredado Ro-
dolfo Marques da Costa fundou a Padaria Sao Jodo e
depois o Hotel Salazar, em Dili].

A Guerra no Pacifico Sul® foi iniciada com o ataque
japonés a Pearl Harbour, base norte-americana no
Pacifico, em 7 de dezembro de 1941, no contexto do
progressivo expansionismo niponico para conquis-
tar pontos com materiais essenciais para a maqui-
naria de guerra (petréleo, borracha, minérios etc.),
que avangou, inicialmente, contra o Havali, Filipinas,
Hong- Kong e Malasia, que eram possessoes aliadas.’

Em resposta a invasido do Timor Portugués (15 de-
zembro 1941) pelas tropas australianas e holandesas,
Salazar comunicou em 26 de janeiro de 1942 o envio
para Dili de um corpo expedicionario que partiu de
Lourenco Marques (Mogcambique) e que deveria che-

8 Durante a Guerra no Pacifico, de 17 de dezembro de 1941 a
23 de setembro de 1945 a ilha do Timor Portugués, apesar da
neutralidade de Portugal, foi ocupada por dois blocos beligeran-
tes alheios ao territério: o E.U.A./ Gra-Bretanha, via aliados, a
Australia e a Holanda (Indias Orientais Holandesas), e o Japao.
9 O interesse do Japdo pelo Timor Portugués, que dispunha
de manganés e petroéleo, e que seria uma eventual base avanca-
da para o ataque a Australia, foi considerada uma grave amea-
¢a para esse pais e as Indias Orientais Holandesas (RAMIRES,
2006, p. 6), conforme Filipe Ramires em Objectivo: Timor. Por-
tugal, Timor e a guerra no Pacifico. O Timor Portugués era o
ultimo reduto de defesa da Australia e de manutenc¢do em Java,
do flanco oriental das Indias Orientais Holandesas.
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gar no dia 20 ou 21 de fevereiro (RAMIRES, 2006, p.
9). [0 emocionado aguardo por esse navio aparece no
romance.].

Em 26 de janeiro, a parte holandesa do Timor foi
invadida pelos japoneses com um ataque aéreo a Koe-
pang. Na noite de 19 para 20 de fevereiro de 1942, os
niponicos desembarcaram no Timor Portugués, con-
quistaram o aerédromo, ap6s alguns embates com os
australianos, e foram para Dili (RAMIRES, 2006, p. 9
e 10). [Os japoneses, sob chefia de Moriama, que se
enamora de Catarina, ocupam o hotel Salazar.].

No turbilhdo dos preparativos da guerra no Pa-
cifico, o francés Alain Gerbaut, autor do livro A la
Porsuite du Soleil (1929), aportou em Dili, no ano de
1941, em busca de abrigo onde faleceu. [Gerbault é o
amor platonico de Catarina].

A partir de agosto de 1942 foram organizadas
guerrilhas pelos japoneses (Coluna Negra) e pelos
portugueses (Coluna Branca).!® [No romance apare-

10 Na obra Timor na 22 Guerra Mundial: O Diario do tenente Pi-
res, o organizador Anténio M. Cardoso esclarece que as colunas
negras eram formadas por “grupos indigenas, recrutados tan-
to no Timor holandés como no portugués, os quais espalharao
o terror, matando e roubando, com a cobertura dos militares
japoneses”. Contra os revoltosos, os portugueses formaram
as colunas brancas que agiram, com extrema violéncia contra
supostos colaboradores, também contra mulheres e criancas.
Ocorreram revoltas espontianeas de timorenses contra autori-
dades lusas, por causa de ressentimentos que estavam “enco-
bertos devido a dureza da repressdo exercida e que agora se ex-
primiam, aproveitando a oportunidade criada pela debilitacdo
do sistema colonial provocada pela invaséo japonesa”. (CARDO-
S0, 2007, p. 63).
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cem as agdes guerrilheiras das duas fac¢des. Lucius,
irmdo de Catarina, atua na Coluna Negra].

Fig. 3- Soldados timorenses na guerra
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Apesar das amargas consequéncias provocadas
pelas invasdes estrangeiras, Geoffrey C. Gunn revela,
em Timor Loro Sae: 500 anos, que a ilha timorense
ndo recebeu reparacdes de guerra estabelecidas na
Conferéncia de San Francisco (1951), pois Portugal ti-
nha se mantido neutro no conflito bélico. Além disso,
a escravidao sexual de mulheres timorenses durante
a guerra tornou-se publica somente em 1977, em Ma-
cau (GUNN, 1999, p. 262).

A participacdo involuntaria do Timor Portugués
na Il Guerra Mundial no Pacifico e as funestas seqiie-
las - a devastacdo humana, urbana, rural e ecolégica -,
que estdo esquecidas na historiografia colonial portu-
guesa, sao evocadas por Luis Cardoso em sua narrati-
va, publicada em 2007.

4. Imagens de Dili em época de tranquilidade e
de beligerancia

Em entrevista a Ramon Mello (2010), Cardoso fa-
lou sobre sua protagonista:

Catarina. Quem ¢é essa personagem do livro Requiem
paraonavegadorsolitario?Seriasuaterranatal,o Timor?
Ah Catarina... [pausa] Depois desse livro ganhei uma
afeicdo especial por escrever a partir do universo
feminino. Ha escritores que fazem isso de uma for-
ma magnifica, como é o caso de Anténio Lobo Antu-
nes, cujas personagens femininas sdo excelentes. Eu
também decidi aventurar-me por isso. Acho que falo
melhor assim, ndo me travestindo como mulher, mas
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julgo que através de uma voz de mulher consigo ex-
pressar-me melhor. Decidi contar uma histéria sobre
a Segunda Guerra Mundial em Timor através de uma
personagem feminina muito forte, que é a Catarina. [...]
E a histéria de Catarina, uma pessoa que vai a procura
do amor e, a0 mesmo tempo, tem reveses. S3o pessoas
que perante reveses contornam as situacoes. E isso
aconteceu com Timor, teve um revés tremendo em
toda sua histdria e deu a volta por cima. E hoje Timor
é um pais independente. (CARDOSO, 2010, on-line)

Quarto romance escrito na didspora portuguesa,
Requiem para o navegador solitdrio, tem 16 capitulos,
numerados em algarismos romanos. A narrativa cir-
cular (in final res) inicia-se, depois da Il Guerra Mun-
dial, com a ida de Catarina ao monte Manumera para
tentar resgatar seu filho Diogo que tinha sido raptado
por Malisera. Este 0o nomeou de Surafitun e o manteve
como moeda de troca. E termina, em 1945, com a ca-
pitulacdo dos japoneses e o plano da moga de entre-
gar as barras de ouro deles que encontrou no barco
de Alain Gerbault, bem como de se colocar a disposi-
¢do das autoridades portuguesas, pois era suspeita de
colaboragio com os nipdnicos.

Catarina foi educada, segundo os moldes elitistas
europeus: sabia linguas estrangeiras, lia os classicos,
tocava piano, admirava Debussy e sonhava com um
principe encantado, a quem foi ao reencontro em
Dili. No segundo dia da estada dela na ilha, a jovem
foi violada pelo noivo que logo foi transferido e pas-
sou para a chinesa a propriedade de café destrocada
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pela praga e pelo fogo criminoso, a qual pertencia a
Malisera, que almejava reconstruir na regido o mitico
reino de Manumera. A fazenda Sacromonte tinha sido
doada ao cla de Alberto Sacramento Monteiro, como
forma de pagamento aos méritos de um parente dele
pela participacdo nas campanhas portuguesas de pa-
cificagdo (guerras) contra os revoltosos de Manufahi
(1911-1912).

Adolescente, a jovem foi denominada de nona do
capitdo do porto, sem nunca ter sido de fato concubi-
na, status que foi reivindicado pelos dois sucessores
de Alberto - Geraldo Pinto Pereira, natural de Ama-
rante (Portugal), e César Semedo, oriundo de Cabo
Verde - os quais a presentearam com gatos que tra-
ziam seus proprios nomes - Geraldo, o Birmanés, e
César, o Balinés- que refletiam a compreensiao mascu-
lina de posse feminina hereditaria entre esse tipo de
colonizadores, os administradores portuarios.

4.1. DILI EM EPOCA DE PAZ: ANOS 1930

Dili foi fundada em 1769 e elevada a categoria de
cidade em janeiro de 1834, sob a administracdo do
governador José Maria Marques. Foram erigidas a
Fortaleza de Nossa Senhora da Concei¢do e o Forte de
Carqueto que defendiam a entrada do porto e o anco-
radouro. No final do século XIX foram realizadas di-
versas melhorias como estradas que ligavam a capital
a povoados, a rede de abastecimento de agua e o farol
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do porto. No inicio do século XX foram construidas a
camara municipal e a catedral.

A capital do Timor Portugués acolheu muitos es-
trangeiros, apesar das imagens negativas veiculadas,
como “uma terra cheia de pantanos e de crocodilos,
infestada de mosquitos e de malaria”, além de ser lo-
cal de degredados politicos portugueses.

Catarina recorda-se das imagens coloridas do sol
poente, em sua chegada: “Cheguei a cidade de Dili a
bordo de um cargueiro holandés, num entardecer
explosivo, uma mistura de cores entre o amarelo e o
vermelho, que me parecia anunciar uma catastrofe
biblica”. (CARDOSO, 2009, p. 24). Na sua primeira vi-
sdo da capital portudria, a jovem chinesa prenunciou
desgracas nas tintas de cores agressivas no horizonte
insular.

Na paisagem de Dili, multicultural e multilinguisti-
ca, destacam-se a pousada Buganvilia, o Hotel Salazar,
bem como é mencionada a padaria Sao Jodo, fundada
pelo degredado Rodolfo, que introduziu na cultura lo-
cal o pdo, um alimento desconhecido para os nativos.
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4.1.1. Da pousada Buganvilia, ao hospital até o
porto: uma solitaria estrangeira na sociedade
patriarcal e colonial

Fig.4- Baia de Dili na década de 1930.

A pousada Buganvilia, que pertencia a Alberto
Sacramento Monteiro, capitdo do porto de Dili, tinha
esse nome por ter na varanda da entrada, uma tre-
padeira da planta conhecida como Primavera no Bra-
sil. A moradia, localizada na baia de Dili, tinha uma
grande porta de entrada verde. Em sua inesperada
chegada, a sonhadora Catarina constatou que tal re-
sidéncia:

Era uma moradia larga e comprida. Nao vi qualquer
movel na sala. Uma esteira e um petromax pareciam
estar ali ha décadas. A casa tinha todo o aspecto de
uma habitacdo abandonada ou talvez ocupada por
fantasmas. Um odor intenso exalava-se do ar e parecia
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impregnado no chdo, nas paredes e no teto. [..] Tudo
cheirava a gatas e no entanto nenhum rasto delas.
Ao fundo do estreito corredor, um quarto. A minha
curiosidade levou-me 1a. O mesmo aspecto desolador.
Como mobilia havia apenas uma cama desfeita, o col-
chio, a almofada e um armario onde estavam guarda-
dos alguns lengdis. O cheiro a mofo, a suor e a perfu-
me barato deu-me indicag¢des precisas sobre o estado
de degradacao a que chegara a parceria. (CARDOSO,
2009, p. 27 e 28)

Perplexa com os resquicios eroéticos, revelados,
principalmente, pelo cheiro de sujeira e esséncia vul-
gar, deixados a vista em um espaco que deveria ser
um escritério comercial internacional, a moga, oriun-
da de uma familia com valores cristdos, procurou se
refazer da profunda decep¢ao no alpendre florido e
no entorno verde:

Deixei a minha mala no quarto, peguei na esteira da
sala e estendi-a na varanda. Acendi o petromax e co-
mecei a andar de um lado para o outro ao longo do
jardim. Vagueava descal¢a sobre a relva umida. Mes-
mo em frente da casa havia uma planta que parecia
elevar-se aos céus. Mais tarde soube que era por causa
desta trepadeira que a casa era conhecida por pousa-
da Buganvilia, e também por estranhos enredos que
contavam sobre ela. (CARDOSO, 2009, p. 28)

Aquela drea de moradia e lazer externo, localizada
diante do mar, incialmente, compreendida por Catari-
na como um antro de encontros lascivos de seu noivo
Alberto com amantes baratas, sem resquicio de ser
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uma firma internacional, vai se tornar o lar da adoles-
cente sonhadora e solitaria.

No segundo dia em Dili, a jovem desacompanhada
ousou sair para conhecer a cidade, localizada no mar
Savu; caminhou pela baia, segurando seu gato, Alber-
to, imersa em seus devaneios de amor:

Na manha seguinte fiz uma incursdo para conhecer a
cidade e sua baia lindissima. Decidi atravessar a mar-
ginal com a minha companhia de colo. Parei junto da
ponte-cais para dar uma vista de olhos ao horizonte,
com a ilha de Atauro pairando 1a longe. Também vul-
tos de outras ilhas mais pequenas formando uma ca-
deia que alguém disse ser de fogo na altura das quei-
madas. Uma encantou-me especialmente pelo fato de
ter como nome Lira. Assaltou-me o desejo de algum
dia me retirar desse lugar, depois de ter satisfeito a
vontade de meus pais fazendo um principe feliz. (CAR-
DO0SO0, 2009, p. 29)

A visdo das ilhas adjacentes despertou-lhe encan-
to e serenidade em um momento de esperancas em
rever o pretendido. Seguiu até o Hotel Salazar onde
conheceu o proprietario Rodolfo Marques da Costa,
um portugués desterrado por motivos politicos, e foi
surpreendida pela chegada de Alberto, que acompa-
nhado pelo seu capanga, Busa Metan (Indiana Jones),
a arrastou para a pousada Buganvilia e adentrou con-
sigo nos bragos, simulando um gesto sentimental:

Quando me colocou na cama, tirou-me a roupa com
tal brusquidio que perdi momentaneamente a respi-
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racdo. Depois atirou-se para cima de mim como um
lobo-marinho. E, num ritmo frenético e ofegante pe-
netrou nas minhas entranhas até dar o seu grito final,
um berro, um uivo, um latido, e desfazendo-se em go-
tas de suor que empastam na minha pele.

Consumado o ato retirou-se para o lado. Tudo foi feito
num apice. Como quando um galo se pde em cima de
uma galinha. Sem um gesto de carinho. Apenas furia,
como se tivesse de fazer aquilo para se vingar de al-
guém. (CARDOSO, 2009, p. 48)

Apavorada ao ver tanto sangue em si e na roupa de
cama, Catarina disparou para o mar, diante da casa,
sem se lembrar que poderia tornar-se presa de tuba-
roes:

Atravessei a grande porta verde a pedir protegao aos
deuses e demdnios, ao primeiro que me aparecesse
pela frente, e nada

- Socorro, socorro, SOCorro

Corri em direcao ao mar, e ouvi vozes de uma multidao
a gritar, delirante com um espetaculo inédito. Uma jo-
vem mulher a correr para o mar em pleno dia, e sem
nada.

- Agarra, agarra, agarra

lancei-me contra as vagas para me salvar. Na altura
ndo me ocorreu pensar sequer nas consequéncias do
meu ato. Era o mar que me esperava de bragos aber-
tos. (CARDOSO, 20009, p. 49)

Resgatada do mar, que lhe trouxera da Batavia em
uma viagem plena de emog¢des e expectativas de uma
nova vida ao lado de seu amor de olhos verdes e bigo-
de retorcido, foi a nua e ensanguentada Catarina por
Busa Metan que a levou para o hospital.
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Desnorteada pela inesperada violéncia sexual so-
frida, pela perda da virgindade e de seus sonhos, a
jovem foi consolada pelo médico portugués, Dr. Car-
valho, e pensou em reclamar uma indenizagio finan-
ceira, por causa do monstruoso delito. Mas, de forma
licida, na cama daquela casa de saude de Dili, a de-
sesperada moc¢a entendeu sua situacao de mulher em
sociedade patriarcal:

No momento em que precisava do conforto da minha
mae, estava sé e entregue a mim mesma. Pior do que
tudo isso, fora atirada para a boca do crocodilo pelo
meu proprio pai. Estava como um navio que deu rom-
bo em aguas de um pais hostil, lembrando-me da sua
condicao de capitdo do porto, que em principio devia
dar-me abrigo. (CARDOSO, 2009, p. 56)

Com o sentimento de ser uma embarcac¢do avaria-
da em um porto inimigo, a corajosa Catarina recobrou
0 animo para sobreviver, a comecar com a aceitacdo
das rosas vermelhas, simbolo do amor, que Alberto
trouxera no hospital, como se o crime dele tivesse
sido um mal-entendido. Retornou para a pousada Bu-
ganvilia, que de casa de encontros furtivos de Alberto
tornara-se um sombrio local onde fora brutalmente
estuprada e desiludida de sonhos de casamento ro-
mantico.

Violada e gravida do “jacaré” dissimulado que ti-
nha ocultado sua condi¢cdo de homem casado e pai de
familia, ela foi incumbida pelo canalha, antes de ser
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transferido para outro porto, a administrar a fazenda
Sacromonte, que tinha a plantacao de café arruinada
e era reivindicada por Malisera.

Na pousada Buganvilia, a m3e adolescente de Dio-
go era ajudada pela nativa Madalena que também ti-
nha sido violada pelo sedutor e gerado Esmeralda. Ali
viviam as duas jovens, suas criang¢as e uma legiao de
gatos. Em momentos de dificuldade, a moc¢a untava o
cabelo de Catarina com éleo de coco e o penteava, en-
quanto conversavam sobre a vida. Diariamente, elas
encontravam na porta da casa uma cesta com ovos
de tartaruga, trazida por Busa Metan, capanga de Al-
berto e proprietario de uma frota de viaturas que a
desejava.

Daquela bela varanda, Catarina olhava o mar e es-
perava que seu pai chegasse para resgata-la do sofri-
mento, mas ela, ainda, ndo sabia que o velho chinés
morrera de desgosto pelo sucedido a ela. Para a ami-
ga, a jovem mae contou que esperava por um amor,
que estava: a procura do seu principe encantado:
“que nao sabia se chegaria da montanha ou do mar,
um homem arrojado que nao tivesse medo de nada,
nem da vida nem da morte, muito menos de me amar
perdidamente [...]”. Madalena ndo entendia, porque a
chinesa esperava por Gerbault, um homem idealiza-
do, enquanto que ela aguardava Pedro, um ser real:

Perguntou-me se tinha ficado toda a noite na varanda
a espera do navegador solitario que nunca conheci, a
ndo ser através de um livro que escreveu.
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Ela esperava por uma pessoa concreta com quem ha-
via prometido casar. Enquanto ndo tivesse a certeza
de que estava morto, ndo perdia as esperancas de o
encontrar. Achava que era uma loucura esperar por
um aventureiro, ainda apor cima viajando sozinho
no encalco do Sol, sujeitando-se as intempéries e aos
assaltos dos piratas. Nunca iria procurar abrigo numa
ilha como Timor, que embora fosse conhecida como
a terra onde nascia o sol, era antes o local para onde
mandavam aqueles coitados que os outros rejeitavam,
para serem esquecidos ou para morrerem longe da
patria, da familia e de Deus. (CARDOSO, 2009, p. 119)

A catélica Madalena, que nasceu em uma das ilho-
tas préximas, tinha vindo a capital Dili, para rever seu
noivo que deveria estar ali com outros rapazes, a fim
de terem formacao para catequistas na ilha de Atauro.
A noite, a romantica noiva, as vezes, pegava o petro-
max e o pendurava na varanda com a intengao de:

[...] trazer de volta o seu noivo, assim como um farol
para lhe indicar o caminho

- Estou aqui Pedro, estou aqui

um grito de socorro, um pedido de ajuda, como se fos-
se ela uma naufraga

Todas as noites acendia o candeeiro de petrdleo e fica-
va por ali as voltas na varanda, depois da chegada dos
pirilampos. Mas, desta vez, era ela que ia ao encontro
dele. Estava farta de ficar a espera que a sorte ou o
acaso trouxessem de volta Pedro, o Porteiro. Acendia
0 petromax no areal e entrava mar adentro com a luz
acesa, levando atras de si os gatos e as criancas numa
romaria de santa padroeira dos aflitos.

- Estou aqui Pedro, estou aqui [..]. (CARDOSO, 2009,
p. 105)
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Madalena costuma estender a esteira na relva
e envolver as criancas em um mundo mitico, como
aquele sobre o menino que decidiu contar as estrelas:

-Era uma vez um rapaz chamado Surafitun

Um nome ndo muito vulgar. Se fosse apenas Fitun, a
estrela, ndo era de todo estranho, dado que havia ra-
pazes com o nome de Loron, o Sol, e raparigas com
nome de Fulan, a Lua. (CARDOSO, 2009, p. 158)

As duas mogas, que tinham ido para Dili, a fim de
encontrarem seus noivos, mas que tinham se torna-
do objeto sexual de Alberto naquela bela residéncia
e gerado criancas concebidas por violéncia fisica e
psicolégica, irmanaram-se ali junto com os pequenos
e a legido de gatos afetuosos, com suas desilusoes e
esperan¢as em um futuro melhor.

4.1.1.1. As visitas dos capitdes do porto: o
portugués Geraldo Pinto Ferreira e o cabo-
verdiano César Semedo

Depois da partida de Alberto Sacramento Montei-
ro, dois sucessores fizeram visitas a Catarina na pou-
sada Buganvilia que tinha a fama de abrigar mulheres
desfrutaveis: o portugués Geraldo Pinto Pereira e o
cabo-verdiano César Semedo que acreditavam pode-
rem desfrutar de sua bela companhia, ja que ela era
conhecida, como nona, que “em lingua malaia signifi-
ca senhora. [...] Era a mulher que ficava no cais a aba-



nar o leque a espera do seguinte, depois de ter dado
uns retoques na maquilhagem por causa de uma la-
grima furtiva que se soltou aquando da partida do an-
terior”. (CARDOSO, 2009, p. 63).

Geraldo apresentou-se como tutor do pequeno
Diogo, nomeado por Alberto, levou de presente um
gato, Geraldo, o Birmanés, e foi convidado para apre-
ciar o saboko, um prato de um peixe azul turquesa
com molho de tamarindo e, cuja subespécie poderia
causar visdes, como uma viagem as profundezas do
oceano. Disposto a conhecer a “caixa de Pandora” de
Catarina, o capitdo apareceu. Apesar de avisada em
qual prato estaria a posta com o alucinégeno natural,
amoca, em um jogo de seducio, misturou as porgdes
e ambos chegaram intoxicados no hospital.

O agente policial Lavadinho e seu ajudante, Her-
minio, correram para la, pois esperavam por uma
confissdo, ja que: “O envenenamento era uma prati-
ca corrente no Oriente quando se queria eliminar al-
guém, adversarios politicos, inimigo da familia, gente
de outra raca e de outra patria”. (CARDOSO, 2009, p.
139). Dr. Carvalho impediu o policial de tocar Catari-
na, mas a esposa de Geraldo chegou, gritando e agar-
rando os pés dela.

Depois do escandalo e antes de sua transferéncia,
o capitdo comunicou a Catarina que levaria Diogo
consigo. Para evitar o rapto da crianca, a casa ficou
cercada por sipaios, mas Malisera, a pedido de Mada-



lena, conseguiu levar o pequeno para o monte Manu-
mera.

Catarina gostava muito de “portos, de lugares de
partidas e de chegadas. Também dos navios e do chei-
ro dos caixotes de sandalo onde empacotavam ninha-
rias. Uma forma muito engenhosa de exportar a ma-
deira preciosa” (CARDOSO, 2009, p. 168). Pretendia
ir ao porto de Dili para devolver a esposa de Geraldo
o gato que recebera de presente dele, mas que era de
sua conjuge. Advertida foi por Madalena:

- Ndo te armes também em louca, Catarina

Como se precisasse de uma afronta, de um desafio, de
provocar.

Era a minha maneira de pregar uma pequena parti-
da. Obriga-los a soltar impropérios até se engasgarem
com as palavras. Achava que tinha uma couraga que
me protegia. Uma parede de ferro que lhes devolvia o
rosario de insultos que ja me fora dado ouvir quando
passava por aquele magote de homens. O mais ousa-
do de todos talvez me chamasse puta. Um ajuste de
contas para expiar os pecados da mulher por suspei-
tas de traicdo. Coisa que ficou em suspenso quando
Lavadinho mandou escrever nas paredes Catarina, a
Grande...[...].

Niao foi facil atravessar o cortejo de insultos eu fui
ouvindo enquanto me aproximava do sitio onde esta-
vam. (CARDOSO, 2009, p. 168 e 169)

Sem Geraldo e sem Diogo, Catarina sentia-se muito
s6 na pousada Buganvilia, embora o desaparecimento
do pequeno tenha gerado uma onda de solidariedade,
inclusive com o recebimento de pacotes de paes da



Padaria S3o Jodo, do degredado Serafim. Nesse mo-
mento surgiu na residéncia da casa com a bela tre-
padeira o novo capitdo do porto, César Semedo, que
tinha pele morena e cabelo crespo e que lhe trazia um
gato, César, o Balinés. Ele entrara na marinha, depois
de ter conhecido Alain Gerbault, quando o mesmo
aportara em Cabo Verde.

4.1.2. Delegacia de policia e mercado municipal:
opressao colonial

Em Dili, José Antonio Lavadinho e seu ajudante,
Herminio, o Encoberto, controlavam os presos sociais
e politicos. O chefe era: “também conhecido como o fi-
lho da mae que nao lhes dava nenhum descanso. Fora
enviado para Timor para lhes morder os calcanhares,
0 corpo, a cabeca, a mente e por fim a alma, para que
ficassem despojados de Deus, da patria, de identidade
(CARDOSO, 2009, p. 36 e 37). Os dois perseguiam Ma-
lisera e ndo tinha percebido que ele se apresentava
como o sipaio Marcelo.

Convocada a depor na delegacia de policia sobre a
tentativa de assassinato do capitdo do porto, por en-
venenamento, Catarina foi advertida de que poderia
perder a guarda do filho e ser expulsa do territério,
caso ndo falasse sobre a verdadeira identidade do
Aswain Malisera. Ela o conhecera no monte Manu-
mera, quando ali esteve para reorganizar a fazenda



Sacromonte.!! Fiel, disse que nédo o reconhecia e ficou
proibida de sair da cidade.

Malisera era acusado de raptar pessoas conheci-
das de Dili, de tirar suas fardas e abandona-las des-
nudas. Como sua fisionomia nio era conhecida, mas
se sabia que guardava semelhan¢a com Marcelo, este
foi obrigado por Lavadinho, a pousar de terno branco
diante de uma camara fotografica; as fotos foram vei-
culadas em Lisboa.

Com grande alarde foi noticiada a prisdao de Ma-
lisera que ficou exposto em uma jaula externa, sem
roupa, no mercado municipal, como forma de rito de
desonra de um nativo. De sua casa, Catarina foi arras-
tada por Herminio, as pressas, sem sandalias e, por
isso, seus pés se queimaram na areia em brasa. Bru-
talizada tinha que fazer o reconhecimento do preso,
exposto como animal. Ela agiu como se o prisionei-
ro fosse um desconhecido. Da prisdao da Comarca, o
sipaio foi deportado para a ilha de Atatro e seguido
pela desiludida Madalena, que fora decepcionada
pelo noivo Pedro.

11 Catarina foi, inicialmente, raptada a mando de Malisera,
belo, esbelto e grisalho, para conhecé-lo em seus dominios. Foi
apresentada aos suditos como a “noiva do reino de Manumera”,
mas recusou a oferta de concubinato. Posteriormente, era leva-
da de sua fazenda para visitas a ele que lhe mostrou “os escon-
derijos dos sublevados [contra os portugueses] e o buraco onde
se despediu de sua mée, estendida numa laje de pedra. Sacrifi-
cada para ndo ser apanhada viva”. (CARDOSO, 2009, p. 94). Para
a festa de despedida dela foram mortos bufalos. A jovem conhe-
ceu o lorosa’e, a danga de saudagdo ao sol.



O carcere de Dili era um microcosmo da adminis-
tracao ditatorial da metrépole que era regida pela
PIDE (Politica Interna de Defesa do Estado), 6rgao
repressor do governo de Salazar, que controlava opi-
nides e acoes de possiveis inimigos do estado, como
o nativo Malisera, o degredado politico Rodolfo, entre
outros, e a chinesa Catarina.

4.1.3. De Hotel Al-Andaluz a Hotel Salazar:
dissidentes e hedonistas

Em Dili havia um ponto de encontro internacional,
no qual os ndo- héspedes podiam adentrar e desfru-
tar de um bar. Em seu segundo dia na cidade, Catarina
entrou ali, apesar de estar sem nenhuma companhia
como a tradicdo e o decoro exigia de mulheres direi-
tas:

Sentei-me numa cadeira e pedi uma chavena de cha.
No interior ouviam-se vozes ruidosas de homens e de
mulheres contrastando com o siléncio que se estabe-
lecia em redor do edificio. Falavam portugués, tétum,
bengali, malaio e, de vez em quando, ouvia-se uma fra-
se inteira em inglés. [...]

Tal confusdo de linguas parecia ser uma pequena
amostra do que seria uma babel. Ou talvez um bor-
del, como antros escuros dos portos de uma grande
metrépole onde se cruzam marinheiros provenientes
de varios continentes. Mas, o fato de acontecer numa
pequena cidade do fim do mundo, um lugar de gente
condenada a morrer de tédio ou de uma doenga invul-
gar que provoca a morte lenta, causou-me uma estra-
nheza. (CARDOSO, 2009, p. 29 e 30)
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O gerente Rodolfo foi considerado no Brasil per-
sona non grata, e planejou e executou um atentado a
bomba contra o hotel Francforte, no Rossio (Lisboa)
e, por isso, foi condenado a viver no Timor Portugués.
Ele confessou a Catarina que “na auséncia de funcio-
narios europeus naquela distante colénia do império,
onde uns morriam de maldria, e outros, segundo ele,
de saudade, fez a sua passagem para a administra¢do
publica” (CARDOSO, 2009, p. 42). Teve a oportunida-
de de comegar a vida com a Padaria Sdo Joao, e depois
passou para o ramo de hotel, que foi denominado de
Al- Andaluz, por evocar a presenca moura na regiao
de Silves, sua terra natal. O local passou a chamar-
-se Salazar para adular o ditador de Lisboa. O antigo
anarco-sindicalista lamentou que foi:

Deportado, disse ter sido, ele e mais outros tantos.
Uns foram-se arrumando e outros nem por isso. Cada
um tinha de fazer pela vida. A palavra de ordem era
sobreviver a todo o custo. Resistir ao calor, as picadas
de mosquitos, as maleitas dos tropicos. Aguentar o
mau trato das autoridades, a espera de uma anistia ou
de uma revolucdo para regressar a casa. [...]

Guardava na carteira um recorte de jornal que dava
pelo nome O Século, com data de 30 de maio de 1925,
cujo cabecalho se intitulava “A obra da Legido Verme-
lha”

- Mandou-me a minha mae. (CARDOSO, 2009, p. 29 e
30)

Nesse recinto multicultural eram realizadas as
tertalias da Trindade da Costa de Malabar, com par-



tidas de xadrez e troca de opinides sobre a politica do
mundo, ao sabor de conhaque e, as vezes, 6pio. O gru-
po era formada por Rodolfo, Alberto e Sir Lawrence,
original de Bengala, comerciante de madeiras precio-
sas, dono de farmacia e dentista.

4.1.4. Dili e os preparativos externos beligerantes

Depois de sua estada na fazenda Sacromonte,
onde reorganizou a plantacdo de café, Catarina rece-
beu uma mensagem para ir até o hotel Salazar, onde
Rodolfo lhe apresentou Nawata e Tokya, agronomos
japoneses da firma Nanyo Kohatsu Kabushiki Kaisha
que tinha grande nimero de a¢des na timorense So-
ciedade Agricola Patria e Trabalho. Eles se interessa-
vam em parceira na propriedade dela - algodao, bor-
racha, amoreira ou quinina-, mas a mog¢a recusou. Na
verdade, os nipOnicos queriam observar as riquezas
minerais e a posicdo geoestratégica que eram valoro-
sas para a eminente guerra que eles estavam a prepa-
rar no sul do Pacifico.

Rodolfo comentou com Catarina sobre a ascensao
de Hitler ao poder na Alemanha, cuja forca militar te-
ria atacado a Espanha, como forma de teste de mate-
rial bélico:

Ele esperava que continuasse a ser um conflito euro-
peu e que ninguém ousasse trazé-lo para aquela ilha
perdida no fim do mundo, que os governantes portu-
gueses tdo bem tinham sabido esconder da cobica das



poténcias, da avidez dos ricos, reduzindo-a a uma nu-
lidade confrangedora. Um sitio para deportados, um
deposito de esquecidos, uma ilha-prisdo cercada pelo
mar infestado de tubardes e de piratas em busca de
pérolas, pedras preciosas e de gatas, donde ninguém
podia fugir, nem mesmo para se juntar aos australia-
nos da Brigada Internacional que estavam a lutar pela
Espanha. (CARDOSO, 2009, p. 109)

Em 1940, o capitao do porto, César Semedo ja ti-
nha estabelecido contato com o cdnsul Kuroki, que ti-
nha lhe prometido no futuro indica-lo para o governo
do Timor.

Os japoneses civis entravam na ilha através de
firmas em parcerias ou ficticias, depois faziam voos
para fazer fotografias e observarem as rotas mariti-
mas. O capitdo Semedo explicou a Catarina que fizera
semelhantes concessdes aos australianos:

Tudo aquilo era um disfarce para entrarem no terri-
torio. Uma habilidade também utilizada pelos aliados.
Os holandeses na extracao do manganés. Os australia-
nos na pesquisa de petroleo. Estes sabiam do sitio exa-
to onde o ouro negro estava depositado no mar, mas
andavam nas montanhas a fazer horas. Ganhavam ao
dia. (CARDOSO, 2009, p. 215)

César fez um convite a Catarina: o apoio a um em-
preendimento para extragdo de sal na praia de Tasi
Tolu (Dili), para a salga do pescado, em parceria com
o0s japoneses. A mog¢a, que deveria assumir a socie-
dade por intermédio de sua firma Sacromonte Ltda.,



exigiu a compra de peixes a nativos da ilha de Atatro,
e foi informada que alguns deles ja trabalhavam nas
companhias pesqueiras em Ambon.!?

Um homem vestido de preto chegou na pousada
Buganvilia e trazia uma gata de jade, oriunda da casa
em Batavia. Era Lucius, o Biblico, irmdo de Catarina,
disfarcado de capataz das salinas de Tasi Tolu, que ali
estava para aguardar o retorno de Alberto, para se
vingar da afronta praticado por ele contra sua irma e
seu pai que falecera de tristeza.

4.2. Dili em época de guerra mundial: anos 1940

A Guerra do Pacifico Sul, que foi iniciada em 7 de
dezembro de 1941 com o ataque dos japoneses a Pe-
ral-Harbour, provocou a invasdo de Dili e cercanias
por tropas australianas e holandesas, com a justifica-
tiva de formar uma linha de defesa contra a expan-
sdo nipoOnica. Tratava-se de uma agressdo na colénia
asiatica, pois Portugal tinha se declarado neutro no
conflito mundial.

Atdnito estava o governador do Timor Portugués
sobre o desembarque de tropas estrangeiras no por-
to, sem a sua autorizacio:

12 Nesse momento, Madalena desiludiu-se, pois descobriu que
seu noivo e os dois colegas ali trabalhavam, em segredo, no ne-
gbcio niponico. Ele havia mentido para ela, pois dissera que iria
para Dili, a fim de se preparar para ser catequista. Decepciona-
da, ela partiu para a ilha de Atauro, a fim de acompanhar o pri-
sioneiro Malisera, e deixou sua filha Esmeralda para Catarina
criar.



-Aliados de quem?

era a pergunta do governador, que surpreendido com
o desembarque das tropas australianas e holandesas,
se considerava um refém, especialmente depois do
ultimato que lhe fizeram para ficar quieto, nada de
tentar gestos desesperados ou de intteis heroismos.
(CARDOSO, 20009, p. 264)

Dili estava sendo transformada em uma futura
praca de guerra, em estado de alerta: “Toda a gente
parecia aguardar pela chegada dos japoneses. Devia
ser por isso que os soldados aliados tinham erguido
barricadas nalgumas ruas da cidade, no aer6dromo
e junto aos edificios publicos” (CARDOSO, 2009, p.
272).

4.2.1. A chegada do navegador solitario

Nesse momento de preparativos bélicos no Paci-
fico, como extensao da guerra no Atlantico, o navega-
dor estrangeiro, Alain Gerbault, doente com maleitas,
chegou em seu veleiro homonimo no porto de Dili, em
1941. As pessoas sabiam do afeto que ligava Catarina
ao francés:

A cidade tinha mais um motivo para falar novamen-
te de mim, na auséncia de outros acontecimentos que
despertassem a atencdo de pessoas depois da chegada
do veleiro. Teciam-se varios enredos sobre quem era
o navegador solitario por quem eu esperara desde o
dia da minha chegada. Quando acendia o petromax e
o deixava aceso na varanda toda a noite até ser dia,
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pensavam que talvez o fizesse para transmitir aos na-
vios holandeses, ou japoneses, que passavam ao largo,
uma qualquer informacio, julgando-me uma espia a
soldo dessas poténcias. Como depois me viam durante
o dia a olhar para o mar, davam-me como doida, por
estar ali horas e horas, uma eternidade, a espera de
um fantasma. Alguns chamavam-me a amante do na-
vegador solitario. (CARDOSO, 2009, p. 222)

0 médico Dr. Carvalho levou Catarina a bordo para
conhecer o navegante que necessitava de companhia.
Gentil, com flores e chocolate, ele a visitou na pousa-
da Buganvilia e ouviu com pesar a triste narrativa da
moca desde sua saida da Batavia, acompanhada do li-
vro A la Porsuite du Soleil, no qual “insurgia-se contra
as autoridades coloniais francesas que faziam de tudo
para mudar os habitos e o modo de vida dos povos
das pequenas ilhas do pacifico”. (CARDOSO, 2009, p.
225) Gerbault contou que:

Esta casa tinha-lhe chamado aten¢do na madrugada
em que chegara. Todas as luzes da cidade estavam
apagadas, exceto nesta varanda, onde havia um can-
deeiro aceso. Um petromax iluminado como se fosse
um farol para guiar naufragos em busca de um porto
de abrigo (CARDOSO, 2009, p. 239)

0 francés ndo aceitou o convite de Catarina para
participar de um cerimonial timorense: a masca, que
tem efeito narcético moderado, e cujos condimentos -
betel, noz de areca e cal - estavam em um cesto de Ma-
dalena. Gerbault comentou que estrangeiros, como

321



os dois, ndo deveriam participar de cerimoOnias timo-
renses. Tampouco aceitou a tradicdo cristdo europeia
por ela cultivada: “Ndo compreendia a razdo porque
nao contara a Esmeralda a histéria do Pai Natal como
sendo um pescador vindo duma ilha do Pacifico, nu e
coberto de sal, os olhos vermelhos de tanto andar no
fundo do mar, enfeitado de corais e conchas” (CAR-
DO0SO, 2009, p. 250).

4.2.1. 0 cemitério de Santa Cruz (1941)

Depois do ataque japonés a Pearl Habour, faleceu
Gerbault na presenca de Catarina, no hospital de Dili.
No dia do enterro, ela e a menina Esmeralda caminha-
vam em dire¢do do cemitério de Santa Cruz e foram
testemunhas de um alvorogo, causado pela repentina
entrada de militares estrangeiros, que sem autoriza-
¢do oficial, adentravam a bafa de Dili:

Esmeralda ndo compreendia a razio dessa louca cor-
reria para nos despedirmos dele dado que o defunto
nem sequer se podia mexer. Havia uma procissdo de
pessoas que iam em passo rapido no sentido contra-
rio, em direcdo ao mar. Levavam flores nos cestos para
ofereceram aos soldados aliados que vinham defender
o territério se porventura houvesse um ataque japo-
nés, dado que o navio portugués nunca mais chegava
com os refor¢os. (CARDOSO, 2009, p. 262)

Inclusive o coveiro Caixinhas, um degredado co-
munista, havia abandonado Catarina e Esmeralda
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com o corpo insepulto para saudar os estrangeiros:
“Estava com pressa. Ndo havia qualquer cova disponi-
vel. O camarada que devia executar essa tarefa ainda
nao aparecera. Tinha pouco tempo a perder. Queria
fazer o enterro num instante para ir ver a chegada
dos militares aliados” (CARDOSO, 2009, p. 264). Can-
sadas de esperar, elas enterraram o francés em cova
rasa e a cobriram com pedras. Aquele espago sagrado
era o abrigo final do corpo de Gerbault e dos sonhos
de Catarina.

4.2.2. Da pousada sem a buganvilia para o hotel
confiscado pelos australianos

Depois do sepultamento, Catarina visitou o barco
do francés, atracado na baia de Dili, para ali mudar-se
com a menina e os felinos em caso de urgéncia. Sur-
preendida com a estante de livros, assustou-se com
um alarme: “A minha casa estava em chamas. Alguém
lhe pusera fogo na minha auséncia. Deparei-me com
o triste espetaculo quando retiraram os restos mor-
tais de Esmeralda [...]” (CARDOSO, 2009, p. 272). To-
dos os felinos pereceram. O petromax e a gata de jade
tinham desaparecido. A pousada Buganvilia estava
arruinada, concebera a vida de Diogo e Esmeralda e
unira as desventuradas Catarina e Madalena. Por es-
cusos motivos politicos fora incendiada e aniquilara a
vida da menina e dos gatos, tornando-se o local de um
barbaro assassinato de inocentes.
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Sem pertence algum, a moga ficou hospedada no
Hotel Salazar, que tinha sido confiscado pelos inva-
sores. Sem conseguir dormir, ela culpava-se por ter
saido da casa:

Ninguém ouvia o meu lamento sufocado pelos berros
dos militares australianos que faziam a farra no atrio
do hotel. A cerveja aticava-lhes os canticos guerreiros.
0 espetaculo que as pessoas fazem antes das guerras é
ainda mais grotesco. Como quando os cagadores afiam
as facas. (CARDOSO, 20009, p. 273)

De local acolhedor para a jovem solitaria, o hotel
tinha se transformado em palco militar de estrangei-
ros desrespeitosos e embriagados que aumentavam o
luto de Catarina.

4.2.3. O veleiro de Gerbault na ponte-cais: a
nova moradia de Catarina

Quando decidiu ir morar no veleiro, o seu “caste-
lo erguido no mar”, que era a moradia de seu prin-
cipe encantado, Catarina foi confrontada com outra
realidade, a econdmica empresarial: “Soube que o
empreendimento de Tasi Tolu tinha sido incendiado.
Todos os trabalhadores e o capataz foram presos. Os
técnicos japoneses ficaram detidos”. Tratava-se de
uma das medidas da politica de ocupagdo da terra ti-
morense. Atonita, ela recebeu a inspecido de um aus-
traliano e um holandés que “Retiraram todo o mate-
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rial de comunicacgao. Fui intimada a nunca abandonar
a embarcacdo. (CARDOSO, 2009, p. 274)

4.2.4. A invasao dos japoneses (1942)

Confinada no barco de Gerbault, Catarina recebeu
avisita o capitdo César, um dos seus sécios no empre-
endimento de salga de peixe, que ja tinha sido des-
truido, conforme acima mencionado. Ambos foram
testemunhas da invasdo dos japoneses (1942) que
tinham icado a sua bandeira azul e branca que osten-
tava um sol central e representava um novo poder es-
trangeiro em Dili:

-0 sol em brasa

Balbuciou César Semedo

Apontando para os vasos de guerra japoneses que es-
tavam ancorados na baia de Dili, baloicando ao vento
a bandeira branca com bola redonda e vermelha ao
meio. Trazia um recado do seu amigo Kurori, convi-
dando-o a ser sua héspede no consulado japonés. De-
clinei, depois do incéndio da minha casa e da morte
de Esmeralda e dos gatos, o Uinico lugar que se sentia
segura era no mar. No veleiro do navegador francés.
(CARDOSO, 2009, p. 275)

Solitaria, a bordo do diminuto barco, embora pu-
desse estar hospedada, confortavelmente, no con-
sulado do Japdo, Catarina reparou nos "primeiros
bombardeamentos feitos a partir do mar, quando os
japoneses estacionaram os seus vasos de guerra na
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baia. No dia seguinte vi assaltos a casas, algumas fi-
caram queimadas, as paredes esburacadas, o chdo
amontoado de cinzas” (CARDOSO, 2009, p. 275).

A cidade estava vazia, imersa em um siléncio mor-
tal e abandonada pelos nativos, que se refugiaram nas
montanhas, exceto por alguns comerciantes arabes e
chineses que decidiram colaborar com os nip6nicos.
Os encarcerados da prisdao da Comarca foram todos
libertados e participaram junto com os soldados do
saque e do roubo de residéncias e estabelecimentos
comerciais. Desolada, Catarina recebeu novamente o
pedido de César para ser convidada do cénsul Kurori.
Depois, o capitdo do porto refugiou-se com outros na
ilha de Likisa, com autorizacdo dos japoneses. Outros
portugueses e estrangeiros, residentes em Dili, foram
desterrados para a ilha de Alor.

4.2.5. Hotel Salazar: Quartel-General das Forcas
Imperiais Nipdnicas

Catarina entrou em Dili, que estava coberta de
escombros e cinzas, e chegou ao hotel Salazar, ad-
ministrado por Abdul, novo gerente escolhido pelos
nipoOnicos, depois da fuga de Rodolfo Marques da Cos-
ta. A hospedaria albergava os novos invasores, cujo
chefe era Moriama, oficial do Estado Maior e chefe de
operacoes das forcas imperiais japonesas. Jovem, ele-
gante, alto e magro, ele tinha estudado em Paris, na
Sourbone. O oficial queria saber de Catarina o para-
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deiro de Malisera/ Marcelo, pois precisava dele para
“organizar as hostes nacionalistas timorenses, com o
intuito de fazer uma frente comum contra os ociden-
tais, fossem eles os neutrais portugueses ou as forgas
aliadas coadjuvadas pelos boys nativos” (CARDOSO,
2009, p. 279).

A moga criticou o comportamento abusivo dos
subordinados de Moriama, que lhe contestou: “- Ne-
nhum império se formou sem a barbaridade dos sol-
dados. Fossem eles do Ocidente ou do Oriente. Vai ter
a oportunidade de reparar isso aqui em Timor” (CAR-
DOSO, 2009, p. 281). O oficial a aconselhou a escrever
um livro debordo sobre todos os acontecimentos do
Timor naquele momento histérico.

Moriama apaixonou-se pela chinesa e passava noi-
tes na ponte-cais a observar o veleiro dela. Na ultima
noite, quando estava bastante apreensivo depois da
destruicdo de Hiroxima e Nagasaki, o comandante
homenageou a amada com barquinhos de papel en-
feitados com velas acesas que colocou no mar. No
dia seguinte, durante o café da manh3, o japonés foi
vitima de sabotagem: “Moriama serviu-se do pdo ao
pequeno almoco. As rosas chegaram com o estrondo”.
(CARDOSO, 2009, p. 294). A bomba que explodiu o
Hotel Salazar foi colocada por Rodolfo, que tinha fugi-
do e organizado uma guerrilha denominada de Briga-
da Internacional, que apoiou os europeus invasores.
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4.2.6. Dili e o final da guerra

A capital do Timor Portugués estava praticamente
vazia de moradores, que tinham buscado abrigo nas
matas e montanhas, ou que foram levados para ilhas
timorense pelos japoneses, e repleta de entulho de
bombardeios a partir do mar e de confrontos entre
soldados em barricadas. Nesse ambiente de decadén-
cia, dois grupos armados foram organizados: a Co-
luna Branca que combatia os nativos ajudantes dos
nipdnicos, e a Coluna Negra, apoiada pelos japoneses,
que atuava contra os colaboradores dos australianos
e holandeses.

A Coluna Branca, chefiada por Lavadinho, foi até o
monte Manumera, reduto de Malisera/ Marcelo, que
tinha sido solto pelos niponicos, os quais esperaram,
em vao, por sua ajuda. Em investidas das campanhas
de punicdo a destruicdo foi intensa. Catarina escreveu
em seu livro de bordo que: “S6 mais tarde vim a saber
das aldeias que tinham sido arrasadas e incendiadas
e dos inimeros cadaveres espalhados pelas bermas
das estradas [..]” (CARDOSO, 2009, p. 286). De Mali-
sera e de Diogo ndo teve noticias.

A Coluna Negra, liderada por Lucius, irmao de
Catarina, foi reforcada por homens oriundos do ou-
tro lado da fronteira, do Timor Holandés, bem como
por nativos com 6dios antigos, provocados por fatos
ocorridos nos tempos de pacificacio (1911-1912)
e que desejavam se desforrar. Provocaram em Aileu
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uma tragédia contra os lusos. Para ndo deixar nenhu-
ma testemunha viva, os japoneses fuzilaram Lucius e
outros colaboradores em uma ribeira, localizada nas
proximidades do local do massacre.

O fim da guerra (1945), com a saida dos nip6nicos,
causou alivio, alegria e expectativa por dias melhores.
Em Dili:

Os chefes tradicionais foram mostrar a sua lealdade
as autoridades portuguesas, desfilando com as ban-
deiras que haviam escondido do saque das milicias
da Coluna Negra. Tempos antes haviam participado
numa encenacgdo idéntica transportando o estandarte
japonés, dando vivas ao imperador e pedindo a morte
aos elementos da Coluna Branca. (CARDOSO, 2009, p.
295)

O capitdo César Semedo estava a procura do te-
souro, proveniente do saque da Asia, que os japone-
ses supostamente tinham escondido em Dili. Queria
fugir com Catarina, pois tinha colaborado com o c6n-
sul e 0o comandante Moriana e temia ser preso por La-
vadinho. A chinesa encontrou as barras de ouro que
estavam escondidas no veleiro, em caixas de sandalo,
ocultadas atras da estante de livros. Suspeita de es-
pionagem, ela decidiu entregar o tesouro e a si pro-
pria ao agente da PIDE, pois ali queria permanecer, a
fim de procurar seu filho Diogo.
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Conclusao

As imagens de Dili - as naturais (terra, praia e mar)
e as arquitetonicas (o porto, a pousada Buganvilia, o
hospital, a delegacia de policia, 0 mercado, o cemitério
de Santa Cruz, o Hotel Salazar e o veleiro de Gerbault)-,
vinculadas, principalmente, as experiéncias da prota-
gonista, caracterizam o espaco fisico, psicolégico e so-
cial (REIS e LOPES).

Evocam o lugar geografico concreto e dois tipos de
subjetividade (espaco afetivo abstrato), segundo Tuan,
que sdo dotados de valor e de sentimentos para Cata-
rina que chegou ali, aos 17 anos, acompanhada de um
gato. Suas vivéncias, os modos como conheceu e cons-
truiu a sua realidade naquela cidade insular e colonial,
antes, durante e depois da Segunda Guerra Mundial,
incluem as percepcdes dos 6rgaos dos sentidos e as
decorrentes simbolizacdes (TUAN).

Recebida pelo noivo, Alberto, com a expressio
“Nunca devias ter vindo” (CARDOSO, 2009, p. 46), a
qual percorre a narrativa como um leitmotiv de rejei-
¢do, a estrangeira mimada pensou em regressar a Ba-
tavia, mas decidiu ficar para provar que era resiliente:
era capaz de sobreviver a honra perdida e aos sonhos
de felicidade pessoal aniquilados; reerguer a fazenda
Sacromonte, arruinada pela praga do café, e criar seu
filho Diogo, com pai totalmente ausente, naquela ilha
que era, inicialmente, para muitos e para si prépria,
um simbolo de local indspito e fedorento, infestado de

330



crocodilos, mosquitos, pantanos e malaria, e reduto de
degredados politicos.

Edificios publicos municipais de Dili foram reves-
tidos de aspectos sociopsicologicos e valorativos para
Catarina. No hospital, ela conheceu um segundo pai, o
médico, dr. Carvalho, que a tratou nos terriveis episo-
dios do estupro e da intoxicacdo por veneno de peixe,
e a ajudou, mentalmente, a recuperar-se da violéncia
sexual e a enfrentar as vicissitudes passadas. O portu-
gués acolheu o navegador Gerbault, enfermo de ma-
laria, entendeu a importancia dele na vida da moca e
mediou a aproximacdo do casal. Pela janela daquela
instituicdo de saude, o francés vislumbrou o horizon-
te e o mar e se despediu ternamente da vida e de sua
amada.

Em Dili, a moca teve diversas experiéncias pertur-
badoras em espacos, onde se reuniam todas as classes
sociais: Na bela ponte-cais, onde desembarcou plena
de sonhos, mas assustou-se com as cores do poente no
dia de sua chegada, ela expos, publicamente, sua condi-
¢do de nona, sem o ser, levando o gato Geraldo a esposa
do capitdo do porto, sob uma saraivada de insultos.

Na delegacia de policia foi interrogada, de forma
infame, por Lavadinho, por causa da suposta tentativa
de assassinato do administrador portuario. Depois da
guerra, apresentou-se 14 para se defender da acusacdo
de ter sido colaboradora dos japoneses.

No mercado, em que chegou arrastada por Lava-
dinho, com os pés em bolhas, Catarina presenciou
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a execracdo publica do lider nativo, Malisera, nu em
uma gaiola, e foi acareada com ele, diante do agente
da PIDE. Com mostra de profunda lealdade, fingiu ndo
reconhecé-lo.

No cemitério de Santa Cruz, a enlutada teve que en-
terrar com as préprias maos o seu cavaleiro andante,
Gerbault, bem como dar repouso final a sua filha ado-
tiva, Esmeralda, filha biol6gica de Madalena, que pere-
ceu nas chamas infames, encomendadas por inimigos
politicos de Catarina.

O Hotel Salazar, multicultural e multilinguistico,
que reunia homens de diversas ideologias, foi confis-
cado e virou quartel-general dos australianos e ho-
landeses. Retomado pelos japoneses foi bombardea-
do, em ataque organizado pelo proprietario, o antigo
anarquista. No momento tragico, Moriana pereceu.
Foragido, Rodolfo morreu vitima de uma emboscada,
na época da rendi¢do que estava sendo negociada com
os nipdnicos.

Para Catarina, o Timor Portugués, apesar de to-
das as admoestacoes, seria o local da felicidade, o do
reencontro com seu principe que se portou como um
animal avido por sexo, mas que lhe deixou a pousada
Buganvilia, cuja interpretagdo insere-se na percep¢ao
da “poética da casa” (Bachelard). As experiéncias sen-
soriais e subjetivas de Catarina neste local, que tinha
aparéncia externa atraente, por ter uma bela trepadei-
ra na entrada e uma grande porta verde, e ser rodeada
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por um jardim com grama, revelam a “topografia do
ser intimo”.

A materializacdo de valores e sentimentos naquele
recinto, localizado diante do mar, em que foi, inicial-
mente, vitima de estupro e verteu muito sangue e tor-
nou-se mie solteira, culmina na transformacdo em lar,
partilhado por Diogo, Madalena, Esmeralda e os gatos.
No interior da casa, momentos sublimes sdo vividos,
como as tentativas de andar de Diogo, compartilha-
do por alguns dos felinos, e 0s momentos de troca de
ideias entre Catarina e Madalena, a qual nos momentos
de desespero da chinesa comecava o ritual de pentear
os cabelos com 6leo de coco etc.. Na relva circundante,
a noite, deitadas nas esteiras, as criancas ouviam nar-
rativas tradicionais, de carater educacional.

A varanda e o jardim tornaram-se reftigio e porto
seguro de Catarina, apesar das visitas estranhas dos
capitaes do porto. Para Bachelard, “as imagens da casa
seguem nos dois sentidos: estdo em nds assim como
nos estamos nelas” (BACHELARD, 1978, p. 197).

A pousada Buganvilia e entorno e o petromax (lam-
parina) adquirem a simbologia de personagens-obje-
tos de dimensao afetiva que proporcionam e moldam
os sentimentos das duas moradoras mées e seus re-
bentos. Além disso, a noite, a luz da lamparina suspen-
sa, a casa transformava-se em um farol de orientacdo
para os navegantes, segundo o proprio testemunho de
Alain Gerbault.
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A poética da casa de Gerbault representava a liber-
dade para ele e para Catarina, e que se tornou para a
jovem também o novo lar, apds o incéndio da pousada
Buganvilia. Dali, o corpo exumado do francés foi sepul-
tado no mar que se tornou sua morada eterna.

Naquele abrigo no cais, que os ocupantes estran-
geiros europeus declararam ser sua prisdo, apos terem
retirado o radio e outros canais de comunicagao, Ca-
tarina presenciou o horror da guerra, a ocupagio e o
bombardeio de Dili, a construgio de barricadas, a fuga
da populacao, o saque e todos os tipos de arbitrarie-
dades.

Em momento posterior; ainda do barco ela pode no-
tar a presenca assidua do oficial japonés, Moriama, seu
respeitoso admirador que a observava de longe. Sem
que Catarina soubesse, o barco tinha um tipo de cofre
especial dos japoneses que ali esconderam barras de
ouro que ela restituiu as autoridades portuguesas no
tempo do armisticio, apesar da recusa do ex-capitio do
porto, César Semedo.

Depois da destruicdo de Dili, parecia ser o mar®? a
estrada liquida de partida da ilha que foi local de so-
nhos desfeitos e recuperacdes, no qual a chinesa foi a
noiva gravida abandonada; a mae enlutada pelo rapto

13 Em Mar a vista e mar além da vista, Regina C. G. O. de Sousa
e Patricia T. Nakagome destacam que no romance de Cardoso:
“o mar é sindnimo de destino e esperanc¢a para a protagonista
Catarina. Ele é um simbolo daquilo que lhe afasta de seu lar e de
seus sonhos de menina ao mesmo tempo em que se torna o elo
que a conecta com sua nova realidade e a identidade de mulher”.
(SOUZA; NAKAGOME, 2015, p. 343)
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de Diogo e morte de Esmeralda; a administradora efi-
ciente da plantagao de café; a nona de capitao de porto;
a criminosa que tentou matar Geraldo e a intima dos
japoneses. O francés Alain Gerbault a tinha aconselha-
do a:

Ir atras de qualquer coisa que me elevasse. Ao encon-
tro de um territorio desconhecido ou de uma loucura,
como ir sempre no rasto do Sol, esse soberbo pintor que
deixa o horizonte borrado de manchas de tinta quando
se levanta e quando se deita, como se expusesse as suas
entranhas, para que se veja bem o seu esplendor. (CAR-
DOSO, 2009, p. 239)

Para Catarina, entretanto, a paisagem (a real e
a sentimental) do Timor Portugués (macrocosmo),
imersa na pousada Buganvilia (microcosmo), refletia
as fases de sua formacdo: de adolescente sonhadora a
mulher dinamica que enfrentou os rigores patriarcais
e a beligerancia internacional e resolveu ficar e assu-
mir a identidade timorense, revelando seu pertenci-
mento vital aquela ilha de sua didspora. De terra hostil
(locus horrendus) e de lugar de sonhos com o principe,
Dili passou a ser o centro vital (locus amoenus) de uma
mae que buscava seu filho, concebido de forma violen-
ta, mas que era a sua razdo de ser e de viver naquela
ilha perdida no Pacifico Sul, col6nia esquecida de Por-
tugal.
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