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RESUMO: O professor Antonio Candido (1918-2017) foi, como poucos no Brasil, um 
humanista convicto, que aplicou seus princípios a tudo o que fez como professor, 
pensador e militante político. A rigor, todas essas faces foram marcadas pela sua condição 
de professor, preocupado em educar para a vida em sociedade. Com base no estudo 
de textos sobre teoria literária e literatura brasileira, este artigo pretende delinear a 
concepção de ensino de literatura na obra de Antonio Candido, visando contribuir para a 
reflexão sobre a leitura literária na sala de aula num nível que vá além de considerações 
de ordem didática e trate a literatura como fator relevante para a formação humana na 
contemporaneidade.
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ABSTRACT: Professor Antonio Candido (1918-2017) was, as a few people in Brazil 
were, a confirmed humanist, who applied his principles to everything he had done as 
a professor, thinker and political activist. Strictly speaking, all such facets of his were 
marked by his role as a professor, concerned about fostering education for life within 
society. Based on the study of texts broaching Brazilian literary theory and literature, 
this paper was carried out to outline the conception of literature teaching in Antonio 
Candido’s work, in order to contribute to the reflection on literary reading in classroom 
at a level which goes beyond merely didactic considerations and deals with literature as 
a relevant factor for human background development nowadays.
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Introdução

Antonio Candido é considerado um dos maiores intelectuais brasileiros de to-
dos os tempos. Soube, como poucos, aliar pesquisa e reflexões originais à prática 
tanto docente quanto política. Dessa forma, ele foi – com equilibrada competên-
cia – professor, pensador e militante político, tendo em todas essas atividades 
uma atuação notável, que quase não encontra paralelo no cenário cultural bra-
sileiro. Especificamente como professor, foi carismático pela inteligência, humor 
e clareza na exposição da matéria. Suas aulas sempre atraíram inúmeros alunos 
e mesmo colegas, que não perdiam a oportunidade de sorver os conhecimentos 
generosamente ali distribuídos e, de quebra, aprender um pouco com ele a ser 
professor. Conforme testemunha Roberto Schwarz, “o número dos alunos para 
quem os cursos de Antonio Candido foram um acontecimento e impulso decisivo 
é grande, em sociologia como em literatura; não há melhor prova da capacidade 
de um docente” (CANDIDO; SCHWARZ, 1989, p. 20). O próprio Antonio Candido 
sempre reconheceu sua propensão para a profissão. Na mesma solenidade que 
suscitou as considerações de Schwarz, ele resume suas qualidades de professor: 
“Sendo eu um homem mais de fala que de escrita, foi como professor que me re-
alizei melhor. E a realização máxima foi ter tido alunos que sabem ultrapassar os 
seus mestres” (CANDIDO; SCHWARZ, 1989, p. 34). Como pensador, deixou uma 
obra incomum, da qual talvez a Formação da Literatura Brasileira (1959) seja o 
título mais expressivo pela originalidade, densidade e atualidade. Costuma ser 
citado como um dos estudos fundamentais para se entender o Brasil. Mas há 
também o clássico Os Parceiros do Rio Bonito (1964), sua tese de Sociologia, 
e Literatura e Sociedade (1965), em que expõe seu original método de análise 
da obra literária. Como militante político, lutou incansavelmente pela igualdade 
social em várias frentes, tanto escrevendo textos “de ocasião” como atuando 
partidariamente. Além de militante do antigo Partido Socialista Brasileiro, foi um 
dos fundadores do PT, por acreditar que esse partido poderia contribuir para a 
diminuição da injustiça social no País.

Diante do perfil de Antonio Candido, aqui recordado em breves traços, com 
destaque para a originalidade científica e a preocupação com a clara difusão de 
seus resultados por meio de livros, ensaios, conferências e aulas, cabe pergun-
tar se não é lícito e mesmo necessário aproveitar suas lições para o ensino de 
literatura. Especialmente na contemporaneidade, em que impera a convicção de 
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que se está tornando difícil ensinar literatura e surgem variadas propostas facili-
tadoras que tendem a colocar o objeto principal de ensino a reboque de outros 
objetivos, talvez seja oportuno voltar-se para Antonio Candido para observar em 
que sua prática acadêmica pode contribuir para enfrentar as perplexidades em 
torno do ensino de literatura.

É dessa perspectiva que se apresentam a seguir algumas reflexões sobre for-
mulações basilares de Antonio Candido, em especial as voltadas genericamente 
para a difusão do conhecimento ou diretamente preocupadas com o papel do 
professor na Educação Básica e Superior. Serão percorridos alguns de seus en-
saios clássicos que abordam o tema, bem como textos menos difundidos, “de 
intervenção”, como ele os considerava, com a finalidade de caracterizar sua vir-
tual proposta de ensino de literatura, procurando entendê-la não apenas como 
simples metodologia, e sim como princípios e sugestões que possam represen-
tar respostas consistentes para os desafios de se ensinar literatura no mundo 
contemporâneo.

1. Os pressupostos teóricos

Antonio Candido ingressou na carreira acadêmica em 1942, como professor 
de Sociologia, mas em 1958 passou a ensinar Literatura Brasileira na recém-
-criada Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, que ajudou a conceber. 
Costumava repetir a amigos que era grato a essa Faculdade por lhe ter dado a 
oportunidade de dedicar-se à sua maior vocação: os estudos literários. A esse 
propósito, declarou em 2012 que foi no Segundo Congresso Brasileiro de Crítica 
e História Literária, realizado em Assis, em 1961, que expôs os princípios de seu 
conhecido método crítico, “para mostrar como é que o externo se transforma 
em interno, como é que o social e o psíquico deixam de ser social e psíquico 
para se tornarem realidade estética” (ANTUNES; FERREIRA, 2014, p. 217). Mui-
to antes de iniciar-se como professor de Literatura Brasileira, porém, Antonio 
Candido já vinha se dedicando aos estudos literários, de que é exemplo maior a 
preparação e redação, entre 1945 e 1951, de Formação da Literatura Brasileira, 
cuja primeira edição é publicada em 1959. E é nesse clássico do pensamento 
brasileiro que se encontram formulações precisas de seu método crítico, com 
possíveis implicações no ensino de literatura.
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Entre outras formulações ali presentes, destaca-se a descrição das etapas 
da experiência estética, pensada do ponto de vista do crítico, mas similares 
ao processo de leitura reflexiva da obra literária que pode ser praticado pelo 
professor em sala de aula. Recorde-se, a esse propósito, que Antonio Candido 
considerava o professor como um crítico oral (CANDIDO, 2008). Segundo ele, 
o trabalho do crítico consiste em “perceber, compreender e julgar”, em que o 
primeiro e o terceiro momentos “são de natureza estética e ocorrem necessa-
riamente, embora nem sempre conscientemente, em qualquer leitura” (1969, 
p. 32). No primeiro momento, têm grande importância as impressões prelimi-
nares, em que o crítico “usa largamente a intuição, aceitando e procurando 
exprimir as sugestões trazidas pela leitura” (1969, p. 32). Dessas sugestões 
sairá o juízo, “que não é julgamento puro e simples, mas avaliação – reco-
nhecimento e definição de valor” (1969, p. 32). O momento intermediário, 
por sua vez, é destinado à crítica propriamente dita, e nele se desenvolve “o 
trabalho paciente da elaboração, [que,] como uma espécie de moinho, tritura 
a impressão, subdividindo, filiando, analisando, comparando, a fim de que o 
arbítrio se reduza em benefício da objetividade, e o juízo resulte aceitável pe-
los leitores” (1969, p. 32). Transposta a situação para a sala de aula, podem ser 
observadas, no primeiro momento, as impressões dos alunos, que em face do 
texto experimentam, assim como os críticos, “certos estados de prazer, triste-
za, constatação, serenidade, reprovação, simples interesse” (1969, p. 32). Es-
sas impressões são as tais “preliminares importantes” do crítico que também 
os alunos devem experimentar e manifestar, “pois elas representam a dose 
necessária de arbítrio, que define a sua visão pessoal” (1969, p. 32). É desse 
contato inicial com o texto, em que prevalece a intuição, que sairá o juízo. Da 
mesma forma que o crítico, também o aluno deverá basear-se no trabalho 
paciente de análise. A aproximação desse processo crítico à leitura na sala de 
aula tem a vantagem de, ao mesmo tempo em que valoriza a impressão dos 
alunos sobre o texto lido, evita o julgamento meramente impressionista e es-
timula a fundamentação dos aspectos arbitrários percebidos individualmente, 
motivando o trabalho, em geral mais difícil e às vezes enfadonho, da análise.

Embora Antonio Candido não o desenvolva aqui, seu pressuposto para essa 
proposta de análise é o texto como estrutura autônoma, conforme explicará 
de forma didática e, ao mesmo tempo, rigorosa na conferência que profere no 
curso organizado em 1988 pela Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de 
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São Paulo e depois publicada com o título de “O direito à literatura” (CANDI-
DO, 1995). Longe, porém, de considerar essa autonomia à moda dos estrutura-
listas, trata-a da perspectiva da “redução estrutural”, que sintetizou mais tarde 
como “o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, 
na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que 
esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo” (CANDIDO, 1993, p. 9). 
Por isso, entende a literatura como três faces que atuam de forma integrada 
no leitor: objeto autônomo, forma de expressão e forma de conhecimento. E, 
ao contrário do que pensaria o leitor superficial, a literatura provoca seus efei-
tos não porque é forma de conhecimento, mas principalmente porque “é uma 
construção de objetos autônomos como estrutura e significado” (CANDIDO, 
1995, p. 244). É essa estrutura que se apresenta ao leitor como “modelo de 
coerência” e exerce sobre sua mente “papel ordenador”. Dito de outra forma, 
a obra literária, como coisa organizada, é um fator que deixa o leitor mais 
capaz de ordenar sua própria mente e seus sentimentos e, como decorrência 
desse processo, mais capaz de organizar a visão que tem do mundo (CANDI-
DO, 1995, p. 245). Para acentuar esse caráter autônomo da obra de arte, An-
tonio Candido cita em seguida o exemplo de um poema hermético, de difícil 
compreensão, por não apresentar nenhuma alusão clara à realidade, mas que 
pode organizar a visão de mundo do leitor “pelo fato de ser um tipo de ordem, 
sugerindo um modelo de superação do caos” (CANDIDO, 1995, p. 245). Não 
dispondo de dados que facilitem uma aproximação mecânica do mundo, o lei-
tor é obrigado a voltar-se para a estrutura e perceber nela o princípio organi-
zador de seus elementos. Dessa forma, “a organização da palavra comunica-se 
ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a organizar o 
mundo” (CANDIDO, 1995, p. 246).

Em suas formulações, Antonio Candido demonstra a convicção de que “em 
literatura as formas ‘significam’ de modo total, isto é: constituem um objeto 
de contemplação; denotam um sentido; remetem a significados não aparen-
tes”, conforme detalha em entrevista concedida à revista Trans/Form/Ação, 
em 1979, e recolhida no volume Brigada ligeira e outros escritos (1992, p. 
242). Na oportunidade, aprofunda o aspecto que seria a grande inspiração de 
suas análises mais bem sucedidas:
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De certo modo, como mostrou Hauser, a obsessão fundamental do nosso tempo 
desde o século XVIII é a busca das camadas ocultas de sentido, a começar 
pelo marxismo e passando pela psicanálise, instrumentos fundamentais e 
paradigmáticos sob este aspecto. A aparência, as camadas imediatas, não 
satisfazem mais, como satisfariam a uma crítica de inspiração clássica. (1992, 
p.242-3)

Resumidamente, tentou-se expor aqui o método crítico que Antonio Can-
dido concebeu e aperfeiçoou ao longo de sua vida, tendo-o praticado em 
análises exemplares de poemas e romances. Apresentado sumariamente no 
Congresso de 1961, ele foi sistematizado no ensaio “Crítica e Sociologia” e 
publicado em 1965 no volume Literatura e sociedade. Nesse ensaio, o autor 
explica que a integridade da obra literária não permite adotar, de forma disso-
ciada, a visão sociológica, com ênfase no que ela contém da realidade social, 
ou a visão oposta, com ênfase nas operações formais, sem condicionamentos 
externos. Propõe, então, o que designa “uma interpretação dialeticamente 
íntegra”, fundindo texto e contexto (CANDIDO, 1973, p. 4), “em que tanto o 
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, 
norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momentos necessários do processo interpretativo” (CANDI-
DO, 1973, p. 4). Já nesse ensaio ele procura aplicar seu método dialético na lei-
tura de Senhora, mas será na análise de Memórias de um sargento de milícias 
e de O cortiço que essa forma de leitura literária se apresentará plenamente, 
tornando-se referência para a crítica preocupada em ler literatura e sociedade 
em uma relação produtiva. “Dialética da malandragem” (CANDIDO, 1970), o 
ensaio sobre o livro de Manuel Antônio de Almeida, permite, segundo Roberto 
Schwarz, “ler o romance sobre fundo real” e “estudar a realidade sobre fundo 
de romance, no plano das formas mais que dos conteúdos, e isso criativamen-
te” (1979, p. 140). É essa articulação, ainda segundo Schwarz, que permite a 
geração de conhecimento no estudo de uma obra literária.
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2. A condição de professor

Apesar da clareza do método, exposto aqui com intencional didatismo, de 
modo algum se está diante de uma abordagem facilitada da obra literária. Pelo 
contrário, a compreensão em profundidade desse método requer empenho e 
esforço intelectual, sob pena de se ficar pelo caminho, caindo na velha relação 
entre sociologia e crítica literária. Antonio Candido parece não ter ignorado o 
problema e não se furtou a praticar e explicar sua proposta tantas vezes quantas 
fossem necessárias. Foi assim que aceitou publicar os roteiros de aula que come-
çou a elaborar no final dos anos 1950, quando ensinava Literatura Brasileira na 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, atualmente uma unidade da 
UNESP. Na sala de aula (CANDIDO, 1985) contém seis análises de poemas que, 
conforme o autor explica no breve prefácio que acompanha o volume, “pro-
curam sugerir ao professor e ao estudante maneiras possíveis de trabalhar o 
texto”. Considera, para isso, que cada poema “é uma espécie de fórmula, onde o 
autor combina consciente e inconscientemente elementos de vário tipo”. Assim, 
esses “elementos só podem ser considerados externos ou internos por facilida-
de de expressão”, cabendo ao analista “utilizar sem preconceitos os dados de 
que dispõe e forem úteis, a fim de verificar como (...) a matéria se torna forma 
e o significado nasce dos rumos que esta lhe imprimir” (CANDIDO, 1985, p. 5). 
Observa-se, assim, que as análises apresentadas no livro seguem o mesmo mé-
todo dialético visto anteriormente, agora, porém, com a preocupação didática 
explicitada. Tanto que, a certa altura do prefácio, ele frisa: “este caderno não é 
um conjunto de ensaios, mas um instrumento de trabalho, contendo textos ana-
líticos dependentes, isto é, que não foram feitos para ser lidos por si mesmos, 
mas em correlação estreita com os poemas” (CANDIDO, 1985, p. 6).

Antonio Candido valorizava tanto a docência que chegou a criticar certa de-
turpação da carreira acadêmica que privilegia o pesquisador em detrimento 
do professor. Conforme relatou em conferência pronunciada na Associação de 
Professores de língua e Literatura em 1979, chegou a propor em 1968, numa 
Comissão Paritária de professores e alunos criada para estudar a reforma uni-
versitária, “que, ao lado da carreira chamada científica, com base no mestrado, 
doutorado e daí para outros títulos, se previsse uma carreira paralela, sem estes 
títulos, tendo como critério de acesso a demonstração, a longo prazo, de uma 
capacidade real de ensinar” (CANDIDO, 1980, p. 84). A proposta baseava-se no 
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conhecimento de “certos colegas que ensinavam línguas, extremamente capa-
zes, informados e eficientes, que se angustiavam e não faziam teses, porque não 
era esta a sua vocação” (CANDIDO, 1980, p. 84). Como ele era já um professor 
muito respeitado, os colegas da comissão (alunos e professores) acataram “com 
silêncio amistoso” o seu ponto de vista, mas na redação final do projeto a pro-
posta foi “delicadamente ignorada”. Então, conclui, um tanto resignado: “Por 
aí, avaliei até que ponto a consciência universitária já não está preparada para 
aceitar a figura do professor enquanto tal” (CANDIDO, 1980, p. 84).

À vista dessas considerações, pode-se dizer que Antonio Candido, como inte-
lectual, prezou o conjunto de suas atividades, moldando-se, porém, pela função 
de professor e dispensando aos ensaios e livros a mesma clareza buscada nas 
aulas. Em suma, sua preocupação última sempre foi a de ser claro tanto nas 
aulas como na escrita. Graças a isso, pode formar muitos professores e intelec-
tuais brasileiros, deixando uma tradição da crítica dialética no Brasil. Vários de 
seus textos tornaram-se populares, não apenas porque são lidos nas salas de 
aula, mas porque emprestam argumentos e métodos a muitos estudiosos que 
buscam neles esclarecimentos sobre literatura, cultura brasileira, política, hu-
manismo. Suas ideias sobre a literatura como um direito humano são pioneiras 
e de larga aceitação no âmbito das Ciências Humanas. Nos ensaios em que trata 
do assunto,3 consegue uma das façanhas só possíveis a um grande intelectual 
que nunca perdeu o chão da história e das contradições de seu tempo: expor a 
um público heterogêneo as questões mais urgentes do ponto de vista social e 
artístico com o rigor e o equilíbrio que elas exigem. Não é nenhum exagero afir-
mar que foi único na interpretação do Brasil por meio da literatura e da cultura. 
Seu estilo claro, elegante, envolvente, cultivado conscientemente como parte de 
sua missão de professor, serviu para enfrentar as principais contradições de seu 
tempo com extremo respeito ao próximo, discutindo ideias e fenômenos, e não 
pessoas, tornando-se, por isso, uma verdadeira unanimidade entre aqueles que 
o conheceram – como alunos, amigos ou leitores. Sempre muito agudo em suas 
observações, Antonio Candido nunca abandonou o humor e a visão otimista que 
alimentava do homem. Para ele, apesar de tudo, havia progresso em sua histó-

3  Além de “O direito à literatura”, cabe lembrar também “A literatura e a formação do homem” 
(CANDIDO, 1972), no qual, pela primeira vez, o Autor trata da literatura como fator de humanização.
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ria, numa espécie de triunfo do socialismo (CANDIDO, 2011), perspectiva que 
resumia seu ideal de humanização.

Todos esses são aspectos fascinantes e colocam a leitura literária como algo 
não apenas acessível como também desejável e prazeroso a todos. É preciso 
observar, porém, que, assim como nos ensaios, nas aulas o professor Antonio 
Candido funcionava como uma espécie de autor, que expunha, sempre de forma 
brilhante, um texto. Isto quer dizer que, em contraste com a tendência pós-68, 
de maior participação nas aulas, de busca de sentido do texto pelos alunos, de 
valorização das comunidades interpretativas, de constituição coletiva do sentido 
e assim por diante, o professor, para Antonio Candido, era alguém que expunha 
para um público, e este assistia silenciosamente às suas aulas. Esse aspecto não 
passou despercebido a uma de suas alunas prediletas, que tratou do assunto por 
ocasião das homenagens aos 80 anos do Professor. Ligia Chiappini Moraes Leite, 
ao abordar o que chama de “uma contradição não resolvida”, recorda, com a 
vivacidade da jovem ativista, uma anedota de seus tempos de aluna:

Em 1968, grávida e ativista do CAEL (Centro Acadêmico dos Estudantes de 
Letras), portando um eterno blusão do curso de letras e minissaia, eu desmentia 
na aparência o meu autoconceito de aluna esforçada e regular, quando passei a 
frequentar o curso de teoria literária, ministrado por Antonio Candido, logo após a 
greve e as discussões da comissão paritária e um pouco antes da invasão da Maria 
Antonia pela polícia da ditadura. Além do aspecto um tanto desorientador (até pelo 
contraste entre a jovem dona de casa tradicional e a militante irreverente), apareci 
ao mestre como uma espécie de rebelde sem causa, conturbando os seus planos 
de aula, com exigências de seminários e reclamações contra a aula expositiva. (...)
A projeção voluntarista talvez, com o tempo, eu tenha conseguido evitar, mas o 
desejo de participação continuou a acompanhar-me e voltava a manifestar-se com 
toda a força nas reflexões da professora sobre o ensino de literatura (...). Mas como 
conciliar aí essas ideias de democratização e cogestão do ensino-aprendizagem, 
aquele ideal da aluna rebelde de 1968 que lutava pela implantação da aula-
seminário e pela representação estudantil paritária em todas as instâncias de 
poder da universidade, com a aula sempre magna de Antonio Candido? (LEITE, 
1999, p. 54)
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Com efeito, Antonio Candido não abria mão de seu método expositivo, o que 
é comprovado por outra aluna famosa. Walnice Nogueira Galvão, no mesmo 
evento comemorativo dos 80 anos do Professor, recorda:

Em sala de aula, Antonio Candido costuma ser rigoroso. Não gosta de conversa 
fiada, nem de ser interrompido. As perguntas até que são bem-vindas, já que 
mostram que alguma coisa atingiu o aluno. E este, por definição, tem direito à 
atenção do professor. Mas é bom que espere o final da aula, para que o raciocínio 
do professor não se veja bruscamente cortado. (GALVÃO, 1999, p. 49)

Talvez seja essa mesmo a contradição entre as aulas de Antonio Candido e a 
participação dos alunos na atribuição de sentido aos textos na sala de aula. Por 
essa e por outras, Ligia Chiappini relata que chegou “a acusá-lo de não querer 
fazer seminários porque tinha uma visão preconcebida dos estudantes como 
preguiçosos, apáticos, não cumpridores e não participativos, acusação que 
ele ouviu com paciência, argumentando simplesmente que não se tratava de 
um preconceito, mas de um conceito formado com base na experiência” (LEI-
TE, 1999, p. 54). É a própria Ligia Chiappini quem encaminha a resposta a essa 
contradição ao admitir que “a independência se constrói a partir da imitação 
de modelos,” “que um verdadeiro mestre trabalha para a emancipação dos dis-
cípulos do seu âmbito de influência” (LEITE, 1999, p. 54-5). Por fim, confessa 
que descobriu com Antonio Candido “que um mestre que se preze sabe sair de 
cena quando percebe que discípulos maduros podem levar adiante suas ideias 
e projetos mesmo se, ou talvez até porque, deles discorde no todo ou em par-
te” (LEITE, 1999, p. 55). Parece uma conclusão um tanto conciliadora, mais de 
reverência do que de discordância, mas vale como tentativa de aproximar uma 
condição à outra, sugerindo a integração do fascínio de um professor com a be-
leza da compreensão literária. Nessa linha, Ligia Chiappini conclui suas reflexões 
admitindo que “a participação pode se dar de diferentes formas”. Aceita “que se 
pode muito bem participar calando, talvez mais do que falando.” Ainda: “e que 
uma aula magna pode dar maior margem à participação crítica do que um falso 
seminário que oblitere a função de dar oportunidade ao pensamento de germi-
nar como semente” (LEITE, 1999, p. 58).
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3. A interface entre prática e teoria.

Mesmo corretas, as conclusões de Ligia Chiappini sobre a contradição por ela 
formulada parecem insuficientes para os dias de hoje, em que prevalece no sis-
tema de ensino, especialmente no público, um quadro docente mal formado 
e desmotivado para a profissão, que de resto é pouco valorizada, inclusive do 
ponto de vista salarial. Nesse sentido, uma aula participativa, na medida em 
que diminui o peso da atuação do docente, acaba suavizando seu labor didático, 
desproporcional à sua competência. É como se ele aprendesse com os alunos 
enquanto ensina. Ainda que isso possa ocorrer, e não deixa de ser algo mais 
honesto do que o docente ostentar um conhecimento que não domina e, dessa 
forma, levar os alunos a odiarem a literatura, como em geral ocorre, é preciso 
colocar o problema em termos mais adequados.

O próprio Antonio Candido talvez ofereça a chave para esse dilema. Sua visão 
crítica da sociedade burguesa, associada à luta permanente para diminuir a de-
sigualdade social por meio da literatura, tem algo a ensinar. É preciso retornar à 
sua prática e a alguns de seus textos fundamentais e observar como nele figura 
o estudo da literatura. Dos trabalhos mais elaborados aos ensaios e palestras de 
divulgação, todos contemplam o princípio humanizador sem perder o rigor da 
leitura e da análise.

Assim como entre perceber e julgar há o duro trabalho de compreender e 
analisar, entre o seminário dos alunos defendido por Ligia Chiappini e a aula 
magna do mestre há a sessão de estudos, com intensa preparação dos alunos 
para a leitura literária. Nesse sentido, é exemplar o relato de uma aluna dos 
tempos de Assis. Teresa de Jesus Pires Vara, também no evento de homenagem 
aos 80 anos de Antonio Candido, recorda sua experiência nas disciplinas minis-
tradas pelo Professor, dentre as quais teve o privilégio de frequentar, como única 
aluna, a disciplina de Literatura Brasileira, que incluía uma “matéria completiva.” 
Nessa matéria, pode estudar ao lado do mestre as Memórias de um sargento de 
milícias. Diz ela:

Ele me passava tarefas semanais de análise de texto, escolhia um capítulo-chave 
do romance para o estudo da estrutura e eu ficava ali horas, debruçada sobre o 
texto, tentando captar a trama, o tecido, a combinação dos fios narrativos, os 
elementos de ligação de um capítulo para o outro (os elementos conectivos, como 
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ele denominava), os cortes e a costura, até chegar bem próximo de entender o 
princípio estrutural que explicava o romance como um todo. (VARA, 1999, p. 230)

É justo recordar que, mesmo nas aulas de Introdução aos Estudos Literários, 
em que o professor também atuava nessa época, o número máximo de alunos 
na sala de aula não passava de 15 e eram escolhidos num universo de cerca 
de 300 candidatos. É uma situação muito diferente da observada nos tempos 
atuais, em que se busca construir a democratização do acesso à universidade, 
mas isso não invalida o método como princípio norteador a ser considerado e 
eventualmente adaptado. Voltando ao relato, Teresa Vara, ao recordar sua ex-
periência de aluna nessa disciplina, admite ter tido “aulas particulares” de li-
teratura brasileira durante um ano, chamando a atenção seu entusiasmo pelo 
trabalho compartilhado com o mestre: “vivi raros momentos de inigualável par-
ceria, como se fizéssemos um trabalho a quatro mãos que me dava a ilusão de 
ter formulado junto com ele, ‘salvo engano’, os pressupostos da ‘Dialética da 
malandragem’” (VARA, 1999, p. 230).

A impressão de Teresa Vara, de certa forma, é confirmada pelo próprio Anto-
nio Candido quando explica que, na chamada Sessão de Estudos daquele curso, 
o professor atuava como um tutor, em que propunha estudos semanais de obras 
literárias, lembrando inclusive que fez isso durante um ano com a aluna Teresa 
Vara (CANDIDO, 2008). Essa prática é coerente com o modelo de Antonio Candi-
do, que frequentemente escrevia ensaios como resultado de suas aulas. Como 
ele afirma no prefácio a Na sala de aula, muitas análises foram escritas entre 
1958 e 1960 e, “à medida que as utilizava nas aulas (em diversos lugares daqui 
e do estrangeiro, mas sobretudo na Universidade de São Paulo), elas iam sendo 
acrescidas e modificadas” (CANDIDO, 1985, p. 6). Com isso, Antonio Candido 
reconhece que escrevia suas aulas e as ia aperfeiçoando cada vez que as mi-
nistrava. Na verdade, nunca estavam prontas, a não ser quando as fixava numa 
publicação. Percebe-se, dessa forma, que ele estabelecia íntima relação entre o 
exercício do magistério e a produção intelectual. Esse vínculo pode ser observa-
do por outro ângulo, quando ele admite que o professor, ao ensinar ao aluno, 
também ensina a si próprio, cresce como leitor e como pessoa. Nas palavras de 
Norma Seltzer Goldstein, que reproduz diálogo mantido com Antonio Candido a 
propósito das conferências que ele ministrou para professores da rede pública 
do Estado de São Paulo na década de 1990, “é essencial que o professor de lite-
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ratura faça dela uma experiência de vida. O ensino de literatura forma o aluno e 
também forma permanentemente o professor” (GOLDSTEIN 1999, p. 299). Por 
serem dirigidas a professores da escola pública, que geralmente trabalham em 
condições adversas, as considerações de Antonio Candido podem ser compre-
endidas como reconhecimento do trabalho docente em níveis menos complexos 
de abordagem literária. Esse reconhecimento pode também ser estendido ao 
trabalho desenvolvido por ele no interior do Estado, com o claro propósito de 
levar conhecimento para fora dos centros culturais do País, como se pode com-
provar pelo relato de Teresa Vara, que nesse sentido sublinha a “figura profun-
damente aberta e humana do professor que soube compreender as fraquezas 
de nossa situação educacional e colocar-se à disposição de um projeto pioneiro 
que revolucionou o ensino de literatura no interior de São Paulo” (VARA, 1999, 
p. 225).

Quanto à relação de mão dupla entre a formação do aluno e a formação do 
professor, afigura-se não como um princípio teórico, mas como reafirmação de 
sua prática docente. No discurso que proferiu em 1988, na Faculdade de Ciên-
cias e Letras, Unesp de Assis, quando recebeu o título de Professor Emérito, 
registrou de forma clara: “Neste momento, penso de maneira afetuosa nos alu-
nos com os quais lidei de meados de 1958 ao fim de 1960, e de certo modo me 
ensinaram a ensinar literatura, pois em função deles foi que organizei o trabalho 
docente e produzi o que este requereu e suscitou” (CANDIDO, 1992, p. 251). 

Considerado dessa forma, o método de ensino de Antonio Candido vai além 
da aula expositiva, pressupondo pelo menos duas etapas anteriores, de suma 
importância do ponto de vista da formação do aluno. Assim, seu método con-
templa: o estudo dirigido (pesquisa), os seminários (trabalho criativo dos alu-
nos) e a aula magna (modelo). Como diz a aluna que se considera uma espécie 
de coautora da “dialética da malandragem” a propósito da Sessão de Estudos:

Nesse curso paralelo, eu me preparava para os seminários do curso básico, no 
segundo ano. Já a ideia do seminário representava para a época um grande avanço 
nos estudos literários, pois implicava uma mudança radical na relação do professor 
com os alunos, dos alunos com o texto literário, transformando a aula numa 
experiência partilhada capaz de transmitir lições de método e rigor no trabalho 
com o texto literário. (VARA, 1999, p. 231)
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Em outro momento de seu relato, porém, enfatiza a aula expositiva do mes-
tre: “Eu esperava ansiosa o momento da aula, quando, então, ele expunha a 
matéria do curso. (...) Agora era só seguir o seu pensamento vivo, extraordi-
nariamente didático” (VARA, 1999, p. 227). Lembra em seguida o momento da 
leitura e análise dos textos literários, “o ponto alto do curso”. De tal maneira era 
marcante o momento que ela não sabe dizer o que foi mais importante, os tex-
tos poéticos lidos ou o modo particular da leitura, sugerindo que “as duas coisas 
sempre caminharam juntas, a visão do poeta e a percepção poética do mundo 
no ato crítico da leitura” (VARA, 1999, p. 229).

De certa forma, descreve-se aqui o processo de formação de leitores e estu-
diosos de literatura que, por outras vias, contemplava já a prática do seminário 
reivindicada por Lígia Chiappini. Evidentemente, o percurso não vale para to-
dos, mas é o mais indicado para se explorar o potencial criador da literatura. A 
própria Lígia Chiappini é muito feliz ao definir esse método enquanto percurso 
de um processo formador a um produto, igualmente, formador, uma vez que 
retorna aos alunos como modelo, ao intitular seu texto como “Mestre no ensino 
e no ensaio”. O procedimento faz lembrar a aula do Mestre escrita e reescrita 
continuamente. E a experiência relatada por Teresa Vara parece confirmar o cír-
culo: alunos aprendendo com o professor, que aprende com os alunos; alunos 
sentindo-se coautores do ensaísta, o qual – para retomar a comparação com o 
método crítico exposto no início – reconhece que “o orgulho inicial do crítico, 
como leitor insubstituível, termina pela humildade de uma verificação objetiva, 
a que outros poderiam ter chegado” (CANDIDO, 1969, p.32).

Conclusões

No breve prefácio que escreveu para o livro de Maria Thereza Fraga Rocco 
(1992), Antonio Candido deixa transparecer seu apreço pelo papel do profes-
sor para estabelecer uma “relação criadora” com o aluno. Para que isso ocorra, 
considera fundamental o “vínculo adequado entre professor e aluno, como con-
dição para ensinar algo tão ligado às experiências pessoais quanto à literatura” 
(FRAGA ROCCO, 1992, p. xiii). No seu entender, a parte “imensurável” da litera-
tura, “que escapa às receitas pedagógicas e didáticas (...), pode ser estimulada 
por um relacionamento propício” (FRAGA ROCCO, 1992, p. xiii).
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Com essas reflexões, pode-se chegar à conclusão de que Antonio Candido, 
embora pareça situar-se em patamar distante das preocupações com a didática 
da literatura, por ter atingindo níveis sofisticados de análise em seus ensaios li-
terários, está, no fundo, muito próximo de qualquer leitor em formação disposto 
a compreender e mudar o mundo por intermédio da literatura. Seu percurso do 
ensino ao ensaio, como formula Lígia Chiappini, parece sintetizar seu projeto 
de estudo da literatura: o que de melhor escreveu foi fruto de seu trabalho em 
sala de aula. De outro lado, seus brilhantes ensaios, vazados sempre em lingua-
gem límpida e comunicativa, têm a vocação para retornar à sala de aula como 
instrumento de leitura e análise literária. Trata-se de um percurso nada elitista, 
que visa, em última instância, contribuir para o aperfeiçoamento da vida social, 
diminuindo a desigualdade que tanto o incomodava.

Pensar o ensino da literatura de sua perspectiva significa, assim, levar em con-
sideração os seus pressupostos, a começar do rigor com que trata a forma lite-
rária, única maneira de compreender a literatura como meio de enriquecimento 
humano. Esse método, conforme suas primeiras lições, dadas no início de sua 
carreira como professor de literatura, consiste em estudar com os alunos, isto 
é, compartilhar com jovens em formação sua capacidade de ler e analisar tex-
tos literários e, ao mesmo tempo, extrair dessa experiência alimento para suas 
reflexões. Ensinar, para Antonio Candido, nunca foi uma experiência neutra e 
solipsista. Ainda jovem professor de Sociologia da USP, ao proferir o discurso de 
paraninfo da turma de 1947, declarou:

E, no entanto, meus caros colegas, a nossa principal missão é viver a aventura do 
pensamento junto com os alunos; procurar enriquecer de tal maneira a nossa 
sensibilidade e a nossa visão das coisas, que nos seja possível transmitir, ao lado 
e acima da noção e da ideia, o sentimento imponderável de calor e de harmonia 
que permite estender com maturidade os olhos sobre o mundo e o semelhante. 
(CANDIDO, 2002, p. 314-5)

O que se aprende com a lição do mestre Antonio Candido não é certamente 
uma receita de como ensinar literatura, mas algo muito mais profundo e dura-
douro: como ler literatura para a vida. Para isso, há pressupostos que o momento 
histórico talvez não favoreça de forma ampla, seja pela desigualdade social que 
ainda prevalece mesmo nos países mais desenvolvidos, seja pelo baixo prestígio 
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da obra literária num mundo movido pela pressa da comunicação instantânea 
e visual. Nesse contexto, a reflexão e a crítica proporcionadas pela experiência 
literária tendem a combater esses aspectos desfavoráveis, colocando a literatura 
como alternativa sensível e inteligente capaz de fornecer os meios mais eficien-
tes de resistência. Não se trata, portanto, de um mero método de estudo, mas 
de um modo de vida que valoriza o conhecimento e a diminuição da discrimina-
ção social. Ensinar literatura segundo Antonio Candido significa, antes de tudo, 
concordar com esses princípios e colocá-los em prática em sala de aula, não 
importando os meios necessários para isso.

Para finalizar, retoma-se a formulação que tão bem o Professor apresentou 
na conferência em que trata do direito à literatura para considerar suas aulas 
expositivas uma espécie de “modelo de coerência,” tal como uma obra literária 
que, ao ser lida, exerce “papel ordenador” sobre a mente do leitor. Dessa forma, 
suas aulas podem figurar como um “tipo de ordem”, que sugere “um modelo de 
superação do caos”. Trata-se da maneira mais justa de compreender sua atuação 
didática, fruto de muita elaboração, cuja finalidade é deixar-nos “mais capazes 
de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e em consequência, mais ca-
pazes de organizar a visão que temos do mundo” (CANDIDO, 1995, p. 245).
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