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RESUMO: Este artigo discute a formação de cânones nacionais face a escritores deslocalizados 
da sua cultura de origem, por emigração ou no exílio. O objetivo é demonstrar os limites de um 
modelo de receção literária baseado em “literaturas nacionais”. Em segundo lugar, confronta-
se a preponderância de critérios políticos na receção de escritores que escrevem durante o 
período de descolonização, submetendo critérios estéticos e intelectuais ao alinhamento com 
determinadas ideologias. Como estudo de caso, explora-se a obra de Vimala Devi (1932-) 
enquanto escritora no exílio, problematizando os limites entre a expressão lírica de sentimentos 
de nostalgia e a possível manifestação de nostalgia imperial. Por fim, sublinha-se que o caso de 
Vimala Devi representa a condição de muitos outros escritores migrantes, que vivem entre 
tempos e culturas diferentes – a cultura de origem, que é também (a maior parte do tempo) a 
da memória, e a cultura da metrópole ocidental onde vivem no presente. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura goesa, cânone, crítica pós-colonial, exílio, nostalgia, literatura na 
diáspora.

ABSTRACT: This article discusses practices of canon formation in relation to writers de-
territorialised from their mother culture, due to emigration or exile. The aim of this discussion 
is to expose the limits of the “national literatures” for the reception of new literary works.  
Secondly, I question the importance awarded to political criteria in what concerns the 
reception of writers who were active during the period of decolonization, submitting aesthetic 
and scholarly criteria to certain ideological beliefs. As a case study, this article addresses the 
works of Vimala Devi (1932-) as a writer in exile, problematizing the limits between the lyrical 
expression of nostalgia and the writing about imperial nostalgia. Finally, I underline the fact 
that Vimala Devi´s dislocation represents the condition of many other migrant writers who live 
in-between times and cultures – the mother culture, usually lived through memory, and the 
culture of the western metropolis where they live their everyday lives.
KEYWORDS: Goan literature, canon, postcolonial criticism, exile, nostalgia, diaspora literature.

1	  Este texto foi desenvolvido no âmbito do Projeto Temático Pensando Goa, financiado pela 
FAPESP (Proc.2014/15657-8). 
2	  Joana Passos é doutora em Letras pela Universidade do Minho e autora do livro Literatura 
goesa em português nos séculos XIX e XX: perspectivas pós-coloniais e revisão crítica (2012).  



4 4 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 36, 43-62, DEZ/2019

Este artigo aborda a problemática inserção de um escritor no exílio em siste‑
mas constituídos em torno de cânones literários específicos, problematizando o 
efeito da deslocalização como fator de invisibilidade. Esta questão está a tornar‑
-se cada vez mais relevante no mundo globalizado, tendo em conta o crescente 
número de escritores migrantes que vivem entre culturas – a sua cultura de ori‑
gem e a de onde vivem. 

Por outro lado, as dinâmicas da descolonização europeia de meados do sé‑
culo XX contribuíram para uma massiva deslocalização de sectores da popula‑
ção face às mudanças políticas e históricas que afetaram diversos territórios. A 
minha investigação cruza a questão da deslocalização do autor migrante com 
as dinâmicas da descolonização, que ainda reverberam nos debates políticos e 
culturais do presente. Como estudo de caso, iremos abordar a obra de Vimala 
Devi, nascida em 1932, para ilustrar estas questões teóricas.

	 Vimala Devi, autora goesa radicada em Barcelona, é sobretudo conheci‑
da por dois dos seus livros: a coleção de poesia Súria (1962) e a antologia de con‑
tos Monção (1963, 2003). Contrariando um pouco a tendência da crítica, gosta‑
ria de sublinhar que a sua obra é bem mais extensa, incluindo uma outra coleção 
de contos, A cidade e os dias (2008), mais oito livros de poesia, sendo que dois 
deles são projetos experimentais em esperanto e mais seis livros de poesia com 
edição bilingue ou trilingue, em catalão e português, ou em diversas combina‑
ções de português, espanhol, francês e catalão. Vimala Devi é também muito 
conhecida pelo seu estudo sobre A literatura indo-portuguesa (1971), publicado 
em parceria com Manuel de Seabra. Este artigo centra-se na sua obra em poesia 
e em prosa. Uma das razões para não trabalhar com o ensaio crítico de 1971 
deve-se, precisamente, ao facto de ser um trabalho a duas mãos, o que significa 
que não é possível destrinçar até que ponto algumas das posições tomadas nes‑
te trabalho crítico representam especificamente a perspetiva da autora. 
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1. A receção da obra de Vimala Devi – a língua como invisibilidade

Vimala Devi conseguiu alguma notoriedade como escritora em Portugal, ten‑
do sido bem acolhida pela crítica da época3 (ao longo dos anos 70).  Posterior‑
mente, como deixou de residir e publicar neste país, perdeu alguma da visibilida‑
de que tinha nesse meio literário, sendo hoje pouco conhecida fora dos estudos 
sobre Goa. Por sua vez em Goa, onde as suas obras fazem parte do cânone local, 
o inglês se tornou a língua oficial depois de 19614 e, embora o português con‑
tinuasse a ser conhecido e lido, a verdade é que a obra de Vimala Devi não cir‑
cularia fora de um determinado círculo de leitores goeses que liam português. 
Um recente fator que poderá contribuir para uma renovada divulgação da obra 
da autora é a recente tradução de alguns dos seus contos para o inglês, o que 
permitirá a circulação da sua escrita no resto da Índia ou até noutros circuitos 
internacionais. Precisamente em 2019, Paul Melo e Castro acaba de publicar 
Monsoon5, tradução para o inglês dos contos de Vimala Devi, trabalho que me 
parece muito importante e necessário para trazer a obra da autora até novos 
públicos, não só ao longo da linha do tempo, divulgando-a junto da geração atu‑
al, mas também levando a sua escrita a leitores de outras línguas, necessidade 
muito mais imediata em sociedades multiculturais como é o caso da indiana e, 
portanto, a goesa. Dentro de Goa, outros autores têm sido mais lidos6 do que Vi‑
mala Devi. Naturalmente, um dos fatores que determina esta preferência pode 
ter a ver com a acessibilidade, ou seja, com o fato de escrevem ou terem escrito 
em inglês, ou cedo terem sido traduzidos para essa língua. 

Relativamente à possibilidade de tradução da obra de Vimala Devi para as 
outras duas línguas que circulam em Goa, o marati e o concani, creio que o que 
se passa no subcontinente indiano é que, em lugar de se investir nas línguas lo‑
cais a nível de tradução, segue-se uma tendência geral no sentido de traduzir as 
línguas locais para o inglês.

3	  O seu estudo sobre a literatura indo-portuguesa recebeu o prémio Abílio Lopes do Rego, da 
Academia de Ciências de Lisboa em 1972, mas também as antologias de poesia publicadas em 
Coimbra, Hologramas (1969) e Telepoemas (1970) receberam palavras elogiosas de Natércia 
Freire e de João Gaspar Simões, reconhecidos críticos do regime salazarista português. 
4	  Ano da integração de Goa na Índia.
5	  Veja-se Vimala Devi, Monsoon (2019), Seagull Books, tradução de Paul Melo e Castro. 
6	  Veja-se, por exemplo, as obras de Francisco Luís Gomes, Francisco João da Costa, Joseph 
Furtado, Laxmanrao Sardessai, Eunice de Souza, Manohar Rai Sar Dessai e Margaret Mascarenhas.
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2. A questão da nostalgia imperial: o lirismo tem de ser ideológico?

Por outro lado, para além da questão da língua, fatores de ordem ideológi‑
ca podem determinar que obras que fazem parte da memória literária de uma 
época continuem a ser recebidas com algum desinteresse. Numa fase da história 
pós-colonial ou pós-integração, avanço a hipótese de Vimala Devi não ter uma 
receção consensual, por se ter associado a sua obra à expressão de sentimentos 
de nostalgia imperial, isto é, de saudade da época imperial. Penso que um es‑
critor no exílio pode escrever um texto nostálgico e não se pode extrapolar uma 
questão ideológica e política a partir da expressão de sentimentos íntimos (mes‑
mo se saudosistas) por parte da voz poética ou narrativa. Saudade das referên‑
cias da infância e nostalgia imperial podem parecer a mesma coisa, mas não são, 
e, no refugo da descolonização, há um grupo massivo de sujeitos deslocalizados, 
vítimas de circunstâncias históricas que não controlaram e que expressam toda 
uma gradação de sentimentos que são normais e legítimos (WILDSCHUT, 2006) 
do ponto de vista psicológico. Eventualmente, o problema é que, em termos 
políticos, sentimentos nostálgicos podem ser traduzidos como um alinhamento 
reacionário (BOYM, 2001), e alguns poemas de Vimala Devi são suficientemente 
ambíguos para se prestarem a uma leitura que parece lamentar o fim de uma 
época, que era a colonial. Ao mesmo tempo, interpreto como lírica, íntima e pes‑
soal a sua expressão da identificação com Goa e com o Oriente, manifestando 
nostalgia por esse espaço e pela vida passada. A reflexão sobre a condição do 
exilado é um dos grandes temas da literatura (sobretudo da literatura do século 
XX), faz parte da modernidade, e não está exclusivamente dependente de temá‑
ticas pós-coloniais.  

Se aceitarmos que Vimala Devi é uma escritora de interesse para o câno‑
ne contemporâneo da literatura goesa, pois afinal tem sido suficientemente 
relevante para ser traduzida e receber continuada atenção crítica, a pergunta 
impõe-se: que razões levam uma escritora que tem recebido reconhecimento 
académico sofrer alguma marginalização dentro do cânone da literatura goesa? 

A resposta a estas indagações tanto pode estar dependente de 1) questões po‑
líticas, acima referidas, como, paralelamente, 2) dependente de circunstâncias 
ligadas à deslocalização e exílio. Porquê? Qual a relação entre espaço, migração 
e canonização? Tentarei discutir estes dois fatores de invisibilidade – espacial e o 
político – como forças ativas na consolidação ou marginalização de autores den‑
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tro de um sistema literário. Posteriormente, abordarei em mais detalhe a obra 
de Vimala Devi face a estes fatores.

3. Literatura e território

Em primeiro lugar, parece-me ser evidente que os mais consolidados e tradi‑
cionais padrões de produção, de leitura e do estudo da literatura se têm centrado 
num conjunto de obras e autores, agrupados a partir de um conceito de nação 
ou de comunidade, residentes num dado território. Por exemplo, se recuarmos 
séculos, e considerarmos as sagas nórdicas, os clássicos greco-romanos, a litera‑
tura cortês medieval, tal como as batalhas do épico Mahabharata, todos estes 
exemplos de literatura canónica, de diferentes partes do mundo, se prendem a 
determinadas referências territoriais e políticas, no âmbito das quais decorrem 
os feitos de um herói, heroína ou grupo de heróis, de alguma forma envolvido(s) 
nas lutas do seu povo por um território, servindo o seu(s) Deus/deuses, e numa 
posição adjuvante ou oponente face às hierarquias de governação desse territó‑
rio. Assim, a criação de uma literatura nacional (por exemplo, literatura alemã), 
local/ regional (por exemplo, a goesa) ou relativa a uma comunidade transna‑
cional (por exemplo, literatura árabe), sempre esteve ligada a um projeto peda‑
gógico no sentido de fomentar a noção de identidade coletiva de um povo ou 
comunidade,7 residindo num dado espaço (por vezes imaginado) que reclama 
como seu. É a partir de uma projetada noção de identidade coletiva que se unem 
um território e uma sociedade, de cuja consolidação advêm as manifestações 
culturais, os valores de referência e a definição de estilos de vida dominantes. 
Se aceitarmos como fundamental este papel sociológico, pedagógico e formati‑
vo da literatura, é inegável a importância de coordenadas geopolíticas para se 
definirem cânones nacionais. Que sistema literário e que cânone acolhem um 
escritor emigrante ou no exílio? Quem é o seu público? Tradicionalmente, em 
relação ao país de origem, o escritor migrante ou no exílio tende a ser encarado 
como um autor de segundo plano face a figuras presentes (não-deslocalizadas) e 
atuantes no circuito do sistema literário nacional/local. Por outro lado, se nos re‑

7	  A este propósito, ver Benedict Anderson, Imagined Communities (1991); ver também Homi 
Bhabha, Nation and Narration (1990).
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ferirmos aos autores do passado, a seleção da memória literária já levou a cabo 
a gestão de um sistema de inclusões e exclusões (que pode sempre ser repen‑
sado na medida que há autores redescobertos, mas sublinhe-se que a memória 
literária materializada no cânone tende a ser espantosamente estável) cruzando 
coordenadas espaciais com coordenadas temporais. Se a memória literária já é 
seletiva, autores em trânsito mais facilmente escapam a formas de canonização 
ligadas a um grupo ou movimento literários, quase sempre sedeados em cidades 
capitais, a partir das quais se dissemina a respetiva literatura nacional.

Considere-se agora o outro polo no percurso de um autor migrante ou exila‑
do no contexto de uma literatura nacional. Em relação ao país de acolhimento, 
este escritor também está numa posição marginal face aos autores da literatura 
nacional do país de chegada. Mas também é bem verdade que alguns escritores 
ultrapassaram estas questões ao tornarem-se escritores internacionalmente co‑
nhecidos. Joseph Conrad era ucraniano, Albert Camus, franco-argelino e Salman 
Rushdie é tão conhecido nos Estados Unidos como na Índia. Sempre existiram 
autores que quebraram as fronteiras imaginadas dos sistemas literários nacio‑
nais nos quais foram acolhidos. Mas estes casos não são a regra quando se abor‑
da uma dada literatura nacional. 

E o que podemos concluir desta reflexão em torno dos limites dos cânones 
nacionais? O que se tem verificado, na minha opinião, é que desde finais do 
século XIX se iniciou uma revolução na mobilidade das pessoas, e esta mobili‑
dade complicou as fronteiras supostamente nítidas das chamadas “literaturas 
nacionais”, que apesar de continuam a ser modelos de referência completamen‑
te operativos têm hoje de ser também pensadas face a outras geografias de 
escrita que não as nacionais. Logo, o modelo de “literatura nacional” enquanto 
cânone de excelência limitado por fronteiras geopolíticas está obsoleto face a 
um número crescente de autores deslocalizados em relação ao seu território 
nacional, por razões de emigração ou exílio. Acrescente-se a esta paisagem lite‑
rária transnacional a crescente visibilidade das chamadas literaturas da diáspo‑
ra, isto é, aquela escrita por autores que provêm de uma comunidade migrante 
numerosa e com presença consolidada num outro país que não aquele de onde 
são originários os seus antepassados. Isto significa que se trata de escritores que 
cresceram entre duas culturas, aquela em que vivem socialmente, e aquela que 
lhes é transmitida a nível privado e familiar, e que remete sempre para um outro 
país, por vezes, mais idealizado do que real. O primeiro problema que o estudo 
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destes autores levanta é, portanto, a questão de pertença a um sistema literário, 
que era, e ainda é, em parte, definido a partir de um conceito fechado de nação 
ou de comunidade. 

Consideremos o caso de Vimala Devi. Que eu saiba, sou a única pessoa que 
trabalhou as suas antologias de poesia experimental surrealista,  Hologramas 
(1969) e Telepoemas (1970), as quais são bastante inovadoras e receberam uma 
boa receção na época (PASSOS, 2011, p. 105-122). No entanto, Vimala Devi nun‑
ca foi incluída no conjunto de autores do surrealismo português, certamente 
porque foi uma autora goesa (ou, como diriam na época, “indo-portuguesa”) 
de passagem por Portugal, logo, não seria o nome mais corrente e central para 
representar o surrealismo português (por comparação, por exemplo, com Mário 
Cesariny). Mas, em Goa também não houve movimento surrealista (pelo menos 
na escrita de língua portuguesa) em que se pudesse integrar a sua obra. Em que 
sistema literário se inserem então estas obras?

Depois de ter estudado o sistema literário local da literatura goesa em por‑
tuguês, interessam-me agora as figuras migrantes que deixam obra repartida 
por diversas geografias (incluindo Goa) e que, embora possam ser figuras re‑
conhecidas, têm uma enviesada inserção no sistema literário local/nacional 
(PASSOS 2018a; 2018b). No entanto, dados os números massivos de emigração 
na atualidade, será de prever uma crescente visibilidade de autores de diáspo‑
ra, isto é, aqueles que vivem longe do espaço nacional ou regional com o qual 
se identificam. Acredito que a tendência da crítica literária será no sentido de 
seguir a crescente mobilidade no estilo de vida das pessoas, adaptando-se a 
crítica às circunstâncias atuais. Por outras palavras, o aumento do número de 
casos de escritores deslocalizados em relação à cultura com que se identificam 
irá refletir-se numa visão mais inclusiva do que se considera literatura nacional, a 
qual deverá passar a incluir uma referência paralela a autores que se identificam 
com um dado sistema literário, mesmo se vivem fora do território geocultural 
associado a esse sistema literário. A título de exemplo, e para o caso de Ango‑
la, note-se que Luandino Vieira, Ana Paula Tavares, Agualusa e Ondjaki vivem 
fora de Angola, com um confortável reconhecimento internacional. Neste caso, 
é incontornável cruzar-se a própria definição da literatura angolana com noções 
como “escritas do exílio”, “escritas migrantes” ou “literatura da diáspora”. Ao 
mesmo tempo, como já defendi para os casos de Vimala Devi e Orlando da Costa 
(PASSOS, 2012), diferentes fases na obra destes autores pertencem a diferentes 
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sistemas literários, em que estiveram ativos, por distintas geografias. Neste caso, 
não é só a noção de sistema literário nacional que se pode tornar mais inclusiva. 
Uma outra solução pode passar pela múltipla pertença de um autor, consoante 
este colabora com diferentes meios literários em diferentes fases da sua vida.

4. O estético e o ideológico

Voltemos agora a nossa atenção para uma outra questão: o peso das questões 
políticas na definição de um cânone e nas práticas da crítica literária. O meu ar‑
gumento nesta outra parte do artigo prende-se com formas de invisibilidade e 
exclusão criadas pela própria crítica literária. 

Literaturas escritas, sobretudo de África e Ásia, no seu segmento como lite‑
raturas contemporâneas, consolidaram-se sob a influência do processo de des‑
colonização de meados do século XX, ou seja, tomaram forma como literaturas 
eminentemente políticas. Era este, precisamente, o contexto em que Vimala 
Devi publicou Súria e Monção, respetivamente em 1962 e 1963, sendo que Goa 
é integrada ao estado indiano em 1961. Este contexto político, acaba, em minha 
opinião, por interferir de tal forma na receção da obra da autora que até se 
distorcem alguns procedimentos óbvios. Por exemplo, Vimala Devi é sobretudo 
poeta, e é poeta de qualidade, mas estudam-se sobretudo os seus contos, e 
mesmo assim, só os da coleção sobre Goa: Monção. Se olharmos para o género 
mais cultivado na obra da autora, proporcionalmente, a sua poesia deveria ser 
mais estudada. Mas, aos olhos da crítica pós-colonial (que é o modelo crítico 
que está a recuperar muitos autores dos anos 50 e 60 do século XX ao reler os 
trânsitos literários entre territórios colonizados e metropolitanos) os contos de 
Vimala Devi têm um particular interesse sociológico e político, numa altura de 
turbulentas transições históricas e, daí, a atenção que têm suscitado. Quer isto 
dizer que a escolha de Vimala Devi pela escrita de uma poesia intimista num 
momento de turbulência histórica contribuiu para que a autora saísse do foco 
de atenção daqueles que têm trabalhado no mapeamento da expressão literária 
da luta pelo fim do colonialismo, sendo esta uma das prioridades na constituição 
de cânones em espaços que se libertaram da opressão colonial. Por isso os seus 
contos, nos quais se notam com mais clareza notas de crítica social (que por 
vezes também afloram nos poemas) têm sido preferencialmente estudados pela 
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crítica, que se concentra na coleção de contos Monção. Paralelamente, na mes‑
ma altura, foi publicada em Goa poesia engajada, por exemplo, pelos autores 
Laxmanrao Sardessai ou Orlando da Costa. Se se aborda poesia a partir de uma 
perspetiva pós-colonial, estes últimos são, logicamente, autores preferenciais. O 
que faz sentido. A questão que aqui se levanta é outra: critérios de receção crí‑
tica determinados a partir de princípios de relevância política são úteis para res‑
ponder a algumas indagações críticas, mas não devem sufocar outras manifes‑
tações literárias, nem marginalizar autores de qualidade por não responderem 
a determinadas temáticas, numa dada conjuntura. Quero com estas reflexões 
argumentar que, de facto, critérios políticos interferem no estudo do literário. 
Em princípio, isso não está equivocado, mas deve ser feito com consciência do 
crítico face a estes processos, para que as conclusões do seu estudo não sejam 
manipuladas por ideologias dominantes. Ou seja, o pensamento crítico sempre 
problematiza ideias feitas e, por isso, inova e é revelador (SAID, 2004). Mas, em 
determinados contextos em transição num processo de descolonização, o peso 
de certas expectativas políticas gerou ideias feitas por parte da crítica, o que tem 
vindo a influenciar a forma como certos autores são abordados, por exemplo, 
privilegiando a prosa face à poesia, ou preferindo abordar-se textos mais polí‑
ticos em relação a textos mais íntimos e pessoais (mesmo se estes últimos são, 
em termos técnicos e estéticos, excelentes). Talvez fosse recomendável desen‑
volver-se abordagens mais equilibradas, sobretudo com a clareza de perspetiva 
que proporciona o passar do tempo sobre o momento de transição histórica, 
reavaliando-se a obra de alguns autores.

Um exemplo de um interessante trabalho, já com dez anos, foi levado a cabo 
por Paul Melo e Castro, no seu artigo “Vimala Devi’s Monção: Last Snapshots 
from Colonial Goa” (2009). Uma parte deste estudo faz uma comparação entre 
Vimala Devi, o autor angolano Luandino Vieira e o moçambicano Luís Bernardo 
Honwana. Melo e Castro começa por anotar a variedade das referências de clas‑
se, religião e cultura representadas na coleção da autora:

As histórias de Luuanda passam-se nos musseques, entre os habitantes das favelas 
da mais importante cidade de Angola. Através das histórias de Nós matámos o 
cão-tinhoso  encontramos uma mais ampla representação dos vários setores da 
sociedade em questão, com dois contos sobre os trabalhadores agrícolas nas 
machambas, e, mais importante, a coleção de contos de Honowana representa 
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os assimilados do interior sul de Moçambique. Ambas as coleções são, até certo 
ponto, um reflexo das origens e compromissos de cada um dos autores. Por seu 
turno Monção, cobre todo o universo da sociedade goesa — sem dúvida uma 
entidade muito mais pequena do que os vastos mosaicos sociais de Angola 
e Moçambique. Embora Devi pertença a uma rica família terratenente, em 
Monção encontramos representantes de todas as principais castas, religiões, bem 
de diferentes gerações.8 (MELO e CASTRO, 2009, p. 48; tradução nossa)

Esta diversidade de tipos sociais é, na minha opinião, prova da consciência 
social da autora, aspeto que entra em contradição com uma visão supostamente 
acrítica e idealizada, como se sugere quando se fala de expressão de nostalgia 
imperial no seu trabalho. Mas, no mesmo artigo, quando reflete sobre a afiliação 
ideológica dos contos de Vimala Devi, diz Melo e Castro:

Ao contrário de Luuanda e de Nós matámos o cão-tinhoso, pouco do conteúdo 
de Monção se poderia interpretar como uma crítica ao colonialismo português. 
A falta de qualquer personagem que manifeste ou pareça passível de manifestar 
sentimentos anticoloniais é a maior falha na galeria que Monção apresenta da 
sociedade goesa. Não há nenhuma referência, ainda que críptica, aos freedom 
fighters pela libertação indiana, à atuação da PIDE (polícia de Estado), à prisão de 
ativistas pró-Índia em Tiracol, Tarrafal ou Peniche, ou aos manifestantes pacíficos 
(satyagrahas) alvejados pela polícia portuguesa.9 (MELO E CASTRO, 2009, p. 49; 
tradução nossa)

8	  “The stories of Luuanda are set in the musseques amongst the slum-dwellers of Angola’s principal city. 
Though the stories in Nós Matámos o Cão-Tinhoso take in a broader cross-section of society, with two tales 
centring on the agricultural labourers in the machambas, Honwana’s collection principally represents the 
assimilados of the southern interior of Mozambique. Both collections are then, to anextent, reflections of each 
author’s origins and allegiances. Monção, for its part, covers the full scope of Goan society — admittedly a much 
smaller entity than the vast social mosaics of Angola and Mozambique. Though Devi herself comes from a rich, 
land-owning family, in Monção we see representatives from all the principal castes, religions and ethnic origins, 
as well as from different generations.”
9	  “Unlike Luuanda and Nós Matámos o Cão-Tinhoso, Monção, contains little that could be 
interpreted as criticizing Portuguese colonialism. The lack of any character exhibiting or likely 
to exhibit anticolonial sentiment is the major absence in Monção’s gallery of  Goan society. There 
is no reference, however, or cryptic, to Indian Freedom Fighters, the actions of the PIDE, the 
imprisonment of pro-Indian agitators in Tiracol, Tarrafal or Peniche,  or  to the satyagrahas shot by the 
Portuguese police.”
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Na minha opinião, este tipo de crítica que, por vezes, é feita à escrita de Vi‑
mala Devi prende-se ao facto de o seu discurso não ser claramente anticolonial, 
embora a sua escrita esteja cheia de notas de crítica social que demonstram 
consciência das desigualdades sociais, e que revelam uma não identificação com 
um sistema de exploração do homem pelo homem. Acontece é que numa altura 
de agitação política, os autores que escreveram obras mais pessoais ou ambí‑
guas são sempre acusados de alienação, indiferença, ou até de serem colonialis‑
tas, como se quem não é claramente por uma causa, tivesse de ser contra essa 
mesma causa. Compreendo o argumento de Melo e Castro, dada a comparação 
que o crítico está a fazer com autores explicitamente militantes como Luandino 
Vieira e Honwana, mas, ao mesmo tempo, esta receção da obra de Vimala Devi 
é para mim reveladora de outras questões mais vastas no que se refere à gestão 
de cânones literários nacionais ou regionais à luz da crítica pós-colonial. Quem 
se estuda e se publica? Quem se vai esquecendo? Presidem a estas escolhas 
critérios literários – ligados a valor artístico e intelectual de uma obra – ou, pelo 
contrário, está a gestão de cânones literários demasiado pendente de critérios 
políticos?  É no sentido de procurar um equilíbrio entre estas dimensões que se 
aborda aqui a obra de Vimala Devi e a receção crítica de que tem sido objeto, 
embora se deva sublinhar que, apesar desta polémica em relação aos seus si‑
lêncios e ambiguidades, é consensual o reconhecimento da escritora como uma 
talentosa autora goesa.  

Seria o silêncio de Vimala Devi em relação a dadas temáticas políticas uma 
estratégia de circunstância para escapar à censura do regime? E, se nas entre‑
linhas de um texto que parece apenas cotejar o sucesso junto do público pela 
exploração do exótico oriental, se encontrassem notas de realismo socialista? 
Quem lê os seus textos sabe que o olhar de Vimala Devi também reconhecia as 
desigualdades sociais, o frágil estatuto social das mulheres, as dificuldades da 
vida dos pobres e a soberba das castas privilegiadas de Goa. Por isso creio que 
há uma base sólida para se levantar a questão do que realmente Vimala Devi foi 
dizendo nas entrelinhas do seu texto. Para comprovar tal afirmação, compilam‑
-se abaixo alguns exemplos da sua obra que respondem às questões levantadas. 
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5. Consciência social nas entrelinhas do exótico

Na altura em que Vimala Devi publicou os três livros nos quais se refere a Goa, 
nomeadamente, Súria (1962), Monção (1963) e A literatura indo-portuguesa 
(1971), existia censura em Portugal, censura esta que visava não só os livros que 
se publicavam em Portugal e nas colónias, mas também a imprensa, o teatro e 
o cinema. O apertado controlo ideológico promovido pelo Estado Novo (1933-
1974) levou a que se instaurasse um clima de medo, que nem todos estariam 
dispostos a confrontar sem subterfúgios ou algumas cedências. A este respeito, 
comenta Manuel Gama:

A par da censura de tesoura e lápis, como referimos atrás, uma outra pairava. Era 
aquele cutelo a pairar por cima da cabeça – que poderia cair a qualquer momento 
–, que levava o jornalista, o escritor, o artista, o cidadão em geral, à autocensura. 
Isto é, sobretudo os profissionais da escrita – mas, no fundo, todos os criadores 
portugueses – aprenderam a fazer a profilaxia do que não seria passível de transpor 
a apertada malha do crivo do poder político. Crivo esse que, praticado logo após o 
golpe de 28 de Maio de 1926, se tornou ainda mais difícil de passar com o início da 
II Guerra Mundial, que levou a criar, no ano de 1940, um Gabinete de Coordenação 
dos Serviços de Propaganda e Informação, que tutelava as relações com os jornais 
e com a rádio, e que ficou subordinado ao próprio chefe do Governo, Oliveira 
Salazar. (GAMA, 2009, p. 3)

Invoco este contexto histórico porque creio que será importante compreen‑
der em que circunstâncias Vimala Devi escrevia e publicava, almejando aceita‑
ção no sistema literário português que era aquele que validava (ou censurava) a 
produção literária das colónias10.  No entanto, os seus poemas e contos referem 
notas de crítica social que, sem serem claramente anticoloniais, são pelo menos 

10	 A este respeito, ver o artigo de Duarte Drumond Braga “The Voice of Two Worlds” in Colonial 
and Postcolonial Goan Literature in Portuguese, 2019, University of Wales Press. Duarte Braga faz 
uma meticulosa leitura da instrumentalização de alguns textos e autores (entre os quais Vimala 
Devi) na busca de servir à propaganda do império. No entanto, também, reconhece a ambiguidade 
da voz da autora e as suas notas de consciência social. Problemática é a questão da nostalgia, pois 
são porosas as fronteiras entre sentimentos pessoais e o luto pelo fim da sociedade de Goa, tal 
como ela era durante o período colonial, como já referimos neste artigo.
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próximos de uma escrita alinhada com preocupações do realismo socialista. Por 
exemplo, a epígrafe da antologia poética Súria é uma citação do poeta religioso 
Narahari11 que diz: “Não tenho amos a acatar, não me vergo a / mandamentos, 
cânones ou costumes” (epígrafe de Vimala Devi à coleção de poesia Súria). O 
resto do poema de Narahari é de temática religiosa, e poderá interpretar-se 
estes versos como desapego da vida terrena. Mas… os poemas da antologia 
de Devi não são de teor religioso, nem se avança mais nesta linha de reflexão 
esotérica. Outro poderá ser o sentido de seus poemas, sobretudo se levarmos 
em consideração que foram escritos num contexto colonial ditatorial, onde a 
liberdade de pensamento é um princípio de dissidência, precisamente aquele 
que a censura visava. O meu argumento é que Vimala Devi escreveu um texto 
mais dissidente do que os atuais leitores reconhecem, visto que a autora tem 
sido lida sem ter presente o jogo com a censura imposto pelo Estado Novo. 

Considero que referir as amargas condições de vida das classes populares é 
ir de encontro aos padrões estéticos do realismo socialista, tal como foram de‑
finidos no I Congresso dos Escritores Soviéticos [Soviet Writers’ Congress 1934 
(1977)]. De acordo com os padrões estéticos do realismo socialista, o povo e as 
suas dificuldades deveriam ser representados de forma heroica, na sua batalha 
pela sobrevivência. Também se deveriam sublinhar as desigualdades e injustiças 
sociais. Foi precisamente nessa mesma linha de escrita que o contemporâneo 
colega goês, Orlando da Costa, escreveu o famoso O signo da ira (1961, prémio 
Ricardo Malheiros da Academia das Ciências). Ora, o primeiro poema da anto‑
logia Súria, que se intitula “Chandrim” (Lua), fala precisamente das casas dos 
pobres trabalhadores (churtas e farazes), dos pescadores (deuses tisnados) dos 
camponeses e criados domésticos (curumbins e serviçais), destacando as suas 
duríssimas condições de vida. É inegável o alinhamento da escrita de Devi com 
algumas das preocupações do realismo socialista. 

Também não podemos esquecer que um dos principais apoios às lutas 
anticoloniais da Ásia e da África foi proporcionado pela antiga União Soviética 
na sua tentativa de espalhar o poder de bloco comunista no mundo (no caso 

11	 Suponho tratar-se de Sri Narahari Sarakara Thakura, poeta religioso muito respeitado, que 
ensinou vários discípulos e cuja obra está recolhida no Bhakti-Ratnakara. Era devoto de Krishna. 
Viveu no século XVI e escreveu a versão em língua canarim (do estado de Karnataka) do épico 
Ramayana (Ramayana Kannada).
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português, isto é claro no apoio à FRELIMO e ao MPLA, respetivamente em Mo‑
çambique e em Angola). Na Índia, a descolonização teve contornos diferentes, 
até porque Nehru se imaginava o líder das nações não alinhadas, sem querer 
ficar dependente da União Soviética, nem da ajuda americana. No entanto, no 
âmbito do universo político interno a Portugal, a ligação entre intelectuais de 
esquerda (na clandestinidade) e ativistas na luta pela descolonização é sobe‑
jamente conhecida, sobretudo no que diz respeito às lutas de libertação das 
colónias africanas.  No caso da Índia, o Congresso Nacional Indiano é o partido 
que leva o subcontinente à independência, mas havia fações mais alinhadas ao 
comunismo dentro deste partido e existiram, em Goa, vários movimentos de 
feição comunista (STOCKER, 2011).   

Creio que será difícil alegar que a escolha de Vimala Devi em escrever sistema‑
ticamente sobre os pobres, se bem que de uma forma discreta, é um gesto casu‑
al, alheio às preocupações políticas da época. Além do mais, existe continuidade 
e coerência na lógica de denúncia que subjaz a vários dos poemas da antologia 
Súria, embora esta denúncia apareça num plano secundário face à riqueza e 
impacto das imagens evocadas. 

No poema “Vénus drávidas”, que versa a beleza da mulher do Sul da Índia, 
compara-se os curumbins (grupos tribais) aos feudais servos de gleba, que eram 
aqueles que não podiam deixar uma determinada aldeia, nem o senhor feudal 
para quem trabalhavam, e por quem eram explorados. A ligação entre feuda‑
lismo e contexto colonial parece-me reveladora, pois expõe-se o colonialismo 
como um regime de exploração. Num outro exemplo, em “Sou feita de vento”, 
note-se ainda a referência a “bairros pobres”, onde “mulheres desesperadas/ 
Batem em crianças nuas” (DEVI, 1962, p. 17). 

Se procurei demonstrar que existe uma consciência política, crítica, na poesia 
de Devi, queria voltar-me agora para os seus contos sobre Goa. Em Monção, a 
autora aborda duas espécies de teatro correntes em Goa, o nâttak, teatro in‑
diano itinerante, no conto do mesmo nome, e o tyâtr, também em conto ho‑
mónimo àquela forma teatral, que só foi publicado na edição de 2003. Dizem 
respeito a formas de teatro oriundas em Goa e Mumbai, com raízes culturais que 
emergiram durante o período colonial. Na minha opinião, uma visão do mundo 
nostálgica ou pró-colonial não reconhece valor às culturas locais, nem ao in‑
tercâmbio de referências culturais. Muito menos celebra as tradições e crenças 
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que não são um legado da influência colonial. Ora é isso que Vimala Devi faz ao 
escrever sobre o nâttak.

Em texto publicado sobre a influência do romantismo europeu na literatura 
de Goa em língua portuguesa referi exemplos de textos mais eurocêntricos e 
legitimadores da missão civilizadora do colonialismo em territórios do Oriente 
(PASSOS, 2014). Não encontro tal visão do mundo em nenhum destes contos. 
Mesmo o conto “Ocaso”, o texto mais representativo do desencanto de um se‑
tor da sociedade goesa que era privilegiada e rica, é, de facto, um texto de “re‑
quiem”, um comentário sobre um mundo que termina e que tem consciência do 
fim que se avizinha. É o fim de um colonialismo bolorento que aí é representado, 
personificado na morte da avó, à qual se segue a morte do pai, em África. O fim 
do império – “Acabou-se a casa” (DEVI, 2003, p. 54) – é então previsto por uma 
mãe frágil e alheada da realidade, e mesmo se o discurso colonial ainda é repe‑
tido à geração mais jovem (às crianças), esta já compreende que é um discurso 
oco, sem projeção para a realidade: “Mas todos nós, e também o meu irmão, 
sentimos que a nossa mãe já não acreditava. E para continuar é preciso acredi‑
tar” (DEVI, 2003, p. 57). Escreve-se o relato dos dias do fim.

Uma interessante e recente leitura dos contos de Vimala Devi é proposta por 
Cielo Festino em “Women without Men in Vimala Devi’s Monção” (FESTINO, 
2019), que aborda estes mesmos contos a partir de uma perspetiva de género. 
Dada a longa tradição de ausência da figura paternal em virtude dos elevados 
índices de emigração em Goa, referem-se três fases de emigração e respetivos 
destinos (FESTINO, 2019, p. 151), sendo que as mulheres goesas viram-se obri‑
gadas a ter um papel mais ativo na sociedade, o que era trabalhoso, mas aca‑
bava por ser também, até certo ponto, libertador, proporcionando pequenas 
formas de empoderamento relacionadas com a gestão dos bens familiares. Ao 
mesmo tempo, a ausência do marido é, a vários níveis, desgastante para o ca‑
sal e, como Festino tão argutamente nota, mais o terá sido numa sociedade 
profundamente tradicional, onde as mulheres se encontravam frequentemente 
divididas perante exigências contraditórias, tais como a necessidade de ter um 
trabalho assalariado e gerir a vida familiar face ao papel de dependência familiar 
e comunal, esperados de uma boa esposa. Em termos de crítica pós-colonial, o 
subtexto destes contos revela a falta de soluções por parte da administração 
portuguesa e a sua inércia. Também Festino reconhece este discreto ativismo na 
escrita de Vimala Devi. 
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Num outro artigo de 2016, Festino propõe uma nota que expande o impacto 
da escrita de Vimala Devi em termos de uma perspetiva pós-colonial. Festino 
sublinha os processos criativos que permitem articular “espaços intersticiais en‑
tre culturas” (conceito de Homi Bhabha, 1994, apud FESTINO, 2016, p. 435), 
os quais substituem as mais tradicionais narrativas de origem, que implicariam 
sempre a marginalização do “outro”. Assim, a escrita de Vimala Devi quebraria 
barreiras entre o hindu e o católico, representando elementos dessas duas co‑
munidades goesas, e evitando quer a “rejeição do mundo indiano”, quer a “total 
aceitação do mundo católico” (FESTINO, 2016, p. 437). Ao sublinhar o papel de 
escritores “intersticiais” (entre dois mundos) como é o caso de Vimala Devi, a 
crítica Cielo Festino valoriza a sua capacidade de destruir binarismos estabeleci‑
dos, procurando renovar a sociedade que representam. Neste artigo, Cielo Fes‑
tino reconhece, portanto, a agência de Vimala Devi como autora que produziu 
uma escrita socialmente crítica e, nesse sentido, política e renovadora, embora 
não optasse por uma escrita partidária, de doutrinação, como o fizeram, por 
exemplo, Luandino Vieira e Honwana. 

Ao mesmo tempo, tenho de concordar com Duarte Braga (2019) que é pro‑
blemática em alguns poemas da coleção Súria a sobreposição entre a expres‑
são de sentimentos de perda pessoal – de exílio em relação às recordações de 
infância, de despedida em relação a um espaço que é amado e do qual se vive 
distante – e a referência ao fim de uma época do “Eterno sonho luso/ - comu‑
nhão de mosteiros e pagodes” (DEVI, 1962, p. 27). Mas não se pode isolar estes 
versos (e outros semelhantes do livro) do resto da obra da autora (esta era aliás 
a primeira publicação) e a verdade é que nunca mais li nada semelhante na sua 
escrita enquanto poeta e prosadora. Autores como Vimala Devi podem até ter 
alinhado com o regime num dado momento, mas a carreira da escritora evoluiu 
num outro sentido e, se em todas as coleções de poesia mais tardias se expressa 
o sentimento de exílio – de perda, de fragmentação do sujeito, vivendo simul‑
taneamente entre espaços e tempos diferentes –, a verdade é que nunca mais 
se refere explicitamente a Goa, e muito menos a Portugal, à fusão cultural, ao 
Oriente ou a qualquer outro elemento da história colonial. Será nostalgia, mas 
sem império.
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6. Considerações finais

Para concluir, gostaria de referir um dado desconhecido no debate crítico em 
torno desta autora que é a sua atividade como pintora. Sabe-se que Vimala Devi 
foi crítica de arte para a BBC quando residia em Londres, mas ainda não consegui 
reunir mais informação sobre essa faceta. Devo a Jessica Falconi a gentileza de 
me ter fotografado quadros de Vimala Devi bem como de me ter enviado um 
artigo sobre Vimala Devi numa revista de arte espanhola. Não pretendo aqui 
adiantar uma apreciação da obra visual da autora, pois não tenho esse tipo de 
conhecimento. O que pretendo é algo diferente. Queria simplesmente sublinhar 
que os críticos dos sistemas literários ou artísticos nacionais deveriam ter todo 
o interesse em seguir o trabalho dos seus criadores na diáspora, não só porque 
são ramificações da vida cultural local/regional, mas porque estes autores e cria‑
dores são também emissários que podem ter um importante papel na difusão 
da cultura da sua comunidade de origem. Ou seja, mesmo no exílio, um autor 
reconhecido é um elemento atuante em termos políticos face à afirmação da 
cultura local a nível internacional.  Senão, veja-se o exemplo abaixo, a capa de 
uma revista de arte, editada em Espanha:
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Fig. 1 - Capa da revista Galera: arte y coleccionismo
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É a criatividade de Vimala Devi que traz Goa até este público tão distante da 
Índia. Também por este papel de arauto da sua cultura, o escritor no exílio deve 
ser visto como uma mais valia da cultura local que assim se expande e interna‑
cionaliza, e nunca como escritor a marginalizar, ou de segundo plano, por não 
atuar diretamente ao nível do circuito local.
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