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Resumo: Tomando como ponto de partida tedrico a
proposta tedrica de Warwick Research Collective no
presente ensaio propde-se uma analise comparativa
de Campo de Transito de Joao Paulo Borges Coelho e
Life & Times of Michael K, de ].M. Coetzee. A analise
foca as modalidades narrativas através das quais os
autores driblam entre as formas alegoricas e diretas
de reflexao sobre as realidades mundiais e locais.

Palavras-chave: Literatura-mundial, alegoria nacio-
nal, relacdes de poder.

252



Abstract: Taking the theorical proposal of Warwick
Research Collective as a starting point, in the pre-
sent essay we propose a comparative analysis of Jodao
Paulo Borges Coelho’s Campo de Transito and J.M Co-
etzee’s Life and Times of Michael K. The analysis fo-
cuses on the narrative modalities through which the
authors drift between allegorical and direct forms of
reflection on world and local realities.

Keywords: World-literature, national allegory, power
relations.
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Campo de Trdnsito (2007) de Joao Paulo Borges
Coelho e Life & Times of Michael K (1983) sdo os ro-
mances unidos pelo retrato de espaco indspito do
campo de trabalho forcado e uma nebulosa situaciao
kafkiana. Sdo também romances provenientes de pa-
ises vizinhos, ligados pelos fortes lagos historicos,
politicos e econémicos. Ao longo do presente ensaio
vamos dedicar-nos a uma andlise translinguistica
desses dois romances, tecendo uma reflexdo sobre
as modalidades usadas para manter a narrativa entre
os registos locais e universais. Abordagem que, por
sua vez, permite que o enredo atenda as questdes de
cunho politico e de dentncia e preocupacio social,
colocando simultaneamente essas questdes dentro
da dimensdo mais ampla da experiéncia do sofrimen-
to humano. Ao nosso ver, essa saida do contexto de
lingua portuguesa e a sua substituicdo pelo contex-
to de proximidade geografica manifesta-se como um
contributo pertinente para o debate sobre a literatu-
ra-mundial, principalmente se a encaramos ndo como
um conjunto de textos consagrados, mas sim como o0s
textos que espelham as realidades de cunho extrali-
terario. Neste contexto, ganha o nosso maior interes-
se a abordagem desenvolvida por Warwick Research
Collective. Os membros do coletivo formulam uma
proposta tedrica em que a literatura-mundial nao se
baseia no julgamento estético, mas é entendida como
uma “categoria analitica” (WReC, 2015, p. 49) e que
foca os processos historicos, politicos e econémicos

254



resultantes da mundializa¢do do capitalismo concen-
trando o seu interesse nos espacos (semi)periféricos.
Concebe-se aqui entdo a literatura-mundial ndo como
um modo de ler ou um novo, repensado, cinone, mas
como um sistema que corresponde diretamente com
o sistema politico-econémico e que se caracteriza
pela sua mistura e desnivelagdo (entendida como
oposta a diferenca). Por outras palavras, o coletivo
propde uma conceptualizacdo que se define no eixo
triplo sistema-mundo moderno/modernidade/li-
teratura-mundial, em que a modernidade atende a
uma dupla funcdo, “both what literature indexes or
is “about” and what gives world-literature its distin-
guishing formal characteristics” (WreC, 2015, p. 15).
Como caracteristica fundamental sublinha-se aqui o
facto de a modernidade, entendida como um fené-
meno igualmente “combinado e desnivelado”, ndo
se configura como um fenémeno que comega num
lugar (centro) e posteriormente chega aos outros
espacos (semiperiferia e periferia), mas como algo
que “acontece” em todo o sistema ao mesmo tempo,
cujos efeitos e manifestacdes sio desnivelados (de-
siguais). Combinar esta proposta com a abordagem
transnacional e translinguistica, permite-nos obser-
var as obras analisadas com uma espécie de objetiva
fotografica que possibilita alternadamente ampliar e
reduzir o campo da visdo: mundial-capitalista, (semi)
periférico, Mogambique e Africa do Sul enquanto uma
area, e, por fim, contexto nacional, fazendo com que
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essas categorias ndo se tornem contraditorias, mas
sim que funcionem como camadas de um totum.

Igualmente, esta proposta tedrica aponta nitida-
mente para uma relacdo inseparavel entre a obra lite-
raria e o contexto politico-social do seu territério de
origem, a (semi) periferia, neste caso, o que, por sua
vez, leva-nos a conhecida ideia de Frederic Jameson.

No seu polémico texto “Third-Wold Literature in
the Era of Multinational Capitalism” (1986) Jameson
declara que:

Third-World texts, even those which are seemingly
private and invested with a properly libidinal dynamic
- necessarily project a political dimension in the form
of national allegory: the story of the private individual
destiny is always an allegory of the embattled situa-
tion in the public third-world culture and society. (JA-
MESON, 1986, p. 69)

Como é sabido o ensaio de Jameson desencadeou
uma exuberante critica e tornou-se praticamente um
texto-simbolo de eurocentrismo e do paternalismo
académico do Ocidente. Tal critica deve-se, antes de
mais, ao facto de se tratar de um ensaio universali-
zante e generalizador, pois Jameson afirma que “[a]
1l third-world texts are necessarily, | want to argue,
allegorical, and in a very specific way: they are all to
be read as what I will call national allegories” (JA-
MESON, 1986, p. 69); em segundo lugar por revelar
uma suposta tendéncia ocidental de empurrar para o

256



terceiro-mundo as técnicas (alegoria) e conceitos (na-
cionalismo) que se gastaram ou faliram no primeiro-
-mundo. Aijaz Ahmad, autor do talvez mais conhecido
ensaio critico referente ao texto de Jameson?, questio-
na mesmo a prépria ideia da existéncia de algo cha-
mado de terceiro-mundo. No entanto, mais de duas
décadas depois da publicacio do texto jamesoniano, a
poeira que se levantou a sua volta comega a assentar
e varios criticos come¢am a voltar ao ensaio sobre a
alegoria nacional. Jane McGonegal afirma que:

Postcolonial criticism is justifiably marked, then, by a
certain guardedness against any potential incursion
of Eurocentrism into its own discursive structures.
Yet in the case of its overall response to Jameson's
speculations on national allegory, this unspoken and
unofficial policy of protectionism has led to a prema-
ture and categorical dismissal of an idea considerably
more complex than its detractors have acknowledged.
(McGONEGAL, 2005, p. 252)

McGonegal, desta forma, concorda com o que, uns
anos antes, havia sido notado por Imre Szeman ao
dizer que “while critisisms of Jameson’s views may
have thus been useful or productive in their own way,
they have nevertheless tended to obscure and mis-
construe a sophisticated attempt to make sense of the
relationship of literature to politics in the decoloni-
zing world” (SZEMAN, 2001, p. 804).

2 Ver Ahmad (1987).
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Os estudiosos mencionados, ao desconstruirem as
anteriores criticas do conceito da alegoria nacional,
visam questionar “the relationship of allegory (as a
mode of interpretation) to the nation (as a specific
kind of sociopolitical problematic) and what this re-
lationship entails for a global or transnational literary
or cultural criticism” (SZEMAN, 2001, p. 805). Outra
questdo fulcral que parece ter sido desentendida pe-
las criticas feitas ao texto de Jameson é o facto de nele
se destacarem os problemas do conhecimento cultu-
ral e histérico do leitor enquanto meta-comentario a
leitura, os seja, os vicios de leitura de um leitor oci-
dental. Esse aspeto é problematizado por Neil Laza-
rus no seu livro The Postcolonial Uncoscious (2011)
cujo titulo, de resto, claramente evoca o livro de Ja-
meson intitulado The Political Unconscious (1981).
Lazarus afirma que:

Those postcolonialists who have taken offence at his
formulation, believing that Jameson is patronising-
ly consigning ‘third-world literature’ to third-class
status, have misread him. It is not in the least that
‘third-world literature’ is not, in his eyes, ‘as good as’
(‘western’) canonical literature. It is rather that the
(‘western’) canon serves in ‘first-world’ thought as a
false universal, preventing any concrete engagement
with ‘third-world’ (or culturally different) texts. (LA-
ZARUS, 2011, p. 104)

Essas questdes levantadas e desmistificadas pela
recente critica, isto é, a alegoria enquanto modo de
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representacdo no ambito da analise literaria transna-
cional e a importancia das ferramentas e modos de
interpretacdo, revelam-se elementos cruciais para a
interpretacdo e comparacao dos romances em anali-
se.

No entanto, antes de podermos prosseguir com a
analise dos dois romances verifica-se pertinente de-
dicar algum espaco a exposicdo das complexas rela-
¢des entre Mocambique e Africa do Sul. As relacdes
entre Mocambique e Africa do Sul, como alias é evi-
dente, sdo longas e continuas e perpassam todos os
patamares de convivéncia politica, econémica e cul-
tural. Como se pode facilmente pressupor, em varios
aspetos trata-se de uma relacdo desigual, marcada
pela posicdo econémica superior da Africa do Sul.
Talvez o elemento mais conhecido, e a0 mesmo tem-
po mais mapeado, dessa “dependéncia” seja a longa
histéria dos trabalhadores mogambicanos nas minas
sul-africanas, que se inicia no século XIX no contexto
de trabalho forcado promovido pelo estado colonial
portugués. Ao longo do tempo, porém, as minas sul-a-
fricanas tornaram-se o destino frequente de emigra-
¢do econdmica e, ao abranger posteriormente outros
sectores econdmicos precdrios, continua mais que
vivo até aos dias de hoje.?

Em termos de “tematizacdo” da ligacdo entre os
dois paises no contexto do sistema-mundo, isto é,

3 Sobre esse assunto ver por ex: Covane (1989), Harris (1994),
Mungoi (2010).
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da relacdo entre periferia e semiperiferia, que numa
situacdo de afunilamento passa a desempenhar um
papel central, é vista em dois textos, divididos, ironi-
camente, por toda a histéria da literatura mo¢ambi-
cana, e ao mesmo tempo por toda a histéria do pais
independente. Em 1964 Rui Knopfli escreve:

O meu Paris é Johannesburg
um Paris certamente menos luz
mais barato e provinciano. (KNOPFLI, 1969, p. 29)

Nota-se aqui numa espécie de desdobramento
da articulagdo na forma como o sujeito lirico se po-
siciona perante o pais vizinho e como posiciona este
pais no mundo. Apesar de reconhecer um certo cariz
provinciano de Joanesburgo - “tudo com o ar sincero/
mas pouco convincente do made in U.S.A” (KNOPFLI,
1969, p. 29), o autor aponta para a cidade, ou entdo,
escolhe-a como centro do seu universo local. Qua-
renta e trés anos mais tarde, em 2007, JPBC escreve
a sua novela burlesca Hinyaamban, que retrata a via-
gem inversa — a da semiperiferia “centralizada” para
a periferia “demonizada”. Nesta novela o escritor, ao
desvendar multiplos esteredtipos e preconceitos
existentes sobre Mogambique na sociedade sul-afri-
cana contemporanea, confronta-os com a realidade
e revela as caracteristicas nitidamente provincianas
das suas personagens sul-africanas.

260



Repare-se, porém, que apesar das relagdes entre
esses dois paises vizinhos serem bastante acentua-
das, no que respeita a critica literaria sdo bastante ra-
ras as analises comparativas que abordem as ligaces
entre esses dois sistemas literarios. Como causa prin-
cipal desta lacuna destaca-se obviamente a diferenca
linguistica, isto é, a tendéncia de manter as respeti-
vas literaturas dentro dos seus contextos linguisticos,
neste caso a “lusofonia” e a “anglofonia”. Como escreve
Stefan Helgesson, autor de um dos poucos trabalhos
comparativos translinguisticos sobre as literaturas
da Africa austral, “like radio channels using different
wavelengths there is and has been remarkably little
contact between anglophone and lusophone linguis-
tic communities in southern Africa” (HELGESSON,
2008, p.9).

Esse factoleva-nos paraaproposta feita por Gayatri
Spivak relativamente a utilidade da unido entre Area
Studies e literature comparada onde a estudiosa afir-
ma que, “[w]ithout the support of the humanities,
Area Studies can still only transgress frontiers, in the
name of crossing borders; and without a transformed
Area Studies, Comparative Literature remains impris-
oned within the borders it will not cross.” (SPIVAK,
2000, p. 385). Ultrapassar as fronteiras linguisticas
permite-nos focar uma microarea da costa leste da
Africa austral composta por dois paises vizinhos re-
lacionados por uma vasta rede de ligacdes de cunho
politico, econémico e cultural. Pensar esta area den-
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tro da abordagem teérica do Warwick Research Col-
lective permite-nos, por sua vez, pondera-la dentro
de uma rede de interligacdes e interagdes existentes
ao nivel mundial nos espacos (semi)periféricos.* Esse
ponto de partida tedrico, por sua vez, possibilita-nos
focar o nosso material analitico simultaneamente em
varios paramares alargando ou reduzndo o contexto,
afunilando dessa forma a nossa perspetiva. Os refe-
ridos paramares correspondem neste caso as cate-
gorias como: mundial-capitalista, (semi)periférico,
Mogambique e Africa do Sul enquanto uma 4rea, e,
por fim, contexto nacional, fazendo com que essas ca-
tegorias ndo se tornem contraditérias, mas sim que
funcionem como camadas de um totum.

Campo de Transito®, de Jodo Paulo Borges Coelho®
e Life & Times of Michael K’, de ].M. Coetzee® sdo ro-
mances que, de uma forma bastante evidente, lidam
com a alegoria e com a politica’: com alegoria, tanto
ao nivel da construcdo narrativa quanto ao nivel da

4 Paulo de Medeiros (2016) aponta para a importancia que a
proposta do WReC coloca no espago (semi)periférico como es-
pecialmente vantajosa na andlise das literaturas luséfonas.

5 AseguirCT.

6 Aseguir JPBC.

7 Aseguir LTMK.

8 Aseguir JMC.

9 Permitimo-nos neste momento, mais uma vez, recorrer a Imre
Szeman que destaca a fusdo dos termos politico e nacional, facto
que, para os fins do presente trabalho, é fundamental: “What James-
on describes as national allegory could just as easily have been called
political allegory: the nation seems to serve little purpose here, and
can only inhibit analyses of third world literary texts insofar as it
seems to point to the nation as the (natural) space of the political in
the third world.” (SZEMAN, 2001, p. 816).
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(possivel) interpretacio; com a politica, tanto na base
de representacdes das relagdes biopoliticas quanto
ao nivel do jogo que os seus autores executam entre
varios niveis de referéncias historicas e sociais dos
respetivos paises. Por outras palavras, os autores re-
correm a alegoria como instrumento para fugir da
narrativa historico-politica direta. Os dois romances
balangam constantemente na beira do histérico, con-
ceito entendido aqui enquanto ligacdo direta entre o
local e o politico, aproximando e afastando-se dele,
como se fosse um jogo de cabra cega, passando pelos
mais variados niveis da enunciacdo literaria. No en-
tanto, os movimentos da narra¢do parecem optar por
vetores bastante diferentes em cada um dos autores.
Sera que, no entanto, os objetivos, sdo tdo diferentes
assim?

0 elemento que une os dois romances e que mostra
ser mais que pertinente para nds é a espécie de ‘con-
fusao’ ou inquietacio interpretativa que causou entre
os criticos e académicos. Isto é, enquanto as andlises
de CT variam entre as que ligam o livro diretamente
aos campos de reeducacdo em Mogambique e as que
procuram a sua colocagdo num campo mais vasto da
condi¢do humana, a critica principal com a qual se de-
bateu LTMK foi a aparente falta de resisténcia a opres-
sdo por parte do protagonista, facto que parecia ndo
cumprir as expectativas sociais no momento da sua
publicacdo. Em CT e LTMK presenciamos a transposi-
¢do de uma situacao politica de emergéncia, nomea-
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damente o estado de excecido, para o tecido literario.
A tessitura ficcional alegdrica de ambas as obras per-
mite localizar a sua interpretacdo em varios niveis de
concretizacdo politico-histérica.

No caso de CT a tendéncia de colocar a narrativa
(por parte do leitor historicamente consciente) no
quadro histérico de Mocambique da pos-indepen-
déncia ocorre, de alguma maneira, involuntariamen-
te, o que se coaduna também com o que Imre Szeman
propde ao dizer que a alegoria nacional jamesoniana
“foregrounds (metacritically) the cultural/social situ-
ation of the reader of the text (..)” (SZEMAN, 2001,
p. 812). Como repara Fatima Mendonca, a nossa ten-
déncia de colocar o texto de JPBC no campo da me-
moria coletiva de um pais chamado Mogambique par-
te “do facto de o autor ser mogambicano e de como
leitores estarmos munidos do preconceito de que o
espaco da narrativa é o espaco de origem do escritor.”
(MENDONCA, 2007), que por sua vez, repensado em
contexto de novas andlises do conceito jamesonia-
no, nos forca a uma atencdo redobrada e ajudara a
controlar o meta-comentario de experiéncia/conhe-
cimento enquanto leitores e, principalmente, o me-
ta-comentario de expectativa que se pde perante os
textos provenientes das zonas (semi)periféricas. Tra-
ta-se aqui claramente das questdes relacionadas com
o conceito de “anthropological exotic”, que permite
com que a literatura seja encarada como “the more or
less transpartent window onto a richly detailed and
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culturally specific, but still somehow homogeneous
- and of course readily marketable - African world.
(HUGGAN, 2001, p. 37).

Desde as primeiras paginas do romance é visivel
o esforco do autor, que faz tudo para afastar a diege-
se de qualquer concretizacdo geografica. Ao longo da
narrativa ndo surge nenhuma referéncia direta que a
possa ligar a um espacgo geografico especifico, fosse
ele Mogambique ou outro qualquer. Isto vale ndo so-
mente para as referéncias topograficas, mas, princi-
palmente, para as referéncias culturais que pudessem
ser manifestadas através da linguagem. Borges Coe-
lho evita, com o maior cuidado, o uso de expressoes
e termos caracteristicos do portugués oral de Mo-
cambique optando sempre pela mais neutral forma
da lingua portuguesa, fintando desta forma o leitor
a cada passo. S6 para mencionar alguns exemplos, a
mulher do professor em vez de machamba tem uma
horta onde planta couves e espargos no lugar dos
mais esperados, milho ou mandioca; o que impede
o protagonista de beber cerveja gelada na noite que
antecede a sua captura é a avaria do frigorifico e ndo
da geleira.

Fatima Mendonca aponta para o duplo efeito des-
ta ocultacdo da referencialidade que,

por um lado, faz o texto escapar ao fascinio antropolé-
gico que tanto parece seduzir alguns estudiosos das li-
teraturas africanas, aspecto criticado duramente pelo
escritor nigeriano Chinua Achebe, como sendo uma
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desvalorizagao destas literaturas. (...) Por outro reti-
ra-lhe as possibilidades de relacdo directa com factos
histéricos. (MENDONCA, 2007)

E essa ocultacdo da evidencialidade histérica,
posta em didlogo com o meta-texto representado
pelo conhecimento factografico do leitor, que alarga
a dimensao interpretativa do romance, independen-
temente do facto de querermos ou nao ler o local de
forma global. Nazir Can aponta para esta eventual re-
versibilidade interpretativa ao dizer que,

mais do que a descrigdo factual e histérica de um
acontecimento local (os campos de reeducacio do
Moc¢ambique independente), CT incide em algo que se
inspira no local e se alarga as légicas de formacgio de
poder nas sociedades modernas; ou se quisermos, que
se inspira no universal para ler um acontecimento re-
cente da Historia de Mogambique. (CAN, 2014, p. 109)

O protagonista do romance, depois de capturado
é transportado para uma realidade cujo quotidiano é
dividido entre trés principais espacos isolados: Cam-
po Antigo, Campo de Transicdo e Campo Novo que
representam, por sua vez, o passado/tradicdo, o pre-
sente/Estado moderno e o futuro/sociedade indus-
trial. Os mecanismos de funcionamento de cada um
sdo-nos revelados através das visitas de Mungau a
cada um deles e dos contactos deste com as trés figu-
ras correspondentes a esses trés espacos temporais:
o Chefe de Aldeia, o Diretor e o Professor. Essa triade
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duplicada é dirigida pelo Diretor a partir do espaco
intermédio e através de normas bem definidas e es-
tritas, de forma que tanto o passado quanto o futuro
se manifestam como conceitos/espagos por excelén-
cia em construgdo, o que se da através da ideologia de
coletividade e apagamento dos elementos individua-
listas. Por outras palavras, o Diretor nada mais repre-
senta que o poder do Estado, facto alids explicitamen-
te destacado dentro da narrativa:

(...) - o Diretor é a autoridade maxima no Campo de
Transito - mas sobretudo desde que o longinquo Es-
tado chegou e tomou conta de tudo. O Diretor é o Es-
tado, se é que este ultimo se pode resumir numa inica
pessoa. (CT, p. 134)

Por esta razao, tanto o passado como o futuro dos
seus cidadaos encarcerados é (re)construido a partir
da decisdo soberana e do seu poder controlador rela-
tivo a ambos. Repare-se que a sede do Diretor se en-
contra no Campo de Transito, a diligéncia do Estado
esta fixada no presente, e é a partir do presente que o
soberano age sobre o passado e sobre o futuro. Assim
como o Diretor tem o poder direto sobre os seus fun-
cionarios nos dois outros campos, o Estado assume o
poder de (re)construgao seletiva do passado e a cons-
trucdo planeada do futuro.

Assim sendo, os prisioneiros do Campo Antigo
que expiam o crime da memoria (individual) dividem
os seus dias de aprisionamento entre a busca das tru-
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fas e das ossadas do Chefe Original, sendo a segunda
uma verdadeira obsessdo do Chefe de Aldeia que, en-
quanto apologista da tradicdo, embarca no caminho
de construcdo de uma tradicdo unificada que pudesse
servir a coletividade:

«Tens de aprender a distinguir lembranca de
tradigdo, Prisioneiro», diz. «Ambas dependem da
memoria, mas sdo inteiramente diferentes. Enquanto
a lembranca é um exercicio individual e rebelde, futil
e pouco produtivo, a tradi¢do é fruto da ordem. Estes
prisioneiros chegaram aqui com as suas privadas e
despreziveis lembrancas. Acusavam as autoridades
de acontecimentos antigos, acontecimentos dispersos
que hoje ndo fazem qualquer sentido. Aos poucos,
contudo, vdo chegando a tradigdo, a este sentido
supremo que é sabermos todos de onde vimos,
esta certeza de virmos todos do mesmo lugar. E
sobretudo, esta vontade de fazermos hoje como foi
feito antigamente.» (CT, p.102)

Os encarcerados no Campo de Transito estdo a
ser subjugados aos ensinamentos do Professor so-
bre o “aspecto fundamental [da coletividade] que é
o da transformacio” a fim de cumprir o plano de se
tornarem uma verdadeira coletividade, isto é “uma
unido de singularidades transformadas” (CT, p. 76),
enquanto os prisioneiros do Campo Novo, ja aparen-
temente formatados, dedicam-se ao trabalho numa
industria de extracdo, usando os ensinamentos para
combater o atraso em prol da modernizacgao:
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Aquilo que a limitada singularidade consegue de dia,
a natureza recupera de noite. O que a trémula luz ilu-
mina, as trevas tragam! So a colectividade permite re-
sultados palpaveis neste combate sem quartel contra
a selvagem natureza (aponta a sinistra floresta verde-
-escura com o seu pedagogico indicador). Contra a sel-
vagem natureza até, atrevo-me a dizé-lo, que subsiste
dentro de alguns de nés, uma doenca a que alguns
chamam de individualidade. (CT, p. 78)

No seu interessantissimo “Guia pratico para (des)
construcdo de comunidades imaginadas” (2017),
Emanuelle Santos propde uma leitura de CT enquan-
to mediacdo entre as ligacdes com o local (histérico
e mo¢ambicano) e a dimensdo mais universal refe-
rente aos processos de formacdo de na¢des enquan-
to comunidades imaginadas, a partir do conceito de
pensamento de fronteira (border thinking) posto em
dialogo com a teoria pds-colonial. A autora repara:

A andlise dos discursos dessas trés figuras essenciais
no comando das atividades desenvolvidas nos campos
estatais, onde evolui a narrativa, mostra que, no uni-
verso do romance, até as posi¢oes dissonantes marca-
das pelas diferengas entre passado e futuro, tradicdo
e modernidade, partilham a mesma ldgica totalitaria
do apagamento ativo de uma diferenca subjetiva, com-
posta, em grande medida, pelas memorias individuais.
(SANTOS, 2017, p. 145)

Em grande parte, o projeto literario de JPBC en-
vereda pelo caminho de recuperacao das memorias
individuais que foram empurradas para a margem da
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memoria coletiva, dentro dos processos de formacio
identitaria ocorridas durante o periodo de pds-inde-
pendéncia em Mocambique. Neste contexto entende-
-se facilmente que a vinculacdo local de CT representa
uma critica mais ampla dos processos de construcdo
da identidade nacional propostos pelas politicas de
pos-independéncia. Mais uma vez de acordo com
Emanuelle Santos:

Se compreendido na sua localidade - e, portanto, se
considerado o seu potencial de reflexdo acerca de mo-
dos de opressao cultural como a politica estatal para
construcdo de uma identidade nacional calcada numa
ideia homogénea de mogambicanidade -, o romance
oferece-nos uma critica das dindmicas internas do es-
tado poés-colonial a partir de uma experiéncia da proé-
pria pds-colonia. (SANTOS, 2017, p. 148)

Resumindo, a supressao na diegese de referéncias
temporais e geograficas claras, permite a JPBC colocar
a situacao descrita ao nivel de uma alegoria, de uma
histéria com contornos polivalentes, enquadrando-a
numa critica mais ampla e geral das sociedades mo-
dernas. No entanto, o caminho para essa critica social
- considerada num sentido mais concreto - é aberto
a partir da relagdo entre a situacdo factual e o conhe-
cimento que o leitor informado possui sobre a histo-
ria de Mogambique independente. Por aqui, talvez se
chegue a conclusdo de que ndo se trata dos campos de
reeducacdo strictu sensu, mas do projeto frelimista de
criacdo do chamado Homem Novo. A atemporalida-
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de e atopografia do texto permitem a recolocacdo da
situacdo descrita numa série de outros tempos e es-
pacos, tal como permitem verificar o perigo e aperce-
ber-se das consequéncias. JPBC nio parece fazer nem
uma reflexdo generalizada sobre a condi¢do humana
nem a critica a um Mocambique descontextualizado,
recortado do mapa dos acontecimentos mundiais - o
mistério revela-se apenas no momento em que se da
a juncao dos dois elementos. Isto é, usando o recurso
da deslocalizacdo da diegese, o autor consegue criar
um efeito de gradual redugdo do campo de visdo, em
que, sem perder a nogao de universalidade da histé-
ria contada, possam ser colocados os processos poli-
ticos particulares ocorrentes no seu pais de origem.

Enquanto o elemento problematico em CT gira em
torno de saber se os campos la descritos representam
ou ndo os campos de reeducacdo em Mogambique,
o elemento desestabilizador nas leituras de LTMK é
o0 proprio protagonista ou, mais precisamente, a sua
passividade face a opressao.

Devido ao facto de ndo faltarem no romance re-
feréncias topograficas, ndo restam duvidas de que se
trata da Africa do Sul. Mais ainda, junto com escassas
mas claras indica¢des de raca enquanto elemento que
conduz a divisdo social e a opressido dentro da narra-
tiva, ndo restam ddvidas de que o local da diegese é a
Africa do Sul sob o regime do apartheid e de que sio
denunciadas as suas atrocidades. No entanto, o ro-
mance encontra-se, aparentemente, longe de sugerir
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propostas sécio-politicas diretas, e isto apesar de “the
presentation of the truth and meaning of what white
has done to black stands out on every page” (GORDI-
MER, 1984, p. 3). Publicado durante a época repres-
siva do apartheid e da luta pelos direitos da maioria
negra, logo antes da proclamacgao do estado de emer-
géncia na Africa do Sul (1985), o romance teve de en-
frentar criticas que o acusaram de ignorar a resistén-
cia, das quais talvez a mais conhecida seja a recensdo
de Nadine Gordimer, “The Idea of Gardening”:

Yet the unique and controversial aspect of this work
is that while it is implicitly and highly political, Coe-
tzee’s heroes are those who ignore history, not make
it. That is clear not only in the person of Michael K,
but in other characters, for example the white doctor
and nurse in the rehabilitation camp, who are living in
suspension (...), while for both history hesitated over
what course it should take. No one in this novel has
any sense of taking part in determining that course;
no one is shown to believe he knows what that course
should be. The sense is of the ultimate malaise: of de-
struction. Not even the oppressor believes in what he
is doing, anymore, let alone the revolutionary. (GOR-
DIMER, 1984, p. 3)

Nao obstante, apesar da auséncia de militdncia
ou de revolta por parte do protagonista (e das outras
personagens) - falta que deve ter tido um significado
mais imediato em termos politicos na altura da pu-
blicacdo do romance -, o lado politico localizado da
narrativa encontra-se nas aparentes fugas da enun-
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ciacdo direta, sendo transferido para a esfera privada
e oculta.

Por outras palavras, através da forma indireta que
se traduz em varias configuragdes alegoricas, Coetzee
faz uma analise pormenorizada do sistema de opres-
sdo local que ultrapassa a dentncia das atrocidades
cometidas pelo apartheid, inscrevendo-se também
num plano de desconstrucdo das origens do sistema e
questionamento das formas 6bvias e mais esperadas
da resisténcia.

Observamos que, gracas ao facto de Michael re-
presentar uma figura aparentemente ingénua, in-
consciente dos processos histdricos, que ndo toma
posicdes politicas, as observacdes relativas ao mundo
em seu redor que lhe sdo atribuidas permitem uma
critica ética da situacao politica:

He could understand that people should have retreat-
ed here and fenced themselves in with miles and miles
of silence; he could understand that they should have
wanted to bequeath the privilege of so much silence
to their children and grandchildren in perpetuity
(though by what right he was not sure'®). (LTMK, p. 47)

Esta suposta duvida por parte do protagonista
parece ser, nada mais nada menos do que um direto
questionamento das leis, ou melhor, do préprio direi-
to, com base no qual a situacdo de opressao se torna
possivel. Isto, no momento em que o préprio opres-

10 Italico nosso.
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sor se perde nas razdes da sua luta e s6 a muito custo
consegue ainda descobrir os motivos do seu prosse-
guimento,

‘Also, I said, ‘can you remind me why we are fighting
this war? [ was told once, but that was long ago and I
seem to have forgotten.’

‘We are fighting this war; Noél said, ‘so that minorities
will have a say in their destinies.” (LTMK, p. 157)

o outro, que supostamente o ameaca, ndo parece ter
intencdes que pudessem ser previstas por parte do
opressor. Parece entdo que o medo do opressor nao
encontra correspondéncia nos “planos” do oprimido,
pois este permanece obscuro, impenetravel:

Because whatever I have returned for, it is not to live
as the Visagies lived, sleep where they slept, sit on
their stoep looking out over their land. If this house
were to be abandoned as a home for the ghosts of all
the generations of the Visagies, it would not matter to
me. [t is not for the house that I have come. (LTMK, p.
98)

Jane Poyner, ao refletir sobre as potencialidades
da ficgdo enquanto universo discursivo auténomo ca-
paz de abalar outras modalidades discursivas como a
Historia ou a ideologia do apartheid escreve, no con-
texto de LTMK, que:

[This] transgression of the apartheid law is also figu-
red textually by the work’s (and Michael K’s) resistan-
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ce to allegorical readings, even though as a number of
critics have commented, the work is structured, para-
doxically, by allegory(...). So Michael K resists not only
state oppression but, as a character in a book, he re-
sists interpretation. (POYNER, 2009, pp. 73-74)

Do nosso ponto de vista, é precisamente nesta ile-
gibilidade de Michael que se encontra tanto a resis-
téncia do protagonista perante o sistema opressivo
quanto uma mais complexa declaracdo politica rela-
tivamente ao regime particular em causa, o de apar-
theid.

O realizador haitiano Raoul Peck, ao falar sobre
o seu documentario I'm Not Your Negro (2016), que
aborda os temas da segregacao e da discriminagao ra-
cial nos EUA a partir da obra de James Baldwin, evoca
a seguinte afirmacao deste escritor:

“Este ndo é o meu problema. Foram vocés que o cria-
ram, porque é que querem que seja eu a resolvé-lo? Eu
sei quem sou e ndo vou continuar a fazer o que vocés
querem”. (MOURINHA, 2017, p. 9)

A constante recusa de Michael de reconhecer, e,
por consequéncia, de se opor ao opressor, a recusa
de render a sua historia, de a entregar ao opressor
(mesmo se isso o pudesse salvar), manifestam-se a
nosso ver como uma declaracdo politica muito clara
por parte do autor. Assim sendo, o siléncio do Ou-
tro, do oprimido, revela-se como sendo uma forga, e
ndo como uma fraqueza. E uma escolha consciente
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de quem opta pelo caminho da resisténcia, e ndo de
quem foi silenciado. E, acreditamos, a resisténcia en-
tendida desta forma direciona-se ndo somente contra
o Estado enquanto sistema politico e ferramenta de
opressdo, mas também contra os discursos que tor-
nam possivel essa opressdo, da qual o protagonista
acaba por ser vitima.

Harold Bloom, ao comentar a obra de Kafka, escre-
ve que “essa arte [a de Kafka], mais do que o trabalho
de qualquer outro escritor com poderes comparaveis,
existe numa tensdo dialéctica com a possibilidade do
comentario.” (BLOOM, 2011, pp. 440-441). Julgamos
que, no caso dos dois romances analisados, cria-se
uma situacdo similar em que a complexa tessitura
alegorica das duas narrativas faz com que os textos se
encontrem em permanente fuga a uma descodifica-
¢do exata e imediata, abrindo ao mesmo tempo mul-
tiplas vias interpretativas que, como pretendemos
mostrar, driblam num constante jogo de referéncias
entre o local e o global, o privado e o publico. Embora
JPBC parta, na nossa 6tica, do universal para chegar
ao local e JMC partindo do local amplie o carater da
narrativa para o universal, as leituras dos objetivos
podem ser vistas como paralelas, apresentando re-
tratos de ocorréncias e processos histdricos de um
lugar especifico, dentro da perspetiva mais ampla da
condition humaine.

No inicio do presente ensaio sugerimos que a jun-
¢do da proposta teérica do WreC, que foca os espagos
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(semi)periféricos, com a abordagem transnacional e
translinguistica, permite-nos observar as obras ana-
lisadas com uma espécie de objetiva fotografica que
possibilita alternadamente ampliar e reduzir o cam-
po da visdo. Em CT e LTMK repara-se que os autores
tendem a usar uma técnica parecida para manter a
relacdo de uma situacio kafkiana com a situacio po-
litica dos respetivos espagos geograficos. Ao manter
o leitor num constante entre registo entre o vago e o
definido, o dito e o sugerido, enfim, entre o ‘univer-
sal’ e o local cria-se um efeito de vitalidade da histéria
contada.

Neil Lazarus ao analisar o fenémeno que chama
de “postcolonial modernisms” reflete sobre a obra
kafkiana afirmando que:

With rare exceptions, surely, Kafka’s contemporary
readers are not frozen in their tracks, rocked to their
socks, by their encounter with him. Still less does the
encounter leave them forever unconsoled (...). The
unassimilable Kafka, we might therefore be led to in-
fer, has become the canonized, assimilated Kafka. (LA-
ZARUS, 2011, p. 30)

Entende-se que essa canoniza¢do ou assimilagdo
de Kafka passa precisamente pelas suas interpreta-
¢Oes existencialistas deslocalizantes e deslocalizadas
que se traduzem naquilo que foi chamado de univer-
sal. Neste momento é indispensavel salientar a carga
que o termo universal comporta. Pois, se no seu senti-
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do principal “universal” atende a algo semelhante ao
‘geral’, ou comum dentro do espago que Spivak cha-
maria de planetario, ndo podemos esquecer a tendén-
cia ocidental, ou metropolitana para uma “interpre-
tation of its own processes as universal” (WILLIAMS,
1990, p. 47). Neste contexto o suposto “universal”
tende a significar algo que, se ndo for proveniente do
Ocidente em si, seja no minimo aceite por ele. Agora,
se quisermos seguir esta via de pensamento, abre-se
aqui uma espécie de armadilha. Por um lado, como foi
explicitado, é frequente a critica pds-colonial tender a
opor-se as interpretacdes localizadas das literaturas
(semi)perifericas, partindo do principio de que estas
diminuem o valor literario das obras. Por outro lado,
a procura do universal corre o risco de cair na arma-
dilha de procurar a aprovacido do “centro”, ocidental,
portanto. Acresca-se ainda que, como prova a afirma-
¢do de Lazarus, o “universal”, traduzido em candnico
tende a perder a forca de comocio. Essa forca que
se nutre do que Lazarus chama de “disconsolation”
(2011, p. 31) e que indica como trago principal dos
varios escritores pés-coloniais, Coetzee inclusive. Na
base da andlise de CT e LTMK feita neste ensaio arris-
camos sugerir que é precisamente esse jogo duplo en-
tre os registos locais e universais o que permite com
que o enredo atenda as questdes de cunho politico e
de denuncia e preocupacao social, colocando simulta-
neamente essas questdes dentro da perspetiva mais
generalizada da experiéncia do sofrimento humano.
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0 mesmo jogo repetido ao nivel critico, isto é, ao nivel
da ferramenta analitica e do modo de interpretacdo
permite, por sua vez, tragar as modalidades literarias
(semi)périfericas e as suas linguagens de comunica-
¢do com a realidade.
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