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e silenciamentos na estruturação da sociedade portuguesa. 
PALAVRAS-CHAVE: autoria negra portuguesa; racismo português.

ABSTRACT: This article aims to problematize black author’s presence in contemporary 
Portuguese literature, trying to understand how this presence occurs and the social, 
political and literary mechanisms of occasional erasures and silences in the structuring 
of Portuguese society. 
KEYWORDS: black Portuguese authorship; Portuguese racism.

1	  Professora Doutora da Área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portguesa da 
FFLCH/USP.



2 8 4 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 36, 283-304, DEZ/2019

Contextualização necessária

A presença de imigrantes africanos e as gerações posteriores já nascidas em 
solo português tem sido objeto de estudos de variados pesquisadores na So‑
ciologia, na Antropologia e na História como Isabel Castro Henriques, Claudia 
Castelo, Fernando Luís Machado, Manuela Ribeiro Sanches, Miguel Jerônimo 
Bandeira. É possível, ainda, encontrar algumas pesquisas que se detêm sobre as 
manifestações culturais, como a música e a dança em que se destacam trabalhos 
de Antonio Concorda Contador, Carlos Elias M. Barbosa e Teresa Fradique; no 
entanto, tem despertado pouquíssimo interesse no âmbito dos estudos literá‑
rios

A presença negra e a questão da escravidão em Portugal foram sistematica e 
historicamente tratadas de maneira tímida, pois, como aponta Silvia Lara (2001), 
tem um caráter potencialmente explosivo, em especial durante a ditadura sa‑
lazarista e marcelina. Posição referendada pela historiadora portuguesa Isabel 
C. Henriques (1997, p. 29) quando afirma que pesquisas e/ou posicionamentos 
que se contrapuseram à chamada “vocação luso-tropicalista” do império colo‑
nial português foram combatidos e reprimidos, pois tal postura poderia abalar 
os sustentáculos ideológicos do colonialismo.

Com o fim da ditadura, os estudos sobre a questão da escravidão em Portugal 
e da presença negra no país puderam avançar, mas é possível perceber que ain‑
da persiste um certo mal-estar e silenciamentos significativos.

Diante desse panorama e observando a produção literária portuguesa, é pos‑
sível perceber os caminhos por onde se constitui o pensamento imperialista 
por meio das imagens literárias em que sobressai um conceito problemático de 
alteridade. No entanto, a partir dos anos 1930, há inúmeros autores e obras 
que abordam a mesma questão de perspectivas ideológicas críticas contrárias 
ao sistema político e cultural vigentes, como o regime salazarista. A mitologia 
colonialista passa, assim, a ser objeto de crítica ferrenha por parte desses inte‑
lectuais, mas é inegável que a leitura crítica do passado ainda não é um caminho 
plenamente consolidado, haja vista toda a polêmica que se erigiu no país no 
momento da divulgação de um eventual Museu das Descobertas, que, em 2017, 
constou do programa eleitoral de Fernando Medina, eleito presidente da Câ‑
mara Municipal de Lisboa. Há, inclusive, uma carta aberta à sociedade assinada 
por intelectuais de Portugal e por pesquisadores de renomadas universidades 
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como Harvard, Yale, Universidad Complutense de Madrid, Sorbonne, University 
College London, entre outras – “Porque é que um museu dedicado à ‘Expansão’ 
portuguesa e aos processos que desencadeou não pode nem deve chamar-se 
‘Museu das Descobertas’” – que aborda o equívoco da perspectiva da inciativa.2 
Ou ainda outra manifestação veiculada pelo jornal Público – “Não a um museu 
contra nós!” – em que se expressa a recusa a um museu “construído sobre os 
ombros do silenciamento da nossa História, com o dinheiro dos impostos de 
negras e negros deste país”, subscrita por, entre outros, Inocência Mata, Kalaf 
Epalanga, Ussumane Mandjam, Mamadou Ba, Kiluanji Kia Henda. 3

Trazer questões como a colonização e a escravização de africanos e seus 
desdobramentos na contemporaneidade contribuem para refletirmos sobre o 
persistente racismo que continua a balizar as relações sociais e as formas de 
resistências encontradas no campo da literatura para explicitá-lo e, no processo, 
combatê-lo. Nesse sentido examinar a presença autoral negra na literatura por‑
tuguesa contemporânea possibilita que silenciamentos históricos sejam rompi‑
dos e que se compreenda de que maneira essa presença ocorre e os mecanis‑
mos sociais, políticos e de produção cultural de Portugal que indiquem os meios 
pelos quais essas produções circulam (e em que medida) dentro das estruturas 
sociais e literárias portuguesas. 

O tema do racismo surge, então, como traço distintivo e resultante histórica 
inevitável do colonialismo e suas diferentes formas de manifestação, contempo‑
raneamente, no âmbito das estruturas sociais portuguesas. Dessa perspectiva, a 
produção literária de escritores negros, particularmente, apresenta-se, segundo 
entendemos, como uma possibilidade de contribuição nos processos de discus‑
são e desvelamento de mecanismos que orientam as relações e as contradições 
sociais contemporâneas e as tensões dali decorrentes no que se refere especial‑
mente às confrontações raciais.

Identificar e mapear essa produção de autoria negra permitem observar a 
forma como esses escritores problematizam a identidade cultural negra portu‑

2	  Documento consultado no endereço https://expresso.sapo.pt/cultura/2018-04-12-A-
controversia-sobre-um-Museu-que-ainda-nao-existe.-Descobertas-ou-Expansao-#gs.HEQmB4k, 
em 24/03/18
3	  Documento consultado no endereço https://www.publico.pt/2018/06/22/culturaipsilon/
opiniao/nao-a-um-museu-contra-nos-1835227, em 24/03/18



2 8 6 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 36, 283-304, DEZ/2019

guesa, seus elementos históricos e culturais, os diálogos com a tradição lusitana 
e, simultaneamente, sua vinculação às heranças africanas. 

A primeira questão que se impõe refere-se à conceituação dessa literatura 
ou, em outras palavras, esboçar uma reflexão sobre a pertinência, o alcance e as 
limitações em empregar a denominação literatura afro-lusitana, literatura afro-
descendente ou literatura negra portuguesa a essa produção. Se por um lado, 
é preciso definir o conceito, por outro, consolidada a noção, também se mostra 
inevitável indagar se o corpus literário produzido justificaria essa denominação. 

Para esboçar e problematizar tal conceito, é essencial, antes, tecer algumas 
breves considerações históricas sobre a presença negra em Portugal e o estatuto 
dessa presença no país.

A presença negra em Portugal

A presença de escravizados africanos no país remonta ao século XV. O histo‑
riador Arlindo M. Caldeira estabelece como marco do tráfico a transferência, 
em 1468, da Casa do Trato da Guiné de Lagos para Lisboa, sob o nome Casa da 
Mina e Tratos da Guiné. Em 1486 foi criada, nessa instituição, uma repartição 
para gerir o tráfico dos escravizados, denominada Casa dos escravos, onde eram 
armazenados os cativos desembarcados na cidade: “O número de escravizados 
entrados no país subiu de algumas centenas no fim do século XV para uma mé‑
dia anual de cerca de 2500 nas duas primeiras décadas do século XVI” (CALDEI‑
RA, 2013, p. 159). 

Nos séculos seguintes milhares de africanos entraram em Portugal. Primeiro 
em Lisboa, o único porto desde 1512 onde o desembarque de cativos era per‑
mitido, ainda que haja vários documentos que comprovam que outras cidades 
portuárias também receberam muitos africanos, como aponta a historiadora 
brasileira Lucilene Reginaldo (2009, p. 292)

Estudos históricos e sociológicos demonstram que é difícil estabelecer com 
rigor o número exato de indivíduos envolvidos no tráfico de escravizados, mas 
é possível presumir que, no período que compreende 1501 e 1866, cerca de 12 
milhões de africanos foram embarcados num cômputo que envolve as nações 
colonialistas do período. Em Portugal o fim oficial da escravatura ocorre somen‑
te em 1878. 
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Fernando Luís Machado, em “Quarenta anos de imigração africana: um ba‑
lanço”, de 2009, aponta que, no século XX, a imigração de africanos (sobretudo 
originários dos PALOP) apresenta quatro fases.

A primeira, denominada como a dos pioneiros, envolve os deslocamentos en‑
tre meados dos anos 60 a 1975 com as independências e o início dos processos 
de descolonização. Esse primeiro grupo era basicamente composto por cabo‑
-verdianos para atuar na construção civil.

A segunda fase (1975 e até finais dos anos 80), “corresponde aos novos flu‑
xos gerados pela descolonização dos antigos territórios portugueses em Áfri‑
ca” (MACHADO, 2009, p. 137). Com as independências aumenta o número de 
imigrantes africanos, mas sobretudo diversificam-se as suas origens. Esse novo 
contingente chega ao país juntamente com os chamados retornados. Machado 
não os considera imigrantes laborais, entendendo que os protagonistas destes 
fluxos pós-descolonização podem ser mais adequadamente designados como 
“luso-africanos”, que, no entanto, apresentam também dois grupos: 

i) a dos africanos de nacionalidade portuguesa que optam por ficar em Portugal 
após as independências, em geral racialmente miscigenados, que possuem 
uma condição social mais elevada e com grande possibilidade de manterem 
um bom estatuto social; 

ii) a dos luso-africanos, filhos de imigrantes, já nascidos em Portugal (chamados 
pelos cientistas sociais de “imigrantes de segunda geração”).

O sociólogo do ISCTE/IUL pontua ainda que nenhum desses dois grupos apre‑
senta traços básicos das populações imigrantes: a transitoriedade e a ideia de 
retorno ao país de origem. 

Na terceira fase (finais dos anos 80 a 2001) observa-se uma intensificação 
dos fluxos migratórios. É uma fase de imigração laboral, resultante do impulso 
econômico experimentado pelo país com a adesão à então Comunidade Econô‑
mica Europeia. Nesse período, saliente-se, ocorrem processos de regularização 
de imigrantes ilegais, em 1993 e 1996, que atingem, respectivamente, cerca de 
25.000 e 35.000 concessões de permissão de residência a africanos em especial. 
Em 2001, novo processo de regularização de imigrantes, mais abrangente e que, 
por isso, atingiu mais pessoas. 
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A quarta fase inicia-se após os anos de recomposição global da imigração, 
quando se percebe um abrandamento dos deslocamentos imigratórios, que 
basicamente referem-se a “processos de reagrupamento familiar” (MACHADO, 
2009, p. 138).

Fato é que esses indivíduos estão inegavelmente presentes em solo portu‑
guês e não podem mais ser considerados como imigrantes. Não é, no entanto, 
o que diz a lei.

Como se sabe, a atual lei da nacionalidade portuguesa privilegia o estatuto ju‑
rídico do jus sanguinis, ou seja, é o direito de sangue que determina a cidadania 
dos sujeitos, cujo reconhecimento ocorrerá de acordo com sua ascendência e 
origem étnica. Nesse quadro, grande parte dos africanos negros no país mantém 
a sua nacionalidade de origem, o que, basicamente, significa a impossibilidade 
de naturalização não só dos migrantes da primeira geração, mas também dos 
seus filhos e netos.

Várias mudanças no estatuto legal ocorreram como a nova lei da nacionalida‑
de de 2017, que, entre várias medidas, determina que os filhos de estrangeiros 
que residam em Portugal há, no mínimo, dois anos (até então eram cinco anos) 
são considerados portugueses automaticamente, a não ser que declarem ex‑
pressamente não desejar o estatuto, invertendo a antiga regra.

Mesmo diante desses avanços, o debate mantém-se vigoroso e diversos movi‑
mentos políticos e sociais ainda lutam por uma lei da nacionalidade mais ampla, 
justa, inclusiva e democrática, uma vez que ainda persistem no país indivíduos 
que, mesmo tendo nascido em Portugal e sem nunca terem ido ao continente 
africano, ainda não são considerados portugueses, mantendo a nacionalidade 
dos pais. 

A questão da nacionalidade e pertencimento identitário

A questão da nacionalidade dos estrangeiros nos quais se incluem os africa‑
nos e seus descendentes ainda é, como se pode observar, uma questão bastante 
problemática e espinhosa e, aparentemente, o poder público português hesita 
em enfrentá-lo verdadeiramente. 

Exemplo emblemático dessa postura refere-se à decisão, de 17 de junho de 
2019, de que o censo de 2021 não poderá tocar em questões sobre a perten‑
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ça étnico-racial dos consultados, medida que permitiria a verificação oficial da 
composição étnico-racial da população portuguesa – uma demanda histórica 
dos movimentos negros do país. 

Essa decisão do Instituto Nacional de Estatística (INE) contraria uma recomen‑
dação do GT criada pelo governo português e que tinha como tarefa elaborar um 
estudo sobre a questão. 

O veto contraria também, em alguma medida, a opinião pública, pois, de 
acordo com pesquisa elaborada pelo Centro de Estudos e Sondagens de Opinião 
da Universidade Católica, a partir de uma amostra de 1906 inquiridos e veicu‑
lada pela jornalista Joana G. Henriques em matéria para o jornal Público de 04 
de abril de 2019, 84% da população afirmou que responderia à pergunta sobre 
origem e/ou pertencimento, o que contradiz frontalmente os argumentos de 
que um questionamento dessa natureza causaria estranheza e repúdio entre a 
população. Nessa mesma aferição, constatou-se ainda que 90% dos consultados 
têm a percepção de que há discriminação em Portugal.

Para a socióloga e também membro do mencionado GT, Cristina Roldão, em 
entrevista ao jornal Público de 17 de junho de 2019, a decisão indica claramente 
o não reconhecimento, por parte do estado português, da multiplicidade e da 
diversidade cultural e racial que caracteriza o país e, por extensão, omite-se uma 
vez mais no enfrentamento honesto acerca do racismo, entendido como compo‑
nente estruturante da sociedade lusitana. 

Diante da notícia é incontestável o retrocesso nesse embate, já que persiste 
um problema histórico na verificação e categorização da população negra em 
Portugal, perpetuando-se limitações das fontes estatísticas oficiais ao não con‑
templar indicadores de pertença étnico-racial. Prevalece, assim, os históricos e 
infames processos de silenciamento e invisibilização de uma parcela significativa 
da sociedade portuguesa.

Para citar um exemplo bastante revelador ressalto o estudo publicado recen‑
temente pela Sociedade Portuguesa dos Autor (SPA) – “O perfil do autor em 
Portugal” –, conduzido pelo sociólogo Paulo C. Seixas no período de fevereiro a 
setembro de 2018.

O trabalho pretende ser “um estudo sociográfico aprofundado a dois univer‑
sos de autores registrados na Sociedade Portuguesa de Autores (SPA)” (p. 4). 
Pretende ainda “discutir se os autores constituem um grupo social ou se se trata 
de uma categoria sociológica.” (p. 5).
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O documento aborda questões como territorialização de autores, evolução 
do número de autores, idade, sexo, estado civil, escolaridade, formação, profis‑
são, nacionalidade, naturalidade, residência, contexto de produção e redes de 
socialização. 

Com relação à análise dos dados e categorias recolhidas, chama a atenção o 
fato de o pesquisador deixar registrado seu pesar frente à sub-representativida‑
de da autoria feminina. No entanto, não há nenhuma menção à origem étnico‑
-racial dos autores levantados; não há sequer uma nota explicativa do porquê 
de tal ausência. Como se observa, mais uma nota no movimento de persistentes 
omissões e invisibilização cultural e social dos negros portugueses. 

Dessa forma, é possível afirmar então que a construção identitária portugue‑
sa ancorada em processos em que a pluralidade e a diversidade sejam consi‑
deradas como seus elementos fundadores ainda encontra ferrenha oposição e 
resistência. O discurso político hegemônico, mas não só, recusa-se a enfrentar 
e equacionar questões que dizem respeito à diversidade cultural e ao diálogo 
intercultural. Parece prevalecer um aprofundamento da divisão entre um 
“eu” (portugueses brancos) e o outro (sujeitos não brancos sobretudo), o que 
tem desencadeado um convívio pluricultural e multiétnico, que, longe de ser 
harmônico e democrático, expõe toda sorte de violências concretas e simbólicas, 
evocando fraturas e rupturas que dizem respeito ao passado colonial ainda não 
superado.

É notório o mal-estar dos indivíduos negros frente à insistente e imperecível 
recusa da população branca em assimilar a origem portuguesa dos negros, colo‑
cando-se esta demanda inadiável: a de que os afrodescendentes em Portugal se‑
jam reconhecidos como portugueses. O capítulo que abre o romance Um preto 
muito português, de Tvon, elabora com contundência essa dramática condição:

Perguntam-se várias vezes donde sou.
Sou filho de caboverdianos que há muito residem em Portugal. Sou neto de 
caboverdianos que nunca conheceram Portugal. Sou bisneto de holandeses que 
mal conheceram Portugal. Sou bisneto de africanas que muito ouviram falar de 
Portugal.
E donde sou eu? Eu até sou nascido em Lisboa, mas sou tão tido como 
estrangeiro. Não por minha opção, no princípio mas depois com o tempo, 
com as pessoas, apercebi-me de que era um dos inúmeros lisboetas não 
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considerados alfacinhas. O meu nome é João mas eu conheço-me como 
Budjurra, ainda que este não esteja no meu BI Amarelo, esse documento 
que me foi tão difícil obter. Bjudjurra conta uma história de vida que 
atravessa ambientes diferentes. (TVON, 2017, p. 5)

Essa reivindicação, no entanto, não significa que não haja um forte desejo e 
esforço para que os laços que ligam esses indivíduos à África sejam cultivados, 
aprofundados e percebidos como determinantes na constituição de suas 
identidades. Nesse sentido e medida, os afro-portugueses são sujeitos profun‑
damente divididos, condição elaborada no seguinte excerto do poema “Dupla 
Consciência”, de Carla Fernandes (2017, 101): “Reproduzimos o que nos diz o 
seu mágico condão. // Mas não, não somos livres de consciência // Somos, sim, 
prisioneiros de uma dupla consciência // Da que nos oprime e daquela que se 
debate para ser livre da prisão // E fazer valer a sua razão”.  

Em outro poema da mesma autora, organizadora da antologia Djidiu – A he-
rança do ouvido, revela-se o quão profunda são as marcas da ancestralidade 
africana e afro-diaspórica definidoras da existência:

África Positiva
África
O continente mãe de todos nós
Cuja voz se ouve na cor negra
África
Um calor que se sente no bater no coração silencioso
perante as dificuldades gritantes de um devir.
Que se adivinha pelo sentir de sua pulsação estridente, ardente, sorridente
do apelo dos seus filhos
Premiados pelo seu amor
Pelo amor de seu calor. (FERNANDES, 2017, p. 45)

Não obstante, a questão do pertencimento nacional e racial mostra-se ainda 
mais complexa, já que há, ainda, sujeitos nessa mesma condição que, embora 
reconheçam acentuados laços com Portugal, definem-se, antes de tudo, como 
africanos.
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Como se pode observar, há pontos cujas especificidades e nuances afastam-se 
daquelas problematizadas para o caso brasileiro, cujos processos de constituição 
das identidades no tocante à nacionalidade já estão minimamente conciliados.

É preciso apontar, ainda, que é crescente o número de coletivos e associações 
no âmbito da sociedade civil que organiza a luta de resistência frente a tais po‑
líticas institucionais excludentes e racistas, como a SOS Racismo, Femafro, Djas, 
Afrolis, para citar apenas alguns. Notam-se assim demandas e medidas que têm 
por objetivo claro a afirmação positiva das identidades negras tanto dos imigran‑
tes africanos quanto da população afro-portuguesa. 

Nesse sentido, em tais processos de lutas, resistência e enfrentamentos, a li‑
teratura coloca-se como campo privilegiado, já que vai, pela voz do autor negro, 
inaugurar um discurso a partir de perspectiva diversa daquela hegemônica. À 
medida que o texto vai sendo introjetado por campos de força dialeticamen‑
te constituídos, é possível construir narrativas em que se perceba como esses 
sujeitos estruturam-se como grupo étnico-racial e as tensões resultantes dos 
embates na constituição e afirmação de identidades plurais e multifacetadas.

Literatura de autoria negra em Portugal: esboçando percursos 

Em um cenário de tantos silenciamentos e apagamentos, podemos afinal falar 
em literatura afro-portuguesa, negra portuguesa ou de autoria negra em Por-
tugal? 

O silenciamento no âmbito dos estudos literários portugueses a respeito des‑
sa produção coaduna-se com o percebido na academia brasileira, onde também 
se constatam as intensas restrições na abordagem historiográfica que não con‑
sidera as especificidades dos discursos literários de sujeitos negros. No entanto 
é preciso admitir que no caso brasileiro há importantes grupos e pesquisado‑
res empenhados em reverter esse quadro, produzindo trabalhos e pesquisas 
cada vez mais consistentes e que vêm sendo gradualmente reconhecidos como 
campo de pesquisa necessário e relevante. 

O debate, no entanto, é ainda alvo de intensas disputas: surgem acaloradas 
polêmicas sobre a pertinência e/ou limitações que envolvem um conceito como 
o de literatura negra brasileira. Essa questão foi pioneiramente abordada por Ro‑
ger Bastide, na década de 40, passa pelos brasilianistas, como David Brookshaw, 
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e, desde o começo do século XX, é problematizada por importantes pesquisa‑
dores e teóricos, além de escritores, como Domício Proença Filho, Zilá Bernd, 
Eduardo de Assis Duarte, Benedita Damasceno, Cuti, Edimilson de A. Pereira, 
Nazareth Fonseca entre outros.

 Para o caso português, dadas as particularidades dos processos de consti‑
tuição de identidades entre a população afrodescendente em que se percebem 
intrincados enredamentos, pronunciadas questões históricas não superadas e 
armadilhas conceituais ainda não devida e suficientemente analisadas, consi‑
deramos ser mais apropriado nomear essa produção na chave da literatura de 
autoria negra em Portugal. 

Além disso, essa designação coaduna-se com nossa escolha conceitual em 
relação à produção brasileira e explicita o foco de nosso interesse, que é o de re‑
fletir como o texto literário na voz autoral negra aborda e elabora tópicos como 
racismo, resistência e enfrentamentos aos processos de apagamento e invisibi‑
lização de negros, afirmação identitária negra em sociedades que se pretendem 
e simulam como monoculturais e etnicamente homogêneas.

Da mesma maneira, essa nomeação, no caso português, possibilita traçar um 
arco bastante amplo de modo a englobar e contemplar a produção daqueles 
sujeitos negros já nascidos em solo português, mas também daqueles que, nas‑
cidos na África, assumem essa identidade multifacetada e afro-diaspórica.

Isto posto, é possível estabelecer um corpus literário que se mostra ainda 
em formação, mas que já se faz presente para além dos nomes consolidados 
como Djaimilia Pereira de Almeida e Kalaf Epalanga. Chama a atenção nesse rol 
que, entre os nomes levantados, haja apenas quatro autoras negras nascidas 
em Portugal: Raquel Lima, Grada Kilomba, Sónia Vaz Borges e Andrea Coutinho. 
Constata-se também que a presença negra feminina é bastante representativa, 
talvez em decorrência da existência de um movimento feminista negro bastante 
vigoroso em Lisboa como o Inmune e Femafro.

Essas obras revelam proeminentes especificidades e complexidades; assim, 
de modo a sublinhar tais diferenças, julgamos mais apropriado separar o corpus 
em dois grupos. O primeiro contemplaria autores afro-portugueses quer por sua 
nacionalidade, mas, sobretudo, por sua intervenção no cenário político e cultu‑
ral (como atestam entrevistas e presença em debates em variados espaços, dos 
meios de comunicação de massa e alternativos à academia), quer por sua tópica 
literária. 
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Todos eles apresentam projetos literários de intervenção e discussão estéticas 
de questões que envolvem a experiência negra em Portugal, como se pode per‑
ceber no seguinte excerto do já referido romance de Tvon:

Nascemos todos no gueto. Sim, no ghetto. Quem disse que em Portugal não há 
ghettos? O que chamam vocês aos bairros sociais juntos a zonas industriais? Junto 
a nada? Barracas sem iluminação, sem água potável? Bairros onde essencialmente 
habitam pessoas com a mesma etnia? Onde se acumulam os imigrantes pobres? 
Há dúvidas sobre o conceito? (TVON, 2017, p. 8) 

Um trecho do poema de Cristina Carlos, também integrante da Antologia Dji-
diu – a herança do ouvido, reafirma essa experiência individual mas que rever‑
bera sempre uma coletividade além de assinalar a posição de assimetria e de 
inferioridade nas relações sociais lusitanas:

Outra educação
[...]
Porque, nas contas do recreio, o meu resultado era sempre menos que zero!
A escola também me ensinou a ler “B” “A” ”BA”, de branco, é que é bom
“P” de pretuguês é que é mau
Em história aprendi a ter vergonhas dos meus
[...] (CARLOS In: FERNANDES, 2017, p. 82)

Também é marca distintiva do poema “Cicatrizes”, de Gisela Casimiro:

Cicatrizes 
Nada as fará desaparecer
por isso chora o que quiseres 
sobre as tuas cicatrizes.

Elas limitam a tua invisibilidade
por isso escreve o que puderes
sobre as tuas cicatrizes 	 (CASIMIRO, 2018, p. 49)
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No conto “Dona Nana” de Dois corvos amarelos, de Bernadete Pinheiro e 
Matamba Joaquim, temos o deslindamento, novamente, do lugar ocupado pela 
maioria dos sujeitos afro-diaspóricos na estrutura social e econômica do país:

Veio ainda moça.
Entendia, mas não falava muito bem o português, mas isso não a impediu de 
arranjar trabalho com o senhor Manel das Limpezas. Depois arranjou mais um 
trabalho na cozinha da senhora Aurora, precisava de organizar a vida. Saía de 
casa com a primeira luz d’ aurora. Em casa o marido e os filhos ainda dormem, 
embalados pela cachupa da noite anterior.
Apanha o primeiro comboio em direcção à baixa de Lisboa, depois ainda tem de 
apanhar o carro na estação do Rossio, indo em seguida para as limpezas, juntando-
se a outras mulheres, na busca de um sonho comum.
[...]
Mesmo sem perceber muito bem o Português, revista com muita paciência e 
observa os cadernos dos filhos. Procura sempre, com algum receio, pela cor 
vermelha, que nunca encontra nos seus cadernos. Fica aliviada, porque significa 
que os miúdos vão bem na escola. Uma amiga lhe tinha dito, que seus filhos 
tinham muitos vermelhos nos cadernos escolares e que isso não era nada bom, 
[...]     (PINHEIRO & JOAQUIM, 2018, pp. 38-39)

Finalmente, no seguinte excerto do poema “A Carta e um Imigrante Pontuado 
com um Grão de Lágrima, Te Abipiquerst Té, autor presente na antologia Djidiu 
– a herança do ouvido, reafirma o mesmo destino:

Faz zinco anos e ainda lisboeto
Entre as leis e as suas mutações me gueto
Prior Velho nada do que é um sonho de um africano nas europas
Sonhar-me com maravilhas nas mansões de latas despertar-me
Sonhar-me com banquetes esticando braços para me amparar.
[...] (TÉ In: FERNANDES, 2017, p.50)

Nos autores e obras levantados, percebe-se também a prevalência do racismo 
no balizamento das relações étnico-raciais, como se nota nas passagens acima 
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referenciadas e que está sublinhada no poema “Renegados”, de Apolo de Car‑
valho:

Renegados
Mas que país é este que renega os seus próprios nacionais?
Que se nutre do trabalho dos que há muito vieram,
Mas documentos nunca obtiveram,
Por mais que descontassem e impostos sempre pagassem,
Na vã esperança de verem algum dia respeitados
Os seus, racionados, direitos fundamentais?
Que país infanticida é este, cujas estruturas institucionais
Ignoram a existência de complexos problemas raciais,
Embora jovens negros sejam amiúde tratados como marginais, 
Por negrófobas retóricas sociais,
Disfarçadas de um racismo deveras subtil,
Que toma cada vez mais, formas estruturais?
[...] (CARVALHO In: FERNANDES, 2017, p. 34)

Outra característica compartilhada pelos autores refere-se à luta contra a per‑
sistente invisibilidade dos sujeitos negros tanto no cotidiano concreto como no 
plano simbólico, representando e corporificando inquietações humanas a partir 
do olhar subjetivo, mas fortemente ancoradas no seu caráter coletivo:

Arrepio
Poderia falar-te de formas de tortura tão sofisticadas 
que julgarias serem demasiado para mim,
 como aquelas mãos lançadas sobre a minha cabeça. 
Vamos ver se é real. 
Pareço um rapazinho. 
Isso é dos nervos. 
Tudo o que tive era realmente meu, 
sobretudo o cabelo. 
Teço a minha vida
 entre a alopecia 
e a tesoura nas mãos do meu pai.
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O homem fala, a mãe desbasta, a filha cala. 
Foi no tempo em que já não chorava
 o que só lhes afiava a raiva.
 Pode rapar tudo.
 O teu pai põe-te fora de casa. 
Não quero saber.
 E a lentidão amontoada
 como o cabelo no chão
 era como se sangrasse, 
porém às vezes havia tranças
 e parece que voltava a sorrir. (CASIMIRO, 2018, p. 52)

Ou ainda a questão da afirmação categórica da identidade e da beleza negras 
como no poema de Raquel Lima, conhecida por seu trabalho com a oralidade no 
âmbito do gênero spoken word:

planeta África
sou afrodescendente
afrodisíaca
afrodiásporica
afroconsciente
afroduturista
afroresiliente
afro não-condescendente
gostaria que áfrica não fosse um prefixo inconsequente
que fosse um planeta em vez de um continente (LIMA, 2019, p. 24)

A memória e a aspiração por conectar laços e pontas soltas com a história 
em que sobressai a fundação de uma genealogia da própria existência animam 
essas escritas ainda que, como ressaltado, guardem diferenças e especificidades 
em cada projeto literário.

Vejamos outros dois exemplos em que esse aspecto faz-se presente:
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A Seiva 
Hoje quero dançar toda noite, durante toda vida, que 
dura apenas hoje.
Hoje quero ser Preto de pele curtida, calejada.
Hoje quero ser dor ignorada.
Hoje sou Kanjila sobrevoando livremente as montanhas.
Hoje sou apenas eu. Filho dos meus pais irmãos dos meus irmãos.
*
A cor da minha cor tem cicatrizes profundas espalhadas pelo corpo.
O vermelho é o sonho.
Dilaceraram o verde que trazia colado no peito.
O amarelo em mim morreu.
O azul desvaneceu.
De tamanha tristeza o rosa debotou.
O que restou?
Preto e branco.
Branco e preto.
Tingiram de branco o meu preto corpo,
tingiram de brancos meus pretos costumes.
Embranqueceram a minha preta beleza.
Alcatroaram a minha vaidade:
no Texas, no Rio de Janeiro, em São Paulo e Pretoria,
em Lisboa, no Porto e até em Luanda...
Arrancaram o meu branco marfim
e feriram tudo em mim.
[...] (JOAQUIM, 2017, pp. 33-34)

Assim começa Essa dama bate bué, romance de estreia de Yara Monteiro:

A minha primeira memória é uma árvore; a segunda, uma onda. Sem sombra, 
voo por entre as raízes que sustentam o fundo do mar. Não existo antes daquele 
momento, nem existo para além dele. São imagens que irrompem nos meus 
sonhos e atemorizam o meu sono.
De quando em quando, o aroma intenso a leite azedo aflora. Junta-se a ele o gosto 
a suor salgado que sobrevive na minha língua. Parte de mim conforta-se nessas 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 36, 283-304, DEZ/2019 2 9 9

sensações. A outra parte inquieta-se om o vazio de ser só isto tudo o que tenho de 
recordação da minha mãe. A verdade mais íntima é não a poder reclamar como 
sendo minha. Sei-o. Rosa Chitula, minha mãe, mais do que a mim, amou Angola e 
por ela combateu. Chamo-me Vitória Queiroz da Fonseca. Sou mulher. Sou negra. 
(MONTEIRO, 2018, p. 9).

A narrativa aborda a trajetória de Vitória, uma angolana neta de um assimi‑
lado e uma portuguesa que vive em Lisboa com os avós maternos retornados, 
na sua busca pela mãe, uma combatente envolvida nas lutas de independência 
de Angola.

Esse retorno envolve não apenas o resgate da figura materna mas, sobretu‑
do, se constitui em uma jornada de conhecimento e apropriação da sua própria 
história e, consequentemente, do delineamento de sua identidade, implicando 
na recuperação das memórias e experiências não vividas num jogo de iniciação, 
formação e transformação.

Na jornada, Vitória confronta-se com um ambiente que é, ao mesmo tempo, 
familiar (ressoa sua própria experiência na vida em família e nas conversas que 
testemunha recorrentemente) e desconhecido:

– Conheces a história da nossa Rainha Ginga? – pergunta-me.
O meu silêncio dá-lhe a resposta.
– Só as Marias do teu Portugal – ironiza Romena por detrás de uma risada. 
(MONTEIRO, 2018, p. 34)

Não é que esta história e tantas outras memórias da família me tenham sido 
alguma vez relatadas. Durante a minha infância, ia arquivando as conversas entre a 
avó e as tias. Fingia-me distraída para estar atenta ao que ouvia.
O que acontece e que a memória familiar não é apenas de quem a viveu. Quem 
nasce a seguir, carrega a biografia de quem chegou primeiro. Eu existo naquele 
passado, e a memória pertence-me. A Angola que conheço é a evocação das 
lembranças que não foram extintas pelo tempo. É a utopia da felicidade. É dessa 
Angola que a minha família tem saudades. Recorrentemente voltam a elas para 
matarem a fome da urgência da existência. (MONTEIRO, 2019, pp. 81-82)
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Em entrevista ao Público de 21 de março de 2019, Monteiro declara: “Sou 
trineta da escravatura, bisneta da mestiçagem, neta da independência e filha da 
diáspora”. Consciente de seu lugar em Portugal, entende que, juntamente com 
outros escritores afro-diaspóricos constitui um grupo que elabora literariamen‑
te aspectos importantes das tensas relações sociais, econômicas e raciais em 
Portugal ainda às voltas com os desdobramentos de seu passado colonial e os 
impasses dessa condição quando afirma: “Somos afrodescendentes que toca‑
mos nos mesmos pontos da identidade, da vivência em Portugal, dos desafios 
de um africano”.

Assim, em síntese, no primeiro grupo, teríamos Andrea Coutinho, Bernadete 
Ribeiro, Matamba Joaquim, Djaimilia Pereira de Almeida; Grada Kilomba, Gisela 
Casimiro, Kalaf Epalanga, Raquel Lima, Sónia Vaz Borges, Tvon e Yara Monteiro.

Destaque-se ainda A antologia Djidiu – A herança do ouvido (2017), que vei‑
cula vozes de diferentes poetas e escritores negros de variadas origens que, ao 
longo de 2016 e por iniciativa da Rádio AfroLis, reuniram-se para “participar ati‑
vamente na produção e divulgação de textos da sua própria autoria ou de auto‑
res que considerassem relevantes para a experiência de ser negro no mundo e, 
em particular, em Portugal.” (FERNANDES, 2017, p.13). 

É preciso ressaltar que as obras de Grada Kilomba e Sónia Vaz Borges não se 
constituem em textos propriamente literários, mas estruturam-se a partir de 
narrativas e experiências e podem, segundo aponta o prefaciador de Na Pó Di 
Spéra, de Borges, afirmar-se como possível e desejável, entre outras possibilida‑
des de entendimento da realidade negra no país, “fonte de inspiração para os 
ficcionistas que surjam a tecer enredos sobre a realidade dos bairros periféri‑
cos.” (D’ESPINEY In: BORGES, 2014, p. 15)

Já no segundo grupo, ainda que seja discutível definir com precisão os autores 
como afro-lusitanos, suas obras apresentam incontestáveis marcas que também 
revelam em suas narrativas uma preocupação ética e estética com as ambigui‑
dades e perversidades dos processos de construção identitária do negro a partir 
da vivência em Portugal. Compõem esse grupo Joaquim Arena, Aida Gomes, Ri‑
cardo Adolfo e Didier Ferreira.

Um bom exemplo é o romance Os pretos de Pousaflores, de Aída Gomes, e 
cujo excerto abaixo explicita o estranhamento causado pela volta do português 
Silvério a seu país depois de anos em Angola, trazendo consigo os três filhos 
mestiços que serão marcados pela identificação de os negros da aldeia.
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Empurraram-me contra o cartaz da parede. Letras azuis e brancas, Bem-Vindos a 
Portugal. Aperto as asas do saco de plástico nos dedos.
[...]
– Ercília! Não entendes mesmo nada de nada? O pai não os quer junto com 
os retornados.
[...]
– Belmira, voltamos um dia para Angola?
– Quantas vezes já te disse? Sim, voltamos.
– Quando?
– Um dia. Somos angolanos, não somos? Então?
– E a minha mãe, vem também para Portugal? (GOMES, 2011, pp. 22-23)

Mal-humorada, fecha a gaveta. Examina-me a cabeleira. O que lhe resta da 
família tem carapinha.
[...]
“Não tenho quarto vazio, no do pai e da mãe durmo eu, o resto são 
arrecadações a precisarem de obras, nem convém ninguém dormir lá. 
Silvério, dormes com teu filho no alpendre, há espaço, e para as miúdas há 
o palheiro. Vocês amanhem-se como puderem!”
Sacana da velha! (GOMES, 2011, p. 44)

Concluindo...

É possível afirmar preliminarmente que os autores selecionados engendram 
escritas que se organizam a partir de reconfigurações de pertencimento racial e 
identitárias como um procedimento ético e estético. Percebe-se também uma 
preocupação em recuperar laços com a ancestralidade africana, buscando tecer 
fios a partir do resgate de memórias muitas vezes não vivenciadas, sem, no en‑
tanto, menosprezar os laços portugueses e as contradições que essa condição 
impõe. Desenham, assim, trajetórias que têm um indiscutível caráter fundacio‑
nal em movimentos de reconhecimento de si mesmos talhados na memória co‑
letiva.
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Nesse sentido, percebem-se pontos de confluência com a literatura de auto‑
ria negra brasileira. Como temos apontado (2015), essa literatura corporifica as 
contradições dos processos históricos de Portugal e do Brasil. Os textos literários 
resgatam memórias elididas e muitas vezes não vivenciadas e, com isso, fazem 
refletir sobre as contradições e a violência com que o discurso hegemônico em‑
pareda a experiência negra e, ao fazer isso, inserem-se na luta política que visa 
à transformação: 

A literatura de autoria negra constituir-se-ia, assim, no espaço da resistência e na 
forma de reconstituir o equilíbrio social: ao mesmo tempo elemento de preservação 
e de transformação da história. [...] são escritas que não abdicam do papel de 
interferir na cena cotidiana, são textos atravessados pelas tensões decorrentes 
desse posicionamento. Ao se apropriarem do espaço que está historicamente 
construído por e para as elites brancas, essas vozes erguem-se e expõem-se 
dialeticamente, contestando com veemência sua condição. (SARTESCHI, 2015, p. 
387)

A história surge a partir da perspectiva desses sujeitos como elemento fun‑
damental para a compreensão da experiência negra em toda sua extensão no 
espaço do império já que, ao ser oficialmente escrita, parte de um campo de 
força ideológico seletivo, que pertence às classes dominantes e, portanto, está 
repleta de silenciamentos. 

Assim, é possível observar que os textos literários aqui recolhidos problema‑
tizam temas complexos e multifacetados como os colocados e desvelam, no 
âmbito interno do país, os desdobramentos contemporâneos do colonialismo 
português e derrubam, por um lado, a imagem idealizada do colonialismo bran‑
do e cordial levado a termo por Portugal, que ainda impregna certos discursos 
oficiais, desconstruindo o mito da democracia racial agora nas cores lusas; por 
outro, explicitam as tensas relações raciais e o racismo que perpassam a socie‑
dade portuguesa.

São vozes que, insubmissas, se articulam e confrontam os discursos dominan‑
tes, apresentando um significado real de resistência à opressão imposta pelo 
poder hegemônico, não apenas pela denúncia, mas, sobretudo, por um trabalho 
estético marcado pelo resgate de um passado histórico, agora sob novas bases e 
dimensão para projetar um futuro transformador – na arte e na vida.
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