DOIS CONTOS INEDITOS DE MARIA ELSA DA
ROCHA

RECOLHA, INTRODUCAO E NOTAS DE PAUL MELO E Castro (UNIvErsIDADE DE CLASGOW)

Maria Elsa da Rocha (1924-2007) foi uma das mais prolificas contistas goe-
sas de lingua portuguesa do periodo pds-1961. Teve larga producdo no jornal A
Vida de Margdo, onde chegou a editar uma secc¢do cultural, até que o periédico
se transformasse em 1967 no diario concanim Divtti. Uma coletanea dos seus
contos, intitulada Vivéncias partilhadas, foi lancada em 2005. Os dois contos
inéditos que aqui apresentamos exemplificam alguns dos paradoxos transver-
sais a sua obra e que espelham bem a sensibilidade ambigua de uma certa elite
intelectual de Goa: a sua profunda empatia pelas camadas subalternas do seu
torrdo natal, em contraste com uma visdo conservadora acerca da sociedade
altamente hierarquizada a que pertencia; uma perspetiva de certa forma pds-
-colonializante, critica do regime anterior e muitas vezes eivada de nacionalismo
indiano, mas justaposta a um mundo de referéncias decorrentes do encontro
colonial, profundamente arraigado na cultura indo-portuguesa, e um tom algo
saudoso vis-a-vis dos tempos que ja |a foram.

Em “Um caso de incuria profissional?”, a voz narrativa oscila entre uma visao
critica do magistrado metropolitano bébedo e deslocado e uma estranha afeicao
por essa figura e o seu comportamento inconstante. No fundo, o que o conto
representa é uma situacao de intimidade colonial, o relacionamento entre figu-
ras numa situagao assimétrica de poder. Tal como em outros contos da autora,
o mundo é visionado pela dtica de um simpatico hindu, Xencor, a sua condicdo
ressaltada pela incapacidade de pronunciar o ditongo na palavra ‘juiz’, um ato de
se imaginar no lugar do outro por parte da autora, combinado de forma comple-
Xa com uma certa atitude até orientalista.

Ja “Janela aberta” revisita um evento-chave na histéria recente de Goa, even-
to de pouco relevo em debates em lingua portuguesa, pelo simples facto de se
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ter passado num momento em que esse idioma deixara praticamente de ter
expressdo social no territdrio: o Opinion Poll, de 1967, a Unica vez em que o
povo goés se aproximou de autodeterminar o estatuto politico do territério.
Esse referendo (o Unico na histéria da india independente) visou saber se a po-
pulacdo queria: a) continuar como um union territory dentro da India (estatuto
aquém de ser um estado de pleno direito, que Goa sé iria alcancar em 1987)
ou b) fundir-se (do verbo merge em inglés, vocabulo referenciado no texto) ao
estado vizinho de Maharastra. A primeira op¢do, simbolizada por duas folhas,
foi defendida pelo United Goans Party (UGP, representando catdlicos e hindus
da elite), enquanto a segunda, representada por uma flor, foi promovida pela
MGP (Mahastrawadi Gomantak Party, ou seja “Partido de Goa Maharastriana”,
no poder em Goa continuamente entre 1963 e 1979, com base eleitoral nas
castas hindus desfavorecidas). A primeira opg¢do acabaria por vencer, mas com a
estreita margem de 54% dos votos, mostrando o quanto a prépria ideia de Goa
— mesmo sem ser “dourada” — é aberta a contestacao.

Nesse conto, sobre o pano de fundo deste referendo, vemos outras relagdes
de intimidade, desta vez familiar e amical, e outro retrato empatico de um hin-
du. Desta vez, a jovem Geerza, com a sua alegre atitude face ao declinio social
dos vizinhos aristocratas catdlicos e seu deslumbramento pelas berrantes casas
de hindus novos ricos (uma até com bailéu em forma de cabeca de ledo), mas
amor pela vizinha Lilian (em cujo nome Geerza vé uma “deturpacdo” do nome
indiano Lalan), em tudo parecida com ela menos na fé religiosa. O conto comeca
com a visdo negativa da jovem sobre a “ruim velha” da casa grande, “fona” e
jactante, mas evolui até que o leitor possa ver nesta idosa mulher alguém, tal
como Geerza, cujos defeitos (e desvios politicos) sdo redimiveis pela bondade
do coracao.

Para melhor entendimento dos textos, inclui notas relativas, sobretudo, as
palavras e expressdes em concanim.
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Um caso de incuria profissional?

MariA ELsA DA RocHA

Ele ficara obrigado a ter a mais peculiar ocupagdo na sua vida! Foi questdo de
sorte, vhell, como se diz em vernaculo, e pensar que ele, Xencor Alornecar, tira-
ra o primeiro ciclo do Liceu com distingdo na matematica... Sim, pa. A vida era
mesmo assim, pedras pontiagudas por debaixo de uns pés, tapete de veludo por
debaixo de outros. A ocupagdo do Xencor? Ora, ja tinha sido oficial de diligéncias
no cassabé! de Bicholim, porém agora era olhar por um magistrado, integro no
alto posto que ocupava no tribunal de Relagdo de Goa mas um tanto relaxado
em chegando com o whisky... Podia-se até dizer uma esponja ca no Clube Vasco
da Gamal! J4 tinha visto o meritissimo de bochechas flacidas, solilocando, ges-
ticulando, provocando quantos estivessem ao seu alcance ou, mais das vezes,
apostrofando anénimo: ‘aquele canarim a dar-me ligdes: Leite de Vasconcelos,?
citando Leite de Vasconcelos... Irral’. Alids aprumo e competéncia dignos de um
magistrado tinha-os ele de sobra! Um gentleman no convivio social, dizia-se.
No Tribunal quando se reuniam em conselho suas apostrofes eram navalhas de
ponta e mola que deixavam os colegas complexados e mal-humorados. Isso no
Tribunal, mas no Clube? Apds 9 horas post meridiem: “6 Barreto, ndo vés que o
meu copo estd vazio, homem...” “J4 14 vou Dr. Juiz, ja 1a vou”, dizia pressuroso
o fiscal do Clube, Barreto, aproximando-se com a garrafa e o sifdo. E quando
Xencor entrava em cena, fazia um sinalzinho ao Barreto para retroceder. Tinha
liberdade, tinha liberdade ele, Xencor, de tirar o copo de a frente do juiz e ir po-
-lo no balcdo do bar, em seguida entregar ao meritissimo a sua bengalinha com
cabo de prata lavrada figurando um capacete com trés borlas.... Dizia-se que o
juiz era um titular, um visconde e aquilo de cabo de bengalinha estava ligado as
insignias do condado... Quem sabe! Ao Xencor, francamente, ndo interessava
nada daquilo. Interessavam, sim, as trinta rupias que o juiz Ihe dava ao fim do
més pelo trabalho de p6r um travdo aos seus copos de uisque la no Clube, assim
o0 magistrado era entregue inteirinho a governanta Quitéria, ja de cabelos grisa-

1 Recebedoria de rendas mitdas, na antiga india Portuguesa.

2 Dr José Leite de Vasconcelos (1858-1941). Linguista, fildlogo, arquedlogo e etndgrafo
portugués. A ideia aqui seria o desconforto causado pelo colonizado instruido langar mao de um
saber “sobre” os portugueses.
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Ihos que o acolhia maternal... Quitéria sabia que o seu amo, o juiz, nem sequer
se agregava a mesa do governador do distrito. Ndo, isso nunca! Ele lho tinha dito
guando ela lhe servia o jantar que gostava de se assentar na sacada da ultima
janela do Clube, protegido do lado de dentro por um biombo de que ele gosta-
ria mandar fazer uma réplica.... Era um pavdao com embutidos de madrepérola!
“Sabes, 6 Quitéria? Eu gosto de assentar-me 13, olhar o Mandovi onde ficam
ancorados aqueles patmarins.® E muito parecido com Belém, sabes?” Depois
deste desabafo nostdlgico do amo, era mesmo a Quitéria que as vezes puxava de
conversa para o juiz ndo se sentir sozinho na india.

A mesa de jantar: “Senhor, um pouco mais de pescada? Faz-se sé 14 em
Portugal?”

“Essa pescada cozinhaste como?”

“A indiana, senhor!”

“Humm... Esta boa...” Quitéria ja tinha aberto a valvula de escape de nostalgia
e saudade...

“Sabe Quitéria, a minha casa em Belém é muito grande, balcGes com alto-
-relevo, pilares lisos... tijolo de marmore polido... Ha disso em Goa?”

“Com certeza que ha Senhor! A casa do meu batcar, em Chandor é mesmo
grande demais e cheia de coisas.”

“Ja sei, ja me falaram nela...” Porém, na mente do magistrado, la ficava bailan-
do o seu Belém, até quando se assentava na marquise, ouvindo as carruagens
regressarem as cavalaricas. Doutro lado o farol, os patmarins com seus lampides
acesos, era mesmo um prolongamento de Belém? A saudade de antanho de
caravelas e batalhOes fazia ligar Goa a Belém numa continuidade de um veio de
agua cristalina enquanto sorvia o seu café de moca nessa ambiéncia grandilo-
qua.

Em chegando a sdabado, quando Xencor pontual Ihe ia tirar do calhamaco,
invariavelmente o juiz Ihe perguntaria:

“O Xencor, a que horas me fizeste regressar do Clube?”

“As nove e quinze.”

“Tiveste muito trabalho para me arrancar dali?”

3 Barcos artesanais goeses.
4  Proprietario rural, neste caso, certamente a familia Menezes Braganca.
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Xencor sorria... Trabalho? Foi uma cena de pugilismo, sozinho, ele, Xencor
lutando com um recalcitrante juiz que se recusava a ficar de pé

“Diz 13, tiveste trabalho?”

“Nao Dr. Juviz..” mentia Xencor

Aquilo de juviz em vez de juiz, queria o magistrado, muito, pér em ordem, mas
o Xencor elucidara, num ar de filélogo consumado.

“Doutor. V. Ex.? me desculpe, mas a glote do hindu ndo pode pronunciar duas
vogais ao mesmo tempo.” O juiz apanhara aquilo de surpresa e desistira de apro-
fundar o assunto, sentenciando na sua mente: veleidades da lingua.

“Olha Xencor de forma alguma deves permitir eu ficar no Clube para além das
nove!”

“Sim Dr. Juviz!”

“De forma alguma. E para isso que te pago, nio é?”

“E, Dr. Juviz\”

Portanto Xencor cumpria o ritual semanal no Clube Vasco da Gama que era
o seguinte: acompanhava o juiz até ao Clube, puxava de uma determinada ca-
deira, trazia-a até a Ultima sacada. Acondicionava a bengalinha e ia ao outro
extremo a primeira sacada donde podia ver o relégio do bar por cima das boju-
das prateleiras, ao mesmo tempo que a noite caia sobre a cidade sonolenta: até
nove horas no relégio!

Nove horas no reldgio da parede e, dum salto, e longas passadas, Xencor plan-
tava-se junto do meritissimo.

“Porque estas aqui?” indagava o juiz, agarrando possessivo o copo meio cheio
do liquido ambarino.

“Estamos na hora Dr. Juviz!”

“Vai, homem, vai para o teu sitio. Ndo estou em tempo, nada maluco! Sao
apenas oito horas se calhar!”

“Sado nove e cinco Dr. Juviz. H4 uma hora e cinco eram oito!” Falava com a cal-
ma peculiar ao oriental. Enquanto mentalizava-se para a cena de pugilismo que
acaso fosse preciso performar...

“Cala-te lorpa! Barreto, leva daqui este homem!”

“Nada, Dr. Juviz! V. Ex.2. me desculpe e queira ter a bondade de se p6r em pé.”

“Qué? Que queres dizer? Quem és tu para me ditares ordens? Nao sejas par-
vo, Xencor, deixa-me sossegado, vai p’ra o teu sitio.” Xencor persistia, o juiz se
irritava batendo com os pés calcados no soalho fazendo vibrar o Clube inteiro.
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Geralmente nesta altura Xencor fingia uma atitude indiferente e, quando me-
nos esperava o magistrado, com um resoluto xeque-mate tirava-lhe o copo da
frente, guindando-o com a outra mao e pondo-o de pé. Do topo da escadaria,
chamava pelo cocheiro Moula. Escoltado por ambos o juiz descia as escadas e
se metia na carruagem lancando em caldo um rosario de palavrdes obscenos ao
Xencor, coitado, qual herdi sem medalha ao lado de cocheiro.

“Bastardo, filho ilegitimo do both de Podval! Pensas que eu ndo sei?” A noite
maravilhosa mudava de panos de fundo, actuando como um antidoto no espirito
contrariado do magistrado. A carruagem rodava na larga avenida do Campal. As
aguas do Mandovi batiam no quebra-mar na cadéncia de um fado de Mouraria.

Como era aquilo “poco de Jacob”...?

Como era aquilo...? Aquilo das festas de La Salette: Poco de Jacob. Neste
mundo que Jesus...> O juiz relembrara o fado, os aplausos... O Monumental...
O grupo de capas negras... Agora, com o espirito ja anuviado, magicava no en-
canto de uma noite em Pangim... A carruagem rodando levantaria nuvens de p6
que ficariam suspensas no ar como poalha de bronze. Em chegando a residén-
cia, apeava-se absolutamente em forma, depois seguir-se-ia ao jantar o café da
moca servido na marquise. Tudo na mesma até o outro Sabado...

Sabado... Xencor ajustou a tapi® de fazenda cheviote. Calcava sapatos com
meias a meia perna e um pudvém’ imaculado. L4 para Xencor ele estaria mais
a vontade em chinelos género pantufas, mas o juiz negara permissao para tal,
elucidando: “Nao queres ser gente, Xencor Alornecar... Nao queres ser gente?”
Xencor tinha suas duvidas quanto ao que era ser gente, mas acatou as ordens.

Ajeitou o casaco de linho francés, quando meteu a ndo na algibeira achou
um papelinho com o nome de um astrélogo de Além-Gates, um vasishtha® em
pessoa dizia-se. Resolveu consultar o astrélogo nessa mesma tarde. Depois iria
buscar o juiz. Tinham-no informado que o astrdlogo se assentava na esplanada
do Cais de Guijires. Xencor rumou daquele lado. Achou-o: de torso nu, a testa
resplandecendo com linhas de tinta sagrada mais o vermelhdo até mesmo no
peito. Verdade é que seus olhos mandavam palhetas de aco até naquele esplen-

5 Referéncia ao fado de Coimbra “A Samaritana” de Alvaro Cabral. Refere o episédio da
samaritana que a Jesus pediu de beber.

6 Boné tipico dos hindus.

7 Pano que os hindus enrolam a volta dos quadris como saiote.

8 Rishi védico a quem muitos hinos sao dedicados.
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doroso ocaso dos lados de Gaspar Dias. Xencor saudou-o e acocorou-se a sua
frente com real dano as abas do seu casaco de linho francés. Pos o astrélogo ao
facto dos seus problemas num concanim maratizado. Falou, falou... Botou fora
tudo o que o sufocava. A suspensdo do lugar de oficial de diligéncia, a longa
espera pela revisdo do processo de suspensdo. Quem teria feito desaparecer
aquele processo do Rane de Mulgao? Ele, Xencor, ndo podendo viver em Bi-
cholim. O Rane rangendo dentes sempre que o via, 0 muddassé® grandioso do
Rane, como Sonsogod® de Satari metendo medo a ele, Xencor, reduzindo-o a
po da estrada... Afinal uma pessoa boa, esposa do delegado do procurador da
Republica. Ndo sabia como dizer aquilo em marata, disse vakil,** esposa do vakil
arranjou-lhe uma achega em Panjim. Devd! Suspirou fundo. Falaria por 20 minu-
tos sem ser interrompido pelo astrélogo que ficara estudando sua palma de mao
enquanto ele se expurgava dos insucessos na vida. Onde estava aquela pega, o
processo, se aquilo aparecesse seria integrado e receberia todos os vencimen-
tos em atraso. Onde estava? Agora o astrélogo, com maneirismos que |lhes sdo
peculiares largou a palma da mao do Xencor, falou: “com o Saturno na posi¢ao
em que esta o que quer vocé? Os problemas sdo devido ao seu temperamento...
Como podia vocé ser doutra forma estando o Saturno onde esta?”

“A sua solugdo vai ser Vénus... Estd ascendente desde hoje... Procure nao
contrariar ninguém... Nem por palavras nem por obras... O melhor é n3do falar
mesmo... Ndo fale nem que seja confrontado e aquilo de dekhpatr, processo...”.
Jogou buzios, que ai tinha sobre um quadrado de pano com um desenho mis-
tico no centro, fechou os olhos balbuciando algo, como se estivesse em transe:
“Agni... Agni...Agni...” “Em sanscrito?” pensou Xencor. Quem sabe! Tinha os |a-
bios vermelhos.

Pronto! Abriu os olhos e disse iluminado:

“Dekhpatr'? ha-de ser achado... Uma mé&o branca passou sobre ele...”

Xencor de um pulo pés-se pé. Ululava com perguntas:

“Ahn qué? Onde estd? Hei-de apanhar? Quando?” O astrdélogo nas calmas
punha a sua paraferndlia no saquinho. Tinha dado por finda a consulta. “Outro!”

9 Grande turbante usado pelos ranes.

10 O pico mais alto de Goa, de 1027 metros de altura.
11 “Advogado” em marata.

12 O processo (em marata).
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Xencor deu-lhe as quatro tangas estipuladas e a longas passadas marchou para
a casa do juiz, desta vez, gragas ao astrélogo, uma luzinha brilhando na chateza da
sua vida.

J& no Clube o ritual de sempre.

Ouviu do seu poiso o magistrado gritar:

“0 Barreto, chega-te ca homem.” Xencor olhou o relégio da parede. “Devd, Devd
nove horas!” Como uma flecha atravessou o saldo e plantou-se junto do magistrado.

“Uff... Que ha? Porqué estas aqui?”

N&o respondeu. O astrélogo dissera...

“O que ha homem? Nao tens coragem para dizer?” “Dr. Juviz, estamos na hora...”
“Xencor, sé sensato. Vai para o teu sitio, que daqui ndo saio hoje mesmo que esteja
na hora.”

Xencor ndo se mexeu!

“O qué? Mudo e quedo como um penedo, ahn? Vai para o teu sitio, anda!” Tinha
a frente o copo quase intacto. Devia tirar-lho? Ndo contrariar nem por palavras nem
por obras.

“Nao penses que eu estou in altis, ahn? Como vés o copo esta intacto.”

De forma alguma me deixes ficar no Clube para além das nove... uma voz remota?

“Por quem que tu és, sais ou ndo sais? Vai-te embora! Sou eu que te ordeno Qué?
Inda continuas? Nado tenho outro remédio. Desde hoje estas despedido! Pensas que
estou alterado? Nada! Hoje posso olhar por mim... Se ndo te vais embora chamo
um policia que te pde na rua. Anda, marcha. Eu regressarei a casa logo. Vai, estas
despedido.”

Um conflito na mente do Xencor. Imagens velhas vinham galopando até ele: sus-
penso do lugar por incuria profissional, mais claramente por desconhecimento das
disposicoes legais e regulamentares demonstrando falta de zelo pelo servigo... Dona
a esposa do Delegado, arranjando-lhe aquela ocupacdo remunerativa... O processo
ia ser achado. O astrélogo dissera...

“Vai homem, estds despedido. Desta vez por excesso de zelo, reparaste?” Olhou
Xencor com aqueles olhos da cor de papel selado. “Vai-te embora, Xencor, e olha
tens aqui trés meses de ordenado...”

Xencor, na desordem em que tinha o seu pensamento, pbs entre parénteses este
pensamento: “O europeu culto é assim mesmo, nunca humilhando quem ja estd
humilhado.”

“Levas trés meses de ordenado e mais dez. Estamos quites, Xencor Alornecar?”
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“Obrigado, Dr. Juviz”

“Por nada homem! E meu dever, ndo podes viver de ar..” Engracado: suspenso
por incuria, suspenso por zelo! Ria, alegre e bem-disposto.

“As ordens, Dr. Juviz”

“Vai com Deus, homem.”

Quando descia as escadas ouviu o magistrado repetir: “suspenso por incuria, sus-
penso por zelo! Aha ha ha..”

As cédulas de cem rupias afagavam a alma conturbada do Xencor, receosa do
amanha? Nao tanto assim... Astrélogo batera certo... Vénus estava ajudando... Iria
para Podval na manha seguinte, pagaria a conta do khanavol.** Vaga-lumes como
confetti de luz brincavam no ar. Pegou na mao um que andava suspenso no ar com
palpitagdes de oiro. La longe o farol também palpitava luz. Ndo tdo genuina como a
do pirilampo... Libertou da mao o pirilampo.

Manha clara quando Xencor dirigia-se ao embarcadouro para fazer a travessia,
ouviu sua prépria voz recitar o mantra que o both de Podval recitava:

“O Brama, vOs sois tudo

Vs criastes, preservastes e destruistes tudo...

Gléria ao Sol, Gldoria a Vénus.

Agni que queime 0 meu inimigo

O Rudra, vés séis o Vedas”

“Para ail”

O qué? Alguém falava para ele, Xencor? Sim...

Parou: “E Xencor Alornecar? Trabalha para o Juiz Ochoa?”

“Trabalhava. Estou despedido!”

“Ahn!” Agora se compreende tudo... Os policias sorriam um para o outro. Eram
dois. “Venha connosco!” Xencor marchou ladeado por eles. “Para onde me levam?”
Depois arrependeu-se da pergunta... Devia evitar confrontacdes... “Vais ver, Alorne-
car, vais ver...”

Ora o lugar era tao familiar, casa do juiz. Gralhas zaragateiras faziam um chinfrim
na copa da arvore de neem. “Margosa Indica” elucidara uma vez o juiz. Que quere-
riam dele? Que retorne ao servico?

L4 estava a Quitéria de cara carrancuda como uma noite de mongdo. A ordenanga
bateu na porta do gabinete do juiz. “Da licenga.” A ordenanca libertou-se do biva-

13 “Casa de pasto” ou “restaurante” em concanim.



356 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 36, 347-363, DEZ/2019

gue, Xencor do tapi, o juiz ndo tolerava aquilo, as suas ordens disse a ordenanca e
se retirou. Quando o juiz levantou os olhos do calhamago que tinha a frente... Que
estava vendo Xencor? A testa do juiz com uma ligadura de gazes, uns olhitos azul-
-violeta, ndo sdo vulgares entre nds, indianos.

“Aqui d’El-Rei! L4 esta ele, Xencor Alornecar...” Largou o calhamaco e p6s os bra-
¢os no espaldar da cadeira numa atitude de abandono. E quando Xencor viu os pul-
sos também com gaze e adesivo.

“Porque fizeste aquilo, Xencor?”

Agora os olhos azuis eram doces, compreensivos. “Porqué fizeste aquilo? Atar-
-me a cadeira com guardanapos do clube e tirar-me o dinheiro? Se querias dinheiro
porque ndo me pediste? Atar-me a cadeira... Devias pedir-me, eu to dava Xencor! E
pensar, pensar que a pena de suspensdo preventiva estd em vias de ser totalmente
reparada...” Xencor nadava num caos incoerente que rumava para insanidade.

Ele atara o magistrado a cadeira e lho surripiara o dinheiro? Mas... evite confron-
tacOes! Estava ferido na testa e nos pulsos e tinha a frente um calhamacgo? A pouco e
pouco o calhamago desapareceu e em seu lugar um copo com um liquido ambrino...
O magistrado batendo com os pés no soalho fazendo vibrar o Clube inteiro. O relo-
gio marcando, se calhar |2 horas... Aos bofes, o Barreto, manietando o meritissimo,
enquanto ajudado por Mould o punham na carruagem. “Ndo me deixes ficar ali para
além das nove, ouviste? E para isso que te pago..”

Xencor p6s a mao na algibeira, queria restituir o dinheiro, tinha a alma num espi-
nheiro ruim. Outra vez o mesmo delito? Falta de zelo ao servico?

“Doutor, estd aqui o dinheiro s6 menos vinte que...”

“Leva aquilo homem, esquece... Foi velh, ndo foi Xencor?”

“O qué... Doutor?”

“Estou a perguntar-te, foi vhell nao foi?”

Xencor agora ressuscitado corroborou:

“Foi Dr. Juviz... Foi um mau vhell..”

Sabem?

O processo do Rane de Mulgdo foi achado pelo ‘pirotécnico’* Roulu na tralha da
papelada que a esposa do delegado tinha deitado fora...

14 Pirotécnico seria uma maneira jocosa de se referir ao criado encarregado de queimar papéis
antigos e outro lixo, pratica comunissima em Goa.
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JANELA ABERTA

MariA ELsA DA RocHA

Geerza espraiou o olhar pelo tecto sujo de folhagem da casa vizinha. Que
grande casa!l... Ndo queria olhar do lado do bailéu dela, mas sua vista desceu
automatica e como que a medo... Nao, ndo estava a velha como de costume,
sentinela no poial! Lépida alcancou a area do vasto tamarindeiro. Confirmou
pela centésima vez que detestava a velha da casa grande! De bom grado, ela,
Geerza, insuflaria a catraiada do bairro a mil e uma traquinices contra a velha
da casa grande! Estendeu sua vista pelo lugarejo... Ninguém! As criangas tinham
medo da velha da casa grande. Shi! Que ruim velha! Ndo permitir ninguém apa-
nhar uns dedinhos de tamarindo tombado! Devd! Fona que ela era. As vezes, ao
meio-dia, um ventinho decidido perpassando na ramagem imensa de foliculos
do tamarindeiro fazia cair um e outro fruto. Pois bem, saibam que a velha nao
deixava apanhar aquilo: vociferava, bracejava, praguejava, e os mitdos corriam
em debandada levando no coragdo um desejo insatisfeito e na lingua mais um
apetite racionado! Demodnio da velha! Depois daquela debandada dos mitdos
da escola, a calma voltava para aquele lugar, mas uma calma doentia, triste que
saindo do bailéu de pilares altos filtrava-se pela alma do lugarejo, indo morar no
bambual perto! Geerza ndo gostava quando assim acontecia. E acontecia tantas
vezes! Shi, ndo se deve praguejar criancas, elas ndo sdo a promessa Unica de um
Amanha melhor? Aquela velha era ruim e por isso ninguém a gramava. Por isso
s o pai da Geerza conseguia a custo pessoal para ela; ninguém lhe queria rete-
Ihar a casa, rachar a lenha, cozer o bate, colher frutos... Ninguém. Ruim velha.
Todo o santo dia sentada no poial, minando Deus sabe que saudade, mastigando
infortunios, destilando inveja... Hum, bom para ela, secando sua proépria vida! Ja
na sua casinha, Geerza, afagando alheada o monticulo do tamarindo apanhado
fazia por adiar outras tarefas caseiras. As suas maos polpudas queriam brincar
com o tamarindo. Apre! Havia tanta coisa por fazer. Debrucada sobre a palanga-
na de metal luzidio, seleccionando bagos de arroz cru, Geerza deixou correr liso
seu pensamento prisioneiro: Devd, que é que dissera um antepassado daquela
casa grande de tamarindeiro? Ana, assim: Dizia-se que ele afirmava ser sua ri-
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gueza tao fabulosamente grande que podia ser que as folhinhas do tamarindeiro
viessem a cair todas, mas nunca se esgotaria a sua riqueza! Devd, que falso! Um
sorriso de escarnio brincou no jovem rosto da Geerza. Devd! Era bom que esse
antepassado viesse agora ver aquela fabulosa riqueza nas janelas sem carepas,
no muro sem portao, no balcdo de poiais derrubados... E que lindas casas os hin-
dus haviam construido! Geerza engoliu em seco a visdo de uma casa nas alturas
de Duler: Ai! O bailéu em forma de enorme cabeca de ledo! Aquilo era casa! O
futuro é tdo incerto! E o que tem de acontecer tem tanta forga! Porque avancar
farroncas? Ndo podia ser que o pai de Geerza viesse a ser ministro? Nem por isso
alguém lhe ouvira blasonar! E tinha tanta oportunidade para o fazer! Riqueza, ri-
gueza é tao voluvel! Geerza lancou um olhar agradecido ao que considerava sua
casinha. Uma brisa suave rasou o patio embostado mas levou a lisa e morena
face da Geerza apenas o agradavel aroma de tulosh®> em florega.

O morno calor da tarde pedia imobilidade embora tarefas urgentes houvesse
que realizar dentro, na cozinha.

Ao longe, os altifalantes de um carro fizeram re-ecoar pelas quebradas a voz
do locutor da campanha pelo Opinion Poll. O slogan, a principio jovem e carre-
gado, ficou cansado de cavalgar oiteiros, mas de repente rompeu no verde do
arvoredo, numa berrata cruel que fez assustar cao! Geerza e o cdo olharam o
verde onde ondulava leve um enorme cartaz de flor.

“Duas folhas, duas folhas, ai é que estd a tua escolha.” Era a voz do locutor que
o verde poeirento do enorme mangueiral captava em ondas dissonantes. O cao
pusera-se a ladrar ferozmente. Bap ré'®, pensou Geerza, tudo andava enervado,
até animais! O cdo estimulado continuava ladrando histérico ao som impostor,
até que a voz caiu apagada e envelhecida e calma voltou.

A tarde punha cortinas de nylon cinza e condicionava o ar numa frescura de
arecais bem cuidados. Geerza olhou outra vez o cartaz com o simbolo dos mer-
geristas, dos que queriam Goa integrada no Estado de Maharastra. Devd! Quem
ganharia? Quem sabe! Dois simbolos, flor e duas folhas lutando? Veio-lhe a men-
te o pai instruindo ostensivamente uma e outra mulher hindu do bairro: “Olhe,
ponha o carimbo na flor, percebeu? Flor é que nos ha-de tirar da miséria.” Deus!
Geerza tinha os timpanos saturados daquela cantilena. Recapitulando, pensava

15 Basilico ou mangericdo sagrado, o tulsi (ocimum sanctum).
16 ‘Senhor!’.
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Geerza: Duas folhas era o simbolo apenas dos Cristdos? Dos que ndo queriam
Goa integrada no Estado vizinho? Mas havia hindus por Duas Folhas? Havia com
certeza! Se Geerza até ndo tinha a certeza se seu pai era pela Flor! Tanta gente
andava camuflando.... Sorria divertida. De facto, uma grande confusdo... Como
gue em eco ao seu pensamento, Geerza ouviu uma voz muito sua conhecida, de
“Nayar, 6 bab Nayar, saia ca p’ra fora, tudo uma grande confusao, Nayar-Bab!”

Geerza viu Babli apear-se da bicicleta e seu pai ir ao seu encontro, apressado,
abotoando o bush-coat:

“Ptchut!”

“Ptchut porqué? Enjoado, Nayar, sujeira!l Nem da vontade de vir...”

“Ptchut” fez outra vez Nayar, chegando-se a Babli que fazendo pingar suores
do seu rosto pelo dedo indicador, procurava também vingar o seu cansaco alte-
ando a voz... “Calma, rapaz!” dizia Nayar, procurando diminuir-lhe o volume da
voz.

“Estou desesperado, Nayar! Precisamos de dinheiro! Eles a distribuir saris,
sabonetes sei |ld que mais, e nés nada?”

Estavam sentados sobre o cOmoro que circundava o patio

“Nayar, vocé diz que a velha traz a janela aberta?” A uma sugestdo do seu pai
gue Geerza nao chegou ouvir, Babli rompeu categodrico:

“Nadal Perca esperancas! Pedindo também ela ndo d4, portanto forga, forca
meu caro...”

Devd, Geerza quase que ia deixar cair o prato no chdao denunciando assim
a sua presenca por detrds da porta. O prato tremia-lhe na mdo embora ela a
apertasse com forga de encontro a cinturinha... Deva! Geerza sentia o metal do
prato, querendo cortar-lhe a carne. Seria o prato ou mais qualquer coisa?

Uma dor imensa adoentara, adoentara de um momento para outro a sua
alma... Devd, que loucura atacara aqueles homens? Que iam fazer? Ela tremia
toda... A velha era a avo da Lalan! A velha do tamarindo! Lalan, a boa e doce La-
lan! Lalan, érfa como ela! Lalan tendo que viver com aquela sérdida velha! Geer-
za! Elas iam liquidar com a avé da Lalan? Sim, iam liquidar com ela. Quem sendo
aquela desaforada, continuava a dormir como dantes, com janela aberta? lam
mata-la e iam tirar-lhe a forga joias. Lalan ia ficar sem eira nem beira ... Lalan, a
boa e doce Lalan... Geerza chorava baixinho acocorada no cantinho da cozinha.
Lalan ja crescidinha, sem nada nas maos nem nas orelhas! Ela, Geerza ja tinha
seis manilhas em oiro e Lalan nada.... Chorava. Outros chamavam-lhe Lilian, mas
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seu pai dissera que aquilo devia ser Lalan. Os cristdos deturpam nomes. Mas
eles gostavam tanto da Lalan, todos, incluindo os gémeos, irmaos de Geerza...
A velha era ma, mas era a avé da Lalan? Porque seu pai iria permitir que Babli
fizesse aquilo? Devd! Quando o momento chega, uma pessoa vira-se tdo ruim?
Devd que devia fazer ela, Geerza? Limpou as folhas as costas da mao, contudo,
lagrimas escorriam pelo rosto.

A noite nascia no lusco-fusco prateado pondo sobre o pano hialino o recorte
de arvores, principalmente da panheira, nua como estranha bailarina de stripte-
ase aguardando o momento de éxito.

A noite para Geerza era uma Deusa terrivel que transformava oiteiros em
monstros silenciosos, fazia andar arvores de vodd!’ como doidas de cabeleiras
desgrenhadas, lancando ao ar, a torto e direito, seu raizame sério de tentaculos
carnivoros. Muitos vez sucedera a ela, Geerza, ouvir a noite chorar a esperan-
¢a fazendo-os moles como alforrecas... Por isso Geerza tinha medo que viesse
acontecer aquilo a seu pai. Isso de Opinion Poll fazia andar seu pai tanto e re-
gressar a casa tao tarde!

Na casa do tamarindeiro, a velha exalando baforadas de espirito nativo, ber-
rava com a neta:

“Abra, sua bruxa, abra essa janela que fechou! Ninguém se afoita a entrar
ca. Ninguém! O seu bisavo foi Juiz de Direito. Vocé sabe o que ele foi? Que sao
aqueles Freitas fedorentos, vestindo trajes indianos? Que sdo eles? Sdo uns...”
Um bravatdo ficou dangcando no ar, nauseabundo e obsceno, depois a noite o
recolheu por ndo haver lugar naquele quarto sébrio de duas marquesas e um
armario.

Lilian, da sua cama, puxou do cobertor e fechou o rosto. Ai! Se sister Angélica
ouvisse essa linguagem da sua avé.... Podia a avé dizer o que dissesse... Nada,
Lilian ndo abriria a janela nao abriria ndo, ndo era em vao que Geerza...

“Lild vocé ndo ouviu? Abra essa janela!”

“N&o abro!”

“O qué? N3o abre? Desgracada, desobedece? Maldita? Desobedece? E isso
gue Ihe ensinam no Convento? Desobedece a sua avd? Jesus, ingrata. Pois eu
abrirei.”

O estrondo dos batentes abertos fez tremer Lilian dos pés a cabeca

17 Figueira-de-Bengala (Ficus benghalensis), também conhecida por Arvores da Gralha em Goa.
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“Ah! Que fresquinho, agora vou dormir!”

Pobre Lilian! Um frio escuro certamente mandado pela noite fizera abanar
seu cobertor como asa de milhafre rocando franganito isolado.... Teria a noite
tomado conta daquele quarto? Sim! Havia peculiar cheiro de fora entrando den-
tro pela janela aberta, havia medos espreitando Lilian através da janela aberta,
havia um ar pesado, irrespirdvel que marca indelevelmente roubos e crimes...
Que fazer? Nada! Lilian nem sentia lagrimas rolando para almofada, lagrimas
gue minavam de fornalhas de carvao aceso. Ndo sentia nada, apenas que um
dedinho do seu pé ficara fora do cobertor e ela ndo tinha forcas para o trazer
dentro. Alids, de que servia proteger o dedinho? Eles ja tinham roubado jéias do
armario! Lilian apercebera-se de todas as manobras! Eram dois. Saltaram a jane-
la com tanta ligeireza! Um deles foi junto da cama da avé que estava dormindo
profundamente. Matou-a! Lilian suava por todos poros... Ela ouvira o gritinho da
avo, como de um grilo ndo querendo morrer apesar de pisado na frincha duma
porta.... La se foram todas as jdias! Aquele cinturdo de dobrdes, aquele dedo de
veludo cor de pimenta seca com anéis enfiados, anéis de todos os tamanhos...
Ai, tdo lindos! Trés deles ja ajustavam a Lilian, os maiores, ela pensa ... solucava!
Porque ilusdes? Nao estava ela ouvindo o sh 16, sh 16, de alguém concluindo
tarefas urgentes? Lagrimas saltando simultaneas escorriam das faces para trds
das orelhas. Lilian sentia agora tampdes nos ouvidos que cortavam comunicagao
com o exterior... Jéias da mae! Jéias da Lilian... Ai, por qué aquela avo fora tao
teimosa? Eles ndo tinham cortado o dedinho que ficara ao relento? Nao, qual!
Ela, Lilian, estava paralitica? Pessoas hd que ficam de susto. Eles ndo tinham
morto a ela? Ndo! O sangue jorrando da garganta encarquilhada da avo filtrava
para Lilian através dos tampdes do ouvido um arrepiante e sinistro ruido, um
plop, plop! Era a vida da avd que se esvaia... De manhazinha ela teria de berrar
pedindo Socorro? Como, Socorro? Indo a janela? Mas como se estava paralitica?
Alguém falava? Sim! Ja era dia claro! Um feixe de luz entrando pela telha parti-
da mostrava particulas de poeira dangando.... Apre! Dia claro! Alguém chamava
pela avd? Mas ela estava morta! Era sé olhar a cama dela! L4 estava a coberta
axadrezada cobrindo seu corpo ensanguentado?

Ndo, ela ndo diria a ninguém quem tinha matado sua avé. A ninguém. Nem
ao sarpanche, nem a policia nem a ninguém! Geerza e os gémeos ficariam des-
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gracados... Alguém entrava? Sim. “Eu ndo dizia a si, Kesri? Ba/*® passou tdo mal
a noite. Eu pensei que ela estivesse sonhando alto, mas ndo estava delirando.
Toda a noite passou a delirar e a falar coisas... Calcule, Kesri, a minha aflicdo...
noite cerrada, e sabe como s3o as coisas agora... sem ninguém, sem criados e
bai ardendo em febre e falando coisas...”

Uma mao fria cheirando a sabonete caro tacteou as témporas da Lilian, e Kesri
falou categorica: “Nao, badcan,*® a bai ja ndo tem febre”.

Lilian a custo tentava manter abertas suas pdalpebras pegalhentas... O qué?
Tudo normal? Avé viva? Tudo normal. Sé o armdrio escancaradamente aberto e
janelas fechadas?

Dona Isaura seguiu so6frega o olhar da neta. Depois, com um ar miserdvel de
um cdo sovado, chegou-se a cama dela, ajeitou-lhe o lencol, tacteou-lhe as tém-
poras, aliviada murmurou: “Gragas a Deus ja ndo tem febre”.

“Sabe, bai, o que me sucedeu a noite?”

A um olhar intrigado e cascado da Lilian, D. Isaura prosseguiu: “Senti vocé
falar demais no sono. Estranhei aquilo. Acendi a lamparina a aproximei-me...
E vocé estava dormindo, mas vocé estava a arder num febrdo, a desgraca tinha
vindo pela janela que eu abrira a noite, pensei Lill, queria morrer naquele mo-
mento a ver vocé sofrer... Um resfriado que vocé tinha apanhado pela janela
gue eu insistira em abrir. Lild, como a vida é ruim. Eu queria morrer a ver vocé
sofrer... vocé, meu Unico bem... vocé...” D. Isaura limpava lagrimas que toldavam
a sua visado. “Depois como sonambula corri a janela, como para fechar... Calcule
ela estava fechada e o que estava aberto era o armdrio! Riu fazendo desviar o
fio de lagrimas sobre a face riscada de desgostos. Eu ndo abrira a janela, Lilu, eu
abrira o armario, pensando ter aberto a janela”, riu ainda para disfargar a como-
¢do. “Depois, depois como maluca corri a cozinha, pisei uma boa quantidade
de cebolas e pu-las na sua cabeca escaldante. Aquela manobra n3o ficou bem
feita. Ndo tdo bem como faria a An-Mari, mas ao tempo nds tinhamos tantos
servicais, um batalhdo deles... Agora...” Chorava. Lilian teve vontade de beijar
aquelas maos que ainda cheiravam a cebolada, brancas e longas, com veias azuis
salientes. Ndo, ndo as beijoul!

18 Em concanim, algo como “senhorinha”.
19 Feminino do concanim batecar (ou, terratenente).
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“Se fosse no meu tempo quantos médicos ndo estariam cd, minha Lild. O Dr.
Wolfango, o Dr. Datura que nao clinicava para ninguém apenas para seu bisavo...
Deus, como os tempos estdo mudados. Fiquei aguardando Kesri para a mandar
a casa do Dr. Usgdocar. Ele exactamente hoje veio tdo atrasado, diz que ficou
entretido a ouvir de como se dera um roubo a noite, na devalaia® de Mandrém,
dizem que limparam de jéias uma velha Deusa.”

Alguém estava a porta do quarto? Sim, era Geerza... Tao real aquela camara-
dagem, era bem nitido nos seus olhos claros e bagos. Uma gargalhada unissona
soou no quarto da Lilian... D. Isaura sumiu-se dali... e bispou pela porta: Shi! Um
desejo de passar uma esponja sobre o Amanha. Porém, a neta do juiz de Direito
nada fez! Sacudindo com forca foliculos de cebolas que se lhe haviam pegado, a
saia, foi ao bailéu ocupar o seu lugar predilecto, no poial, sentinelando o velho e
enorme tamarindeiro, abrindo janela ao passado? Quem sabe!

20 Templo hindu.



