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Resumo: O filme Nha Fala (2002), de Flora Gomes, 
apresenta um presente e um futuro de esperança para 
a África, sobretudo para a sua população feminina. 
Apesar da laboriosidade e da competência de muitas, 
as mulheres são demasiadas vezes menosprezadas 
por uma sociedade marcadamente patriarcal. Inter-
pretando o legado de Cabral, este filme mostra pos-
sibilidades de luta dentro de um sistema social que 
parece ter perdido os seus valores revolucionários, 
renegociando, através do raciocínio, vínculos com 
uma tradição nem sempre aliada ao progresso.

Palavras-chave: cinema africano, Guiné-Bissau, Cabo 
Verde, Amílcar Cabral, feminismo.
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Abstract: The film Nha Fala (2002) by Flora Gomes 
represents a present and a future of hope for Afri-
ca, especially for its female population. Despite their 
hard work and competence, many women are often 
overlooked by a markedly patriarchal society. Inter-
preting Cabral’s legacy, this film shows possibilities 
of struggle within a social system that seems to have 
lost its revolutionary values, renegotiating, through 
reasoning, links with a tradition not always allied 
with progress.

Keywords: African cinema, Guinea Bissau, Cape Ver-
de, Amílcar Cabral, feminism.
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O desafio de conjugar igualdade e diferença re-
vela-se central para o presente e o futuro da Guiné-
-Bissau, país onde coexistem realidades linguísticas e 
culturais das mais heterogéneas. O trabalho cinema-
tográfico Nha Fala, do bissau-guineense Flora Gomes, 
propõe importantes elementos de reflexão acerca da 
concretização deste desígnio histórico-cultural. Neste 
contexto dilacerado por circunstâncias sociais confli-
tuais e adversas, emergem exemplos de um panora-
ma cinematográfico promissor, vocacionado a refletir 
sobre esta realidade africana, procurando respostas 
perante os enigmas de um futuro em construção. 

Uma reflexão sobre o coletivo nacional apresenta-
-se como central na edificação de um progresso que, 
pelos povos colonizados, como exposto por Alfredo 
Bosi (2014, p. 30), se concretizou historicamente, 
em opressão, sendo apanágio de poucos, resultando 
numa “pseudomodernidade racional sem outro hori-
zonte além dos próprios lucros”. 

Um novo rumo, para renascer das mazelas deixa-
das pela opressão colonial, foi procurado pelos mo-
vimentos de libertação dos Países Africanos de Lín-
gua Oficial Portuguesa (PALOP), que identificaram as 
artes como ferramentas essenciais na construção da 
identidade nacional. Neste processo, como salientado 
por Ana Mafalda Leite (2015), os artistas engajaram-
-se na conciliação de elementos locais e globais, na 
tentativa de recuperar histórias e saberes ancestrais 
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de povos silenciados, ou culturalmente secundariza-
dos pelo passado colonial. 

Entrecruzam-se culturas nesta narrativa que, 
como sublinhado por Fabiana Carelli (2012, p. 3), 
conta com diversos patrocínios internacionais, uma 
magnífica trilha sonora realizada pelo camaronês 
Manu Dibangu, o protagonismo da maravilhosa atriz 
senegalesa Fatou N’Diaye e a colaboração da coreó-
grafa portuguesa Clara Andermatt. 

Tais pressupostos concretizam-se na transcul-
turalidade desta obra de 2002 que, segundo indica 
Jusciele C. Almeida de Oliveira (2013, p. 113), se afi-
gura como primeiro exemplo de “comédia musical” 
oriunda do continente africano. Cenários linguísticos, 
culturais e geográficos longínquos fundem-se numa 
produção cinematográfica que perpassa fronteiras 
idiomáticas e, como destacado também por Oliveira 
(2013, p. 74-75), intercala a predominante presença 
do crioulo em relação ao uso do português e do fran-
cês. 

Nesta narrativa intercultural e intercontinental, 
projetada entre Cabo Verde (Mindelo) e França, como 
revelado por Oliveira (2013, p. 111), a Guiné-Bissau, 
protagonista empiricamente ausente – em consequ-
ência da guerra civil que dilacerava o país –, continua 
a estar implicitamente presente, emergindo como 
musa inspiradora do cineasta. Apesar do conflito e da 
grave situação naquela altura enfrentada pelo país, a 
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película procura positividade e esperança na alegria, 
na música, nas tradições e na sabedoria do povo. 

Como sublinhado também por Giselle Rodrigues 
Ribeiro (2010.), o retrato ficcional do autor descons-
trói os preconceitos relacionados com contextos afri-
canos, mostrando uma realidade cultural dinâmica e 
festiva ao lado de uma perspetiva potencialmente oti-
mista. Contudo, a narrativa não esconde contradições 
sociais existentes como a desigualdade económica, a 
fragilidade política e a corrupção do ser humano. 

Neste sentido, na obra apresentam-se as peripé-
cias da protagonista, chamada, emblematicamen-
te, Vita, uma jovem inteligente, bonita, emancipada 
e corajosa, apreciada pela comunidade, capaz de 
transformar a sua empatia numa autoridade, que se 
revela quando os membros do coro da cidade, reu-
nidos numa igreja, outorgam-lhe a responsabilidade 
de escolher o novo diretor. Num contexto frenético 
no qual se fundem o canto, a música e a dança, vá-
rios cidadãos apresentam a própria candidatura, le-
gitimando-se através de razões cada vez mais bizar-
ras. Num primeiro momento, uma mulher justifica 
a própria aptidão para revestir o cargo baseando-se 
no conceito de competência. A partir deste momento 
vários coreutas candidatam-se autoproclamando ca-
racterísticas como força, sedução, magreza, riqueza 
ou pobreza, como se tais pretextos antitéticos fossem 
relevantes nesta seleção. 
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Diante da paradoxalidade da cena, uma perso-
nagem masculina intervém afirmando que, sendo 
homem, segundo a tradição, seria a pessoa mais in-
dicada para “mandar”. Após esta asseveração infeliz, 
aumenta o protagonismo dos coreutas, em particular 
das mulheres, na procura de uma liderança, “um bom 
capitão” que possa orientar a desnorteada comitiva. 

Nesta cena, particularmente hilariante, observa-
-se uma caricatura dos processos de escolha políticos 
que – numa perspetiva supostamente representati-
va –, são amiúde condicionados por fatores alheios 
a uma definição clara de objetivos programáticos e 
ideais. 

Efetivamente, no final destas estrofes emerge a fi-
gura do “doido”, que se candidata através da alegação 
desta sua qualidade. Perante a confusão generalizada, 
refere o sacerdote da cidade a Vita, os loucos ganha-
riam a disputa pelo poder. Contudo, Vita não parece 
preocupada por esta eventualidade sendo eles, talvez, 
paradoxalmente, os mais “sinceros” e “lúcidos”.

Outro momento elucidativo, mostrado no início, é 
o funeral de um papagaio, organizado por um grupo 
de crianças. Metáfora da voz, o defunto pássaro, que 
somente sabia repetir a palavra “silêncio”, representa 
o princípio de uma história onde a voz, desde o título, 
se patenteia como um elemento imprescindível. De 
facto, segundo referido por Ribeiro (2010, não p.), 
o autor explica que em crioulo: “Nha Fala significa, 
ao mesmo tempo, ‘minha voz’, ‘meu destino’, ‘minha 
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vida’ e ‘meu caminho’”.  A imagem do defunto papa-
gaio, que, com o seu verso, reitera a silenciadora voz 
de outrem, pode metaforizar a situação narrativa, na 
qual Vita, a protagonista, terá, no seu potencial futuro 
como cantora, a mãe e a tradição familiar por obstá-
culo e apenas poderá atingir a sua realização – e o de-
sejado desenlace – através de um desvio em relação à 
reprodução das tradições impostas pela sua família. 

Um tópico que aparece nitidamente desde as pri-
meiras cenas é a contradição social derivada da de-
sigualdade económica. No cinema africano, sublinha 
Alessandra Meleiro (2007, p. 37- 38), a contraposição 
entre o papel feminino tradicional e “ocidental” e o 
contraste entre a cultura tradicional e a cultura urba-
na, representam temáticas extremamente produtivas, 
que permitem também abordar questões como a de-
sigualdade económica. 

Este debate apresenta-se em numerosas películas 
que refletem a heterogeneidade cultural e ideológica 
destes países. O arquétipo do novo-rico aparece aos 
nossos olhos através da figura de Yano, um empresá-
rio e político desonesto ostentando a sua opulência 
com o uso de colares de ouro e falando desnecessa-
riamente ao telemóvel. Esta ridícula personagem está 
à procura de um lugar onde colocar uma estátua do 
herói nacional Amílcar Cabral, por ele comissionada. 
O busto do revolucionário, desde a primeira cena, 
parece fugir das mãos do avaro empresário/político, 
preferindo atravessar a cidade nos braços do povo. Os 
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carregadores, seus assalariados, abraçarão a estátua, 
acompanhando-a pelas ruas, onde a população sau-
dará, numa marcha de júbilo e esperança, a passagem 
do feitor, inspirador e teórico da independência. 

Nesta perspetiva, a obra apresenta uma reflexão 
sobre a questão dos símbolos revolucionários da na-
ção, património de quem acredita numa sociedade 
baseada em princípios de igualdade, potencialmen-
te usurpados por quem atinge poder económico e 
político através do engano e da exploração. A “fuga” 
de Cabral em direção às ruas e às pessoas é a repre-
sentação de uma coerência humana que não se deixa 
comprar pelo poder e pela riqueza de homens ar-
rogantes. Após a passagem de Cabral, um grupo de 
crianças, que continuavam no cortejo comemorativo 
do funeral do papagaio, informam Vita do facto que a 
ave apenas sabia pronunciar a palavra “silêncio”. Um 
espírito genuinamente revolucionário encarna-se 
em Vita, que foge das atenções de Yano, abrindo no-
vamente as danças. Ela ignora o grosseiro cortejo do 
poderoso empresário, capaz de lhe proporcionar um 
bem-estar económico, dirigindo-se para um caminho 
de vida que passa por uma autêntica emancipação 
pessoal. 

Ela recusa este homem que a tinha traído e pro-
põe-lhe uma relação substancialmente poligâmica, na 
intenção de se deslocar para França, onde tinha gan-
ho uma bolsa de estudo. Sucessivamente, os vizinhos 
dançam honrando a partida de Vita, mas aconselhan-
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do-a regressar antes da velhice sem se esquecer de 
encontrar um marido, seja este “branco, preto ou 
verde”. Eles apresentam-se como formados em várias 
disciplinas, lamentando a impossibilidade de aplicar 
os próprios conhecimentos em prol do progresso do 
país. 

Outro conselho tristemente oportuno na quotidia-
nidade de um emigrante é o de trazer sempre o seu 
documento consigo, até na casa de banho, indício de 
uma sabedoria proveniente da diáspora e do “cosmo-
politismo do pobre”, descrito no homónimo ensaio de 
Silviano Santiago (2008, p. 51), que faz aprendizado 
das errâncias transcontinentais de pessoas amiúde 
obrigadas a transgredir as rígidas normas migrató-
rias impostas por governos do norte global. Em algu-
mas circunstâncias estas pessoas veem os próprios 
passaportes recusados nos aeroportos das metrópo-
les do capitalismo. Assim, ao longo do funeral de So-
nho, uma personagem mostra aos convidados as car-
tas de pêsames recebidas pelo defunto, constatando 
que foram remetidas de todos os aeroportos do qual 
foi expulso. Posteriormente, com amarga ironia, nas 
vizinhanças aparece, pintado numa parede, um mu-
ral publicitário, retratando um avião, com a sugestiva 
frase: “Viagem connosco de todo o mundo para todo 
o mundo”.

Com a distribuição coletiva de carne de porco, o 
momento do funeral é vivido pelo povo como uma 
festa. Segundo a tradição animista ele viveu muito e 
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a sua morte não é entendida como um luto. No mo-
mento da procissão, representação cristã do culto dos 
mortos, todos ficam calados, evidenciando o contras-
te e a coexistência sincrética das duas culturas. Como 
sublinhado pelo povo, Sonho era um bom cristão e 
simultaneamente um bom animista. 

Infringindo a solenidade da procissão, reaparece 
o pretendente capitalista de Vita, vendendo sacos de 
arroz, avisando que “amanhã será mais caro”. 

Esta tríade simbólica, que emerge na cena, suge-
re a heterogeneidade social e o sincretismo religio-
so presente na cultura guineense, a persistência das 
tradições apesar das colonizações, da globalização e 
das diásporas, em contraste com a arrogância de um 
capitalismo pilantra, que se aproveita do sofrimento 
do povo, pretendendo monopolizar o panorama.

Numa cena posterior, observa-se Vita em Paris, 
descrita pelas vozes dos seus vizinhos e conhecidos 
que a consideram anticonformista, por ser muito es-
tudiosa e esforçada, sem tempo para a diversão, mas 
extremamente dedicada ao trabalho e ao cuidado da 
comunidade. Portanto, os vizinhos dedicam-lhe uma 
canção elogiando a sua personalidade positiva e ca-
rinhosa. 

Contudo, a harmonia do coro é quebrada pela 
voz de um velho amargurado que afirma em francês: 
“Não me interessa, não gosto de pretos!”. A presença 
desta personagem, que se reitera na narrativa repe-
tindo a mesma frase, é um espelho das contradições 
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de sociedades europeias nas quais, lamentavelmen-
te, ainda hoje existem pessoas preconceituosas que 
pretendem julgar outras pessoas, com arrogância e 
ignorância, na base de qualidades inatas, pressupon-
do, mediante estratégias insensatas e inconsistentes, 
identificações discriminatórias baseadas em elemen-
tos como a nacionalidade ou a cor da pele. 

Apresentando este exemplo caricaturado de ra-
cismo, o filme proporciona uma estilização eficaz de 
uma sociedade do norte global, também condiciona-
da por contrastes, na qual convivem progresso e atra-
so, fenómenos de injustiça, boçalidade e desrespeito-
sa ignorância, ao lado de cordialidade e elementos de 
suposta modernidade. 

Apesar da sua vetustade, no fim da narrativa in-
tuímos uma possível evolução também para esta per-
sonagem que, em terras africanas, dançará com uma 
mulher, quase da mesma idade, mas com um tom de 
pele diferente, demostrando-nos, talvez, que o conhe-
cimento e o redescobrimento da empatia humana po-
dem vencer o preconceito. 

No entanto, nesta contraditória sociedade euro-
peia estava a cumprir-se um renovado sonho, que 
confere nova vida à protagonista. Vita encontra Pier-
re, um músico por quem se apaixona. No bistrô dos 
pais do francês, lugar no qual o casal celebra o namo-
ro, propiciando o encontro entre a protagonista e a 
família do futuro consorte, Vita entretece um breve 
diálogo com uma portuguesa que, filha de um com-
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batente da guerra colonial, continuava o seu trabalho 
no restaurante, embora estivesse grávida. Portanto a 
narração prossegue através do recurso musical que, 
mediante o refrão “Adeus século XX”, evoca, de for-
ma aparentemente descontraída, a situação dos imi-
grantes dos antigos países colonizadores europeus a 
trabalhar juntos de imigrantes provenientes de paí-
ses antigamente colonizados. Segundo a canção, su-
perada esta fase da História, os povos parecem con-
ciliados numa quotidiana luta contra a miséria, que 
os une. Contudo, neste cenário globalizado, evoca-se 
a existência de outro poder, que perpetuaria os mes-
mos paradigmas. Aparece então, quebrando o ritmo 
do coro, o pai de Pierre, que, como afirmado por ele 
mesmo, continua a ser o patrão. Apesar da sua simu-
lação de autoritarismo ser evidentemente irónica e 
histriónica esta metáfora poderia remeter, implicita-
mente, às lógicas neocoloniais do sistema capitalista. 
Na canção evoca-se a existência de algum impedi-
mento perante o caminho do progresso, sugerindo 
uma reflexão sobre as lutas pela liberdade, algumas 
vezes ganhas, tentando espreitar o sol no horizonte 
do futuro, apesar do nevoeiro de um passado de ex-
ploração e desigualdade que ainda não se dissipou.

Entretanto, no horizonte de Vita, o sol começa a 
brilhar vigorosamente, irradiando amor à sua vida. 
Esta paixão fortifica-se a partir da colaboração da 
protagonista numa canção, gravada graças ao grupo 
de Pierre. Esta participação, e a consequente publica-
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ção do disco, doam notoriedade a Vita, que se conver-
te numa cantora de sucesso. 

Porém, esta situação aparentemente idílica reve-
la-se atribulada pelo sentido de culpa atávico de Vita 
em relação à sua mãe e às suas ancestrais que esta-
riam impedidas de cantar. Em consequência desta 
tradição, a mãe de Vita tinha pressagiado a morte da 
filha em decorrência do seu ato de cantar, recomen-
dando-lhe explicitamente que jamais o fizesse. 

Por esta razão, Vita decide voltar urgentemente 
para o seu país natal, desta vez acompanhada pelo 
seu parceiro. Inevitavelmente, para Pierre, revela-se 
difícil compreender e legitimar a superstição da mãe 
da consorte. Mesmo assim, respeita a vontade da sua 
amada, aproveitando da inesperada viagem para co-
nhecer a família da namorada. 

Ao receber notícias sobre a carreira musical da fi-
lha, a mãe fica perturbada e desmaia, continuando a 
acreditar na veridicidade do seu presságio. Esta su-
perstição, elemento simbólico na apreciação do filme, 
pode ser lida como a recomendação da mãe, criada 
num contexto colonial e numa sociedade machista, 
manter silêncio, submissão e resignação, mesmo pe-
rante as injustiças. Neste preceito que, numa pers-
petiva transcultural, parece reproduzir o conselho 
epicurista “vive escondidamente” encontramos, pro-
vavelmente, as preocupações de uma mãe herdeira de 
um passado onde, por ser mulher e colonizada, o seu 
olhar não podia apostar altivamente na criação de um 
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panorama diferente e era, por isso, condenada a ficar 
calada. Apesar da libertação do país e os propósitos 
de Cabral, que apostavam na emancipação feminina 
como fator imprescindível para a independência da 
nação, os passos percorridos neste caminho apre-
sentam-se como demasiado lentos para satisfazer as 
expectativas do herói. Embora o silêncio pareça per-
petuar-se, Vita decide enfrentar de forma criativa as 
prescrições da mãe. 

A cantora decide quebrar o silêncio, anunciando 
na rádio o seu sucesso musical e convidando, através 
deste meio, todos os seus conterrâneos ao seu pró-
prio velório. 

Para encenar o seu funeral, Vita decide comprar 
a “Destino L.D.A.” uma emblemática fábrica que pro-
duz, artesanalmente, lindas ataúdes coloridas, esco-
lhendo, para si, um estiloso caixão, representando 
uma borboleta cor-de-rosa, provavelmente símbolo 
do ritual de emancipação que estava prestes a cele-
brar. Contemporaneamente, oferece ao povo as res-
tantes mercadorias do carpinteiro, dado que, como 
melancolicamente afirmado por Vita no início do 
filme, prestes a emigrar, “A única coisa segura, neste 
País, é a morte”.

Na sua casa, oportunamente decorada e tradicio-
nalmente repleta de comidas, apresentam-se mul-
tidões de desconhecidos vangloriando uma antiga e 
profunda amizade com Vita, a suposta defunta que 
celebraria o seu próprio enterro. Uma personagem 
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histriónica, que aparece com a mesma frase em todos 
os funerais, atreve-se a dizer, recebido pela própria 
Vita, que a morta era, para ele, como uma filha e que 
até lhe devia algum dinheiro emprestado.

Mediante este rito, até a mãe, vítima do seu pas-
sado, se atreve a acreditar na existência de uma al-
ternativa possível, além da apresentada bifurcação do 
devir, na qual a mulher seria predestinada ao silêncio 
ou, em contrapartida, à morte. Então o povo entoa 
um hino à liberdade incitando a mulher a atrever-se. 
Assim, olhando para o horizonte, o céu liberta-se das 
trevas, Cabral encontra enfim a sua posição e a perso-
nagem Caminho exclama: “hoje o céu está limpo”. 

No desfecho encontra-se, finalmente, uma posição 
estável para o busto de Cabral, graças à proteção e ao 
constante engenho da personagem Caminho e do lou-
co, figura narrativamente relevante. A loucura, segun-
do Oliveira (2013, p. 48), seria uma condição respei-
tada na cultura bissau-guineense, por terem sido, ou 
se tornado, doidos, elementos da resistência e vítimas 
da tortura da PIDE durante o período colonial. Como 
explicado por Kelly Mendes Lima (2013, p. 119) a co-
locação do busto de Cabral assume uma conotação 
emblemática:

Sua posição, no último plano, confere-lhe uma aura 
especial, pois, além de ficar mais alto em relação ao 
chão e aos dois indivíduos, o enquadramento suge-
re uma elevação de Cabral até mesmo em relação às 
montanhas. A releitura que o espaço escolhido para 
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a composição da imagem traz é outro elemento signi-
ficativo. Trata-se de um local de fato existente à beira 
de uma praia, na Avenida Marginal do Mindelo (cidade 
de São Vicente, uma das ilhas de Cabo Verde, onde o 
filme foi rodado), que contém a réplica de uma estátua 
do navegador português […] Diogo Afonso, o primeiro 
europeu, conforme consta, a chegar à Ilha. O busto de 
Amílcar Cabral não só ganha o lugar outrora dedica-
do ao viajante, como seu posicionamento é diverso e 
expressivo. A estátua de D. Afonso está voltada para o 
mar, enquanto a de A. Cabral, para a terra, ou seja, se 
aquele saúda o mar e o além-mar (Portugal), este saú-
da sua terra e sua gente – e, pelo filme, é ali que deve 
estar. Seja por meio de Vita, seja por meio de Amílcar 
Cabral e seu significado para o povo, um fim otimista 
está contemplado. […] (LIMA, 2013, p. 119-120).

Neste final aberto, que se liga ao início, em que o 
busto de Cabral estava à procura de uma colocação, 
encontramos uma mensagem de esperança. Efetiva-
mente, ao longo da narração podemos constatar que 
as coisas podem mudar, como mudam as pessoas. 

Yano, o empresário desonesto apaixonado por 
Vita no início do filme, graças ao amor pela sua nova 
companheira, muda de atitude face ao mundo, inves-
tindo o seu dinheiro numa escola e dedicando-se à 
formação das novas gerações. Porque, como destaca-
do em várias obras do mesmo realizador, a mudança 
social e a quebra do silêncio, num processo de eman-
cipação coletiva, podem realizar-se através de peque-
nos e grandes gestos, edificando, a partir da formação 
dos mais jovens, o futuro que este território precisa 
de construir. 
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Os movimentos de libertação dos PALOP inspira-
ram-se em ideais igualitários, provenientes do mar-
xismo. Nações como Moçambique, como refere Fer-
nando Arenas (2010, p. 110), criaram instituições de 
vanguarda na realização de filmes e documentários. 
Tais instituições, financiadas pelos Estados, sublinha 
Claire Andrade Watkins (1995, p. 110), patrocina-
ram, em vários países, representações cinematográ-
ficas que sensibilizassem as pessoas, para promover 
a participação cidadã na construção de sociedades 
socialistas. Durante as guerras que afligiram países 
como Moçambique, destaca Arenas (2010, p. 108), o 
cinema respondeu a estas tragédias denunciando a 
realidade no contexto nacional e internacional. 

Na Guiné-Bissau, Arenas (2010, p. 112) sublinha a 
relevância e a prolificidade cinematográfica de Flora 
Gomes que, não negando o próprio comprometimen-
to ideológico, procurou, através da arte, perspetivas 
futuras de esperança além do trauma e das mazelas 
deixadas pelos conflitos. Relembramos que os filmes 
de Gomes, são gravados tanto na Guiné-Bissau como 
em Cabo Verde e na Europa; além das razões bélicas 
supracitadas, a escolha de gravar Nha Fala em Cabo 
Verde é devida provavelmente à vocação de realizar, 
através do cinema, o sonho de Cabral de unir a Guiné-
-Bissau com Cabo Verde, na mesma nação. 

O pensamento do líder, inspirado no marxismo e 
nos movimentos antirracistas desenvolvidos tanto na 
América como na Europa, reinterpreta elementos de 
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todas estas teorias procurando uma aplicação na rea-
lidade que o envolvia. Desta forma, Cabral não discor-
da da leitura marxista da história, mas, como referido 
por Sónia Vaz Borges (2008, p. 123), da sua “aplicação 
às realidades africanas”. Como sublinhado por Borges 
(2008, p. 125), no seu contexto Cabral constatou, na 
prática, a inexistência do proletariado, reparando na 
predominância de apenas duas classes: o campesina-
to e uma espécie de classe média autóctone.

Portanto, Borges (2008, p. 124-5) salienta que, 
diferenciando-se da análise marxista, que incitava à 
luta de classe para a instauração da ditadura do pro-
letariado, Cabral cunhou o conceito de “Nação – clas-
se” auspiciando uma convergência em vez de um con-
flito entre estas duas realidades existentes. Apesar de 
Cabral mostrar, enquanto agrónomo, uma particular 
atenção em relação às instâncias dos camponeses e 
não excluísse, no futuro, o início da luta de classes em 
África, este líder via na burguesia o papel de classe 
dirigente destinada a governar o país na primeira 
fase da sua história. Assim, divergindo do pensamen-
to marxista clássico, constata Borges (2008, p. 127), 
Cabral teoriza o suicídio da burguesia passando por 
um processo pedagógico chamado “reafricanização 
ou reconversão dos espíritos”, como referido no pri-
meiro volume do ensaio político Unidade e Luta. Este 
processo era visto como uma tomada de posição, da 
burguesia autóctone, pelo desenvolvimento nacional, 
reconquistando os meios de produção em prol do 
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povo, renascendo “na condição de trabalhador revo-
lucionário” (BORGES, 2008, p. 127). Paralelamente, 
Cabral não excluía a hipótese de que a burguesia se 
aliasse com o capitalismo imperialista, criando uma 
situação neocolonial no território. Tal previsão, se-
gundo Borges, apresenta-se congruente em relação à 
realidade atual:

A importância da pequena burguesia no processo de 
libertação / construção e a construção de um espaço 
nacional Guiné e Cabo Verde, elementos centrais na 
estratégia de libertação proposta por Cabral acaba-
ram por ser os grandes obstáculos no avanço do seu 
projecto. (BORGES, 2008, p. 158).

Esta realidade aparece em diversas criações de 
Gomes como Os olhos azuis de Yonta, filme que tem 
como objeto a transição da Guiné-Bissau para o capi-
talismo após a “abertura política” de 1991. Nesta pelí-
cula apresenta-se um progressivo abandono dos ide-
ais revolucionários por uma parte da classe dirigente 
do país, já acostumada a naturalizar a desigualdade 
económica da nação, considerando-a como inevitável. 
Este mesmo tópico, como visto, reitera-se no filme 
Nha Fala, onde se apresenta a personagem de Yano, 
empresário desonesto, yuppie da política nacional e 
usurpador da imagem de Cabral. 

Ao mesmo tempo, podemos ver nesta personagem 
uma evolução que deixa espaço à esperança − uma 
tentativa de realizar, de uma certa forma, o sonho de 
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Cabral de confiar na humanidade da burguesia nacio-
nal. O realizador oferece uma segunda possibilidade 
a este homem que volta a aparecer, no meio do filme, 
profundamente mudado. 

Através do amor da sua esposa Yano percebe que 
a ostentação da riqueza não poderia proporcionar-
-lhe uma vida feliz. Por isso, o homem investe o seu 
dinheiro na construção de uma escola, dedicando-se 
à educação das crianças, o futuro da nação. 

Para o líder, a educação apresenta-se como uma 
das prioridades do país, meio de emancipação, rea-
propriação e reelaboração da cultura africana pré-
-colonial. Esta tarefa, como sublinhado por Borges 
(2008, p. 147-8), que também cita o seguinte trecho 
de um artigo de Cabral, está ligada à construção do 
Homem Novo que será desenvolvida desde os pri-
mórdios da independência dos países (Guiné-Bissau 
e Cabo Verde):

a Educação constitui a base fundamental em que deve 
assentar o trabalho de emancipação de cada ser hu-
mano, da consciencialização do Homem, não em fun-
ção das necessidades e conveniências individuais, ou 
de classe, mas, sim, relativamente ao meio que vive, 
às necessidades de colectividade e aos problemas da 
Humanidade em geral […]. Hoje a Educação visa o ob-
jectivo da realização plena do Homem, sem distinção 
de raças ou de origens, como ser consciente e inteli-
gente, útil e progressivo, integrado no Mundo e no seu 
meio (geográfico, económico e social), sem qualquer 
espécie de sujeição. Para isso e por isso, o problema 
da Educação não pode ser tratado separadamente do 
económico-social […] (CABRAL, 1951, p. 24-25).
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Reafirmando este legado, a escola e a educação, 
das crianças e dos adultos, apresenta-se como um 
leitmotiv dentro da produção cinematográfica de Go-
mes, associado ao conceito de participação do povo 
na vida cultural e no progresso político e social da 
nação. 

Nesta vereda, em Nha Fala destaca-se a relevân-
cia de uma participação social e política ativa da po-
pulação, com ênfase no protagonismo feminino. Nas 
vivências de Vita, mulher empenhada numa luta 
emancipadora pessoal, que se torna coletiva, pode-
mos reparar num exemplo que se espalha nas ruas da 
cidade e no coração dos seus habitantes. 

A música final e o seu refrão, “Atreve-te”, encami-
nha uma mensagem de esperança à população bissau-
-guineense e de outras terras africanas, às vezes ins-
pirada por um passado mitificado não concretamente 
conjugado no presente. 

Dessarte, no filme, observamos a procura de uma 
posição para o busto de Cabral imagem contendida 
por parte da população, mas imitada por poucos. 
Muitas pessoas que na rua celebravam a passagem 
da estátua do líder, não estavam dispostas a abrigá-
-la nas respetivas casas. Esta metáfora sintetiza, de 
forma icástica, o arcaísmo das relações sociais mais 
íntimas, em particular da família, em contraposição 
com o pensamento do libertador. No filme, a mãe im-
pede a filha de cantar (exprimir-se), justificando esta 
proibição com a tradição familiar. 
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Segundo o pensamento de Cabral, a tradição co-
acervava aspetos positivos e negativos. Por exem-
plo, explica Borges (2008, p. 148), algumas crenças 
e superstições precisavam de ser superadas, através 
da educação, para que a tradição não se opusesse ao 
progresso social. 

O silêncio, tópico extraordinariamente simbólico 
em Nha Fala, evoca justamente este perigo, superado 
no fim. A tradição imposta pela mãe não estava supor-
tada por nenhuma base racional, por sua vez, o líder 
pretendia implementar um sistema educativo de tipo 
científico superando alguns atrasos que ele constata-
va no seio da tradição. Através de um processo cha-
mado assimilação crítica, como explica Borges (2008, 
p. 149), o líder pretendia superar aspetos nefastos da 
cultura colonizadora, pressupondo também, que a 
cultura tradicional tinha de ser “purificada”. Através 
de uma reapropriação da cultura, que se devia tornar, 
destaca Borges (2008, p. 150), “popular” e “acessível”, 
a tradição precisava de redefinir, por exemplo, o pa-
pel das mulheres na sociedade. Este desígnio concre-
tizou-se tanto na atribuição de cargos políticos, como 
na guerra de libertação, onde as mulheres assumiram 
papéis de relevância. 

Este revolucionamento cultural proporcionava um 
retrato da nação capaz de desconstruir preconceitos 
eurocêntricos que representavam a condição femi-
nina em África como “passiva, ignorante, analfabeta, 
desprotegida e vulnerável” (BORGES, 2008, p. 151). 
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Neste sentido, a protagonista de Nha Fala, apre-
senta-se como uma mulher emancipada e educada, 
corajosa e economicamente independente em rela-
ção aos homens. Por outro lado, a cultura patriarcal, 
que, na perspetiva de Cabral, se perpetuou mediante 
o domínio colonial, enraizou-se de forma destacável 
na sociedade colonizada, atribuindo muitas vezes à 
mulher a tarefa de agradar e servir aos homens. Por-
tanto, como enfatizado por Borges (2008, p. 151) “a 
mulher negra-africana foi triplamente vítima deste 
modelo, primeiro por ser mulher, segundo por ser 
negra e terceiro por ser oprimida pelo sistema colo-
nizador”. Pelo contrário, nas sociedades africanas tra-
dicionais, segundo afirmado por Cabral (s.d., não p.) 
num manuscrito citado e meritoriamente transcrito 
por Borges (2008, p. 152-154, grifo meu): 

Modesta sem dar mostras de ter consciência do seu 
valor e da sua força dentro da sociedade, a mulher 
africana é mantida afastada dos assuntos políticos, 
das questões de mando, das decisões que dizem res-
peito à vida que, afinal ela alimenta com o seu traba-
lho de todos os dias. […] a mulher vive numa situação 
de inferioridade em relação aos homens, chegando 
mesmo a ser tratada como propriedade do pai ou do 
marido. Mas é bom não esquecer que noutros casos, 
principalmente nas sociedades africanas mais anti-
gas ou que guardaram melhor os costumes antigos, a 
mulher teve ou tem um papel político importante. Ela 
toma parte nas questões de mando, dá a sua opinião 
para assuntos relacionados com a paz e a guerra, é al-
gumas vezes dirigente religiosa e chega mesmo a ser 
chefe político. […] O colonialismo – dominação do nos-
so povo e da nossa terra pelos colonialistas – fez mui-
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to mal aos africanos em particular à mulher africana. 
Onde a mulher tinha alguma dignidade, os colonialis-
tas acabaram com essa dignidade. […] os colonialistas 
reforçaram uma falta de consideração, alimentando 
na cabeça dos homens o desprezo e o desrespeito 
pela mulher. […] a mulher africana é hoje o depósito 
fiel das tradições, do patriotismo, do amor à terra e ao 
povo, nos nossos países. Este facto é mais uma razão 
de força para a mulher, mais um aspecto do seu grande 
valor no presente e no futuro da nossa vida. Será que 
a mulher tem consciência do seu valor? […]. A mulher 
africana, embora calada, modesta e sofrendo muitas 
vezes tem consciência do seu valor. […]. Grandes se-
riam as dificuldades da nossa luta e da nossa vida, se a 
mulher não tomasse parte nas questões políticas. Por 
isso mesmo o nosso Partido, desde os primeiros tem-
pos da sua vida, tem feito tudo para chamar as mulhe-
res da nossa terra para as fileiras da luta armada […] 
ela deve estar na frente, ao lado do homem e pôr o seu 
trabalho e a sua inteligência ao serviço da conquista 
da independência nacional do nosso povo. […] . Ama-
nhã, […] ela poderá também fazer tudo o que o homem 
fará. Como cidadã livre de uma pátria livre e indepen-
dente […]. Nós estamos a lutar pela independência na-
cional e pelo progresso da nossa terra, pela sua digni-
dade. Não há independência nacional, nem progresso, 
nem dignidade, se estas coisas não são também para 
as mulheres, para todas as mulheres da nossa terra. 
(CABRAL, s.d., não p.).

Conseguindo conciliar o legado da tradição com 
uma subversão criativa das suas normas mais cruéis 
e cientificamente insensatas, Vita renegocia o seu de-
vir de forma ousada traçando um caminho de espe-
rança e de resgate pessoal e coletivo. O seu percurso 
de emancipação simboliza a necessidade de as mu-
lheres redefinirem os limites de uma cultura que, por 
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demasiado tempo, perpetuou dinâmicas de privilégio 
masculino. 

Reagindo a esta repressão, Vita apresenta-se como 
um símbolo das mulheres desta região, que, apoiadas 
pelo legado político de Cabral, podem contribuir para 
a mudança de uma sociedade que, embora reconhe-
ça formalmente a igualdade entre géneros, apresen-
ta ainda hoje contradições para resolver. Embora a 
Guiné-Bissau tenha sido uma nação que se destacou 
pelo protagonismo feminino, esta situação apresen-
ta-se como frágil e inconstante. 

No legado de Cabral, especifica-se este compro-
metimento com a busca de um futuro que consiga 
respeitar a diversidade humana garantindo direitos 
para toda população e um acesso universal à cultu-
ra. No processo de emancipação e na construção de 
uma sociedade livre da exploração, segundo Cabral, 
as mulheres devem revestir um papel central, que é 
destacado em todos os filmes de Flora Gomes. Ade-
mais, Nha Fala apresenta-se como um filme em que 
se repara, de forma mais destacável, o tema do futuro 
da nação, em que tradição e modernidade estão con-
jugadas, mostrando cenários poliédricos do ponto de 
vista religioso e cultural. 

No filme observamos, por exemplo, a encenação 
de funerais profundamente sincréticos em que cada 
cultura e religião contribui, com a sua voz, no coro 
nacional. Esta diversidade de olhares e perspetivas é 
evidenciada, ao mesmo tempo, no momento em que 
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Vita é chamada a escolher o diretor do grupo coral. 
Nesta cena, metáfora da caótica situação política da 
nação, vemos o aparecimento de um protagonismo 
avulso de conteúdos concretos, legitimado por cara-
terísticas supérfluas no quadro de um planeamento 
sério dos objetivos. 

Nesta mesma nação, revela-se no filme, quem al-
cança uma formação académica e técnica exerce, de-
masiadas vezes, trabalhos alheios aos seus estudos. 
Nesta crítica social, vemos outra vez aparecer a figura 
de Cabral, reafirmando a importância da educação e a 
centralidade de uma oportuna organização do traba-
lho na criação de um futuro melhor. 

Um porvir construído a partir de um protago-
nismo consciente do povo, na procura das próprias 
origens e na autodeterminação do próprio destino. 
Reafirmando a democracia, os processos eleitorais 
e respeitando os Direitos Humanos, a Guiné-Bissau, 
como outros países, necessita de consciência e de me-
mória para construir um futuro norteado pela justiça 
social, igualdade substancial e desenvolvimento eco-
nómico solidário e coletivo, procurando o caminho 
da paz, do respeito, do diálogo e da criatividade. Para 
que as novas gerações – reavivando e reavaliando o 
legado revolucionário de Amilcar Cabral – possam 
adquirir as ferramentas necessárias para projetar e 
concretizar uma História de emancipação e liberda-
de, pela qual os antepassados lutaram. Um futuro que 
sonharam escrever há muito tempo.
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