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Resumo: Este artigo visa discutir algumas condições 
a uma identidade tributária das culturas compósitas 
nas Américas, a partir da leitura de Um defeito de cor, 
de Ana Maria Gonçalves (2009), e O crime do cais do 
Valongo, de Eliana Alves Cruz (2018). Organizamos 
nossos procedimentos de diálogo entre os romances 
mencionados tomando o navio negreiro como um lu-
gar-comum (GLISSANT, 2005). Nossa argumentação 
parte da hipótese de que a expressão de uma enun-
ciação desde o porão do navio negreiro nos romances 
em análise nos habilita a lê-los enquanto digêneses 
(GLISSANT; 2014, 1997).

Palavras-chave: literatura amefricana, Édouard Glis-
sant, ensaios, diáspora, identidade cultural.
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Abstract: This article aims to discuss some condi-
tions for a tributary identity of composite cultures in 
the Americas, based on the reading of the Um defeito 
de cor, by Ana Maria Gonçalves (2009), and O crime 
do cais do Valongo, by Eliana Alves Cruz (2018). We 
organize our dialogue procedures between the men-
tioned novels taking the slave ship as a common-pla-
ce (GLISSANT, 2005). Our argument is based on the 
hypothesis that the expression of na enunciation 
from the hold of the slave ship in the novels under 
analysis enables us to read them as digenesis (GLIS-
SANT; 2014, 1997).

Keywords: amefrican1 literature, Édouard 
Glissant, essays, diaspora, cultural identity.

1 This term is a free translation of the adjective derived from the concept 
and political category amefricanidade, coined by Lélia Gonzalez, a brazil-
ian intellectual.
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Le sel noir

à la mer

Pour le sel qu’elle signifie.
Encore une fois splendeur et amertu-
me. 
[...]
Édouard Glissant ([1960] 1983).

1 Introdução

No presente artigo2 de leitura e interpretação dos 
romances Um defeito de cor (GONÇALVES, 2009) e O 
crime do Cais do Valongo (CRUZ, 2018a), nossa argu-
mentação parte da hipótese de que a expressão de 
uma enunciação desde o porão do navio negreiro3 
apresentada nos romances em análise – e verificável, 
ainda, em um corpus mais amplo das literaturas pro-
duzidas por sujeitas em-escrevivência4 – nos habilita 
a lê-los enquanto digêneses (GLISSANT; 2014, 1997). 
Defronte à Gênese consagrada pelas culturas atávicas, 
que tomam o Mito como horizonte, Glissant preconiza que 

2 Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto de Pesquisa e Extensão Te-
seu, o labirinto e seu nome, partindo-se, sobretudo, da dissertação Proces-
sos de crioulização no romance Um defeito de cor: as condições de possibi-
lidade a uma identidade cultural latino-americana (BISPO, 2017).
3 Para circunscrever a noção de expressão, nos termos ora assinalados, se 
consulte: SOUZA (2018).
4 Tomando emprestado a expressão cunhada por Alcione Correa Alves 
(2017), em diálogo estabelecido com a escritora e ensaísta Conceição 
Evaristo. 
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“a Gênese das sociedades compósitas das Américas se 
funde a uma outra obscuridade, àquela do ventre do 
navio negreiro.   Isto é o que eu chamo de uma digê-
nese”5 (1997, p. 36). Roland Walter (2011) evoca a 
imagem do sal apresentada no poema Le sel noir [Sal 
negro] de Glissant – cujos versos iniciais trazemos 
como epígrafe – para abordar a digênese tecida pelas 
literaturas amefricanas6. Ressaltando a dupla nature-
za do sal apresentada nos versos, Walter observa que

 a ideia da purificação do sal – o surgimento da gran-
diosidade [splendeur] no húmus fértil do rancor [amer-
tume] –, conota o sofrimento, a dor e a afirmação de 
vida que perpassa a literatura afro-diaspórica en-
quanto memória fundadora; memória esta que marca 
o fim que é o começo: o abismo das águas do Atlântico 
(WALTER, 2011, p. 3, grifos do autor).

O rancor7, na interpretação de Walter ao trecho 
da epígrafe, se apresenta em sua fertilidade para ali-
mentar discursos futuros, construções futuras, de-
vires futuros; ecos da raiva preconizada por Audre 
Lorde (2019), em seus usos visando à agência de 
sujeitas(os) negras(os), a raiva como húmus em dis-
tintas formulações do pensamento amefricano (em 
5  Nossa tradução do original: La Genèse des sociétés créoles des Amériques 
se fond à une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier. C’est ce que 
j’appelle une digenèse.
6 O qualitativo amefricanas, utilizado onde poderíamos ler afro-america-
nas e termos correlatos, promove um diálogo com o proposto por Lélia 
Gonzalez (2018) quanto à categoria político-cultural de amefricanidade, 
nos permitindo engendrar uma coletividade continental cuja abertura 
situa-se no Caribe. 
7 Na epígrafe, amertume; na tradução de Nancy Morejón (GLISSANT, 
2002), amargura.
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Glissant; em Lorde; em Kanor, desde o título de seu 
romance Humus). Se, lançado à terra, o sal mata a 
fertilidade do solo, como pá de cal à manutenção do 
ciclo da vida; no mar, nas águas do Atlântico em sua 
condição de mar que difrata (GLISSANT, 2005)8, ali 
o sal se apresenta não como morte, mas como vida 
e, especificamente, como purificação da matéria da 
qual brotam nossas possibilidades de vidas futuras, 
de vidas possíveis – por isso, a splendeur, lida como 
grandiosidade por Walter. O mar não mata o húmus, 
antes o purificando, o habilitando a matéria que ali-
menta nossos devires9, alimento jazendo no fundo 
do mar de ontem que nutre, hoje, nossas(os) devires 
negras(os) de hoje10. Assinalamos uma compreensão 
8 A alusão ao “mar que difrata” remete à distinção que Glissant estabe-
lece em distintos textos, notadamente (a nós que o lemos, no Brasil) no 
primeiro capítulo de Introdução a uma poética da Diversidade: preparan-
do o terreno a uma apresentação da crioulização, Glissant propõe uma 
distinção entre, de um lado, o Mediterrâneo, mar afeito à concepção de 
identidades atávicas, ao passo que o Mar do Caribe se apresenta propí-
cio (ou, desfrutando da epígrafe: mar cujo húmus propicia) a identidades 
compósitas. 
9 Considerando a trajetória acadêmica de articulistas, se mostra possível, 
em pesquisas posteriores, advogar o húmus como um lugar-comum, ou, 
em termos metodológicos, um topos à compreensão de literaturas ame-
fricanas: o húmus no fundo do Atlântico, corpas(os) negras(os) desuma-
nizadas(os) na morte ao fundo das águas, mortes de ontem que nutrem, 
hoje, nossos devires negros nas Améfricas. Além de sua propriedade como 
chave de leitura ao corpus deste artigo, incluindo a referência mais explí-
cita (e incontornável) do romance homônimo de Kanor (2007), o húmus 
se apresenta em muitas obras literárias amefricanas, nutrindo, de modos 
distintos e dialogáveis, a poéticas amefricanas de diferentes lugares – nos 
próprios textos literários de Glissant, contemporâneos a Le sel noir. 
10 A necessidade de circunscrever as análises literárias deste artigo a 
devires negras(os) de hoje se contrapõe a interpretações a-históricas das 
literaturas amefricanas (e, de modo mais geral, das literaturas não-ca-
nônicas, das literaturas de nossos Outros, das literaturas do Sul do Mun-
do) nas quais se mostra, por vezes, uma barreira, epistemológica, quase 
incapacitada a compreender existências de nossos Outros – existências, 
aqui, compreendidas desde suas obras literárias – como existências no 
presente, existências agentes e transformadoras de seu lugar, median-
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de digênese enquanto memória fundadora, articula-
da no fim-começo incessante, “um movimento que se 
inicia na perda, atravessa a ruptura, fragmentação e 
alienação e continua numa reconstrução em proces-
so” (WALTER, 2011, p. 3). Subvertendo a ideia de uma 
Gênese estanque, o gesto de enraizamento operado 
pela digênese é flutuante, de natureza rizomática.

Construindo as bases para uma Póetica do Diverso, 
Édouard Glissant (2005) ressalta que o termo criouli-
zação se emprega adequadamente à situação concre-
ta do mundo, na qual uma totalidade-terra realizada 
permite que os elementos culturais mais distantes e 
heterogêneos uns aos outros sejam postos em Rela-
ção, produzindo resultantes imprevisíveis. Por conse-
guinte, Glissant propõe a distinção entre duas formas 
genéricas de culturas: i) culturas atávicas, fundamen-
tadas na compreensão de identidade como raiz única, 
mas que ao fim e ao cabo tendem à crioulização; ii) 
culturas compósitas, nas quais a crioulização é per-
ceptível, fundamentadas na compreensão de identi-
dade rizoma, tendem ao atavismo – visto que reivin-
dicam uma espécie de perduração enquanto processo 
necessário à autoafirmação11.
te conhecimento produzido e validado desde esse lugar. Ao longo deste 
artigo, assim como da trajetória acadêmica de articulistas, situar esses 
devires no presente (em vez da memória circunscrita no tempo passado, 
do folklore, da definição de poéticas inteiras mediante aspectos sociolo-
gizantes ou mesmo biologizantes), situar esses devires no presente, pró-
prio a uma agência de sujeitas(os) no presente, consiste em uma escolha 
epistemológica, com uma consequência política a se apresentar em nosso 
labor científico.  
11 Como indicação de textos que apontam e se servem de tais distinções, 
cumpriria assinalar as primeiras formulações de Zilá Bernd (1999; a esse 
respeito, ver também: BERND, LOPES, 1999) anteriores à tradução mes-
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Considerando o atual panorama do mundo, Glis-
sant lança os seguintes questionamentos em torno 
dos movimentos aparentemente contraditórios, a sa-
ber, o atavismo como necessário a uma segurança de 
si e a Relação enquanto abertura ao outro:

Como ser si mesmo sem fechar-se ao outro, e como 
abrir-se ao outro sem perder-se a si mesmo? Essa é 
a questão que as culturas compósitas no mundo das 
Américas propõem e ilustram. Onde fica o ponto de 
tangência entre essas culturas compósitas que ten-
dem ao atavismo e essas culturas atávicas que come-
çam a crioulizar-se? [...]. É necessário renunciarmos à 
espiritualidade, à mentalidade e ao imaginário movi-
dos pela concepção de uma identidade raiz única que 
mata tudo à sua volta, para entrarmos na difícil com-
plexão de uma identidade relação, de uma identidade 
que comporta uma abertura ao outro, sem perigo de 
diluição? [...] (GLISSANT, 2005, p. 28, grifos do autor).

Glissant ressalta a urgência em abordarmos tais 
questões frente às oposições mortais, sangrentas que 
movimentam a desordem da realidade atual. Tais 
questionamentos constituem um esforço inicial para 
estarmos em simbiose com o mundo, enfrentando os 
acontecimentos.
ma de Introduction à une Poétique du Divers (GLISSANT, 1996) como a 
conhecemos. Produzidas no âmbito do GT ANPOLL Relações Literárias 
Interamericanas, suas formulações contribuíram a uma circulação do 
pensamento de Glissant na comunidade dos Estudos Literários, no Brasil. 
Conforme Bernd, a crioulização recusa ideais de pureza e de mestiçagem 
– cujo processo assume um cálculo e admite resultados previsíveis. No 
quadro de produções mais recentes, destacamos os estudos de Alcione 
Correa Alves, sobretudo sua tese (2012), na qual apresenta a distinção 
em questão como constitutiva da noção de território (habitual às noções 
de nação e etnia que fundamentam concepções de identidade, a serem 
discutidas e superadas) em Glissant.
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Enquanto caminho possível para sairmos do con-
finamento ao qual estamos enredados, que nos habi-
lite à compreensão das fases e das implicações das 
situações em que se encontram os povos no mundo, 
Glissant advoga por uma poética da Relação, cujo co-
rolário é um imaginário sustentado pelo pensamento 
do traço12: 

Penso que será necessário nos aproximarmos do 
pensamento do rastro/resíduo, de um não-sistema 
de pensamento que não seja nem dominador, nem 
sistemático, nem imponente, mas talvez um não-sis-
tema intuitivo, frágil e ambíguo de pensamento que 
convenha melhor à extraordinária complexidade e à 
extraordinária dimensão de multiplicidade do mundo 
no qual vivemos (GLISSANT, 2005, p. 30).

De encontro ao pensamento de sistema – prodigio-
samente fecundo, conquistador e mortal – o imaginá-
rio nutrido pelo pensamento do traço é substancial 
para vivermos uma poética da Relação na atualidade. 

No ensejo do proposto por Glissant, o objetivo 
deste artigo é discutir algumas condições a uma iden-
tidade tributária de culturas compósitas nas Améri-
cas, a partir da leitura dos romances Um defeito de 
cor de Ana Maria Gonçalves (2009) e O crime do cais 
do Valongo de Eliana Alves Cruz (2018). Os roman-

12 Note-se que a expressão aparece no excerto que segue como pensa-
mento do rastro/resíduo. Tal tradução de pensée de la trace, apresenta-
da inicialmente por Bernd, é adotada por ampla maioria da comunidade 
científica. Assim, cumpre assinalar que a nossa opção por pensamento do 
traço segue o proposto por Alves (2014a), no artigo “Mulheres deixam 
traços nas águas?”.
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ces em questão, enquanto parte de um contexto mais 
amplo das literaturas amefricanas, amparam-se no 
pensamento do traço e, por conseguinte, articulam 
a Relação. Em lugar de pensar a cultura americana 
por uma senda essencialista, em conformidade com 
a tradição metafísica ocidental, “procura-se, a partir 
de Glissant, pensá-la mediante seu caráter diverso, 
de cruzamento, entrelaçamento das múltiplas heran-
ças culturais possíveis às Américas para, a partir do 
diverso, percebermo-nos como sujeitos americanos” 
(ALVES, 2014b, p. 175). Nossos procedimentos para 
organizar o diálogo entre os romances partem da no-
ção glissantiana de lugar-comum, cuja proposta busca 
a percepção do reencontro de escritas, enunciações 
ou meditações de uma mesma ideia sob formas dife-
renciadas, produzidas em contextos distintos e sob 
outras perspectivas. Para Glissant, os lugares-comuns 
“não são ideias preconcebidas, mas sim, literalmente, 
lugares onde o pensamento do mundo encontra um 
pensamento do mundo” (2005, p. 41). 

Conforme destaca Alves, a definição glissantiana 
de culturas atávicas, enquanto tributárias dos princí-
pios de Gênese e de filiação, “advoga o território como 
uma terra sobre a qual se obtém legitimidade não 
apenas política, mas, sobretudo, do imaginário, assim 
as narrativas fundadoras e legitimadoras permitem 
a uma dada cultura a equação do tipo terra eleita = 
território [...]” (2012, s.p.).  De sua atribuição esque-
mática das culturas atávicas a um modelo identitário 
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europeu, Glissant assinala que as culturas compósitas 
efetivas no considerado Novo Mundo podem assumir 
uma pulsão ao modelo identitário consagrado pelas 
culturas atávicas (ALVES, 2012). 

A partir da noção de digênese, buscamos compre-
ender as enunciações desde o porão do navio negrei-
ro, expressadas nos romances Um defeito de cor e O 
crime do cais do Valongo, como integrantes do en-
trecruzamento de valores da totalidade-mundo. Tal 
percepção é distinta daquelas que tomam um certo 
aspecto como valor universal, cuja legitimidade reduz 
todos os outros – conforme o modelo identitário eu-
ropeu. Note-se que o neologismo cunhado por Glis-
sant é composto pelo acréscimo do prefixo grego di à 
palavra gênese, habilitando a destituição da univoci-
dade atribuída as nossas origens. A gênese torna-se 
bifendida. Assim, tramar a digênese é reivindicar uma 
espécie de perduração sem, contudo, rasurar a multi-
plicidade do mundo e desvencilhar-se da Relação.  

2 Perscrutando nossas origens difíceis e opacas

Paul Gilroy, em Atlântico Negro, assinala que “a 
imagem do navio – um sistema  vivo, microcultural e 
micropolítico em movimento – é particularmente im-
portante por razões históricas e teóricas [...]” (2001, 
p. 38). Símbolo de uma experiência traumática do 
passado, o navio negreiro traça o mapa de uma vio-
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lência imensurável, que repercute como um espectro 
nos pensamentos e agenciamentos em nossa atua-
lidade. O romance escrito por Ana Maria Gonçalves 
confronta o silêncio do Atlântico por meio da expres-
são de uma enunciação desde o porão do navio negrei-
ro, narrada pela protagonista Kehinde:

O navio tinha dois porões, e o de baixo, onde fomos co-
locadas era um pouco menor que o de cima, pelo qual 
passamos sem parar. Também não tinha qualquer en-
trada de  luz ou de ar, a não ser a portinhola por onde 
descemos e que foi fechada logo em seguida à ordem 
para que escolhêssemos um canto e ficássemos todas 
juntas, pois logo trariam os outros [...]. A minha vó 
estava agarrada à minha mão e à de Taiwo, e mesmo 
tendo companhia, parecia que estávamos sozinhas, 
porque ao redor de cada uma de nós era só silêncio. Si-
lêncio que mais parecia um pano escuro, grosso e sujo, 
que tomava todos os espaços e prendia debaixo dele o 
ar úmido e malcheiroso, sabendo a mar e a excremen-
tos, a suor e a comida podre, a bicho morto (GONÇAL-
VES, 2009, p. 45).

O trecho do romance transporta o leitor direta-
mente para aquele espaço, transmitindo o contexto de 
abandono e solidão que habitava cada uma das per-
sonagens. O silêncio contrastava com os movimentos 
necessários para manter a união possível entre a avó, 
Dúróoríìke, e as duas irmãs, Kehinde e Taiwo, amea-
çada pelas violências operadas no interior do navio 
negreiro, bem como pelo desconhecimento em rela-
ção ao destino daquela viagem. O silêncio era somado 
ao terror que assumia um aspecto material, presente 
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nos cheiros, no contato com corpas(os) desconheci-
das(os) e igualmente violentadas(os) durante o em-
barque e a Travessia.

Em O crime do Cais do Valongo (CRUZ, 2018a) ve-
mos novamente a passagem do navio negreiro desde 
uma perspectiva do seu interior – o porão habitado 
pelas(os) sujeitas(os) sequestradas(os). Eliana Alves 
Cruz constrói a personagem Muana Lómuè, uma das 
narradoras do romance, como testemunha e sobrevi-
vente da Travessia, trazendo o olhar de orfandade em 
virtude das violências praticadas nos dias de movi-
mento do tumbeiro. Durante a Travessia, Muana per-
de o pai, rompendo com as tradições concernentes ao 
ritual da morte conforme o seu povo:

Contei que depois da espera eterna, marcados a fer-
ro, loucos, cansados, doentes ou tão tristes que mal 
podíamos nos mover, finalmente embarcamos. O mar 
é um enorme rio salgado; impossível ver a margem 
oposta. O mar é o maior cemitério deste mundo. Quan-
do aquele barco já estava havia 10 ou 12 dias no meio 
das ondas, começou a febre, a dor no corpo todo, na 
barriga, e os vômitos. Quando as feridas com pus co-
meçavam a aparecer, as bexigas, o capitão não tinha 
dúvidas e jogava a ‘carga’ no mar para não contaminar 
as outras. Meu pai, Mutandi, foi arremessado longe. 
Como minha mãe, ninguém queria tocá-lo. Era um 
corpo maldito (CRUZ, 2018a, p. 138, grifo da autora).

Muana conserva esse relato por meio de registros 
escritos que ficaram sob os cuidados de Nuno Alcân-
tara Moutinho, também narrador do romance. Entre 
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os registros dessa personagem, é possível encontrar 
a imagem do porão do navio negreiro – marcado 
pela presença da tristeza, das doenças e da morte 
que acompanhavam todo o trajeto, inclusive antes da 
entrada no tumbeiro. A rota do navio acabava cons-
truindo um traçado formado pela matéria humana 
daquelas(es) que não sobreviviam à experiência da 
comercialização e da desumanização de corpas(os) 
negra(os) sequestradas(os).

Assim como afirma Glissant (2005), a Travessia 
projeta para essas(es) sujeitas(os) a marca de per-
das irreparáveis, inclusive de sua formação familiar 
e das forças possíveis para a construção de redes as-
sociativas, que aparecem apenas posteriormente na 
narrativa sob a ideia de amizade entre povos, línguas 
e culturas distintas – mas unidas pela tragédia do co-
mércio atlântico. Se, mais tarde, Muana opta por se 
colocar em situação de risco ao ler os jornais como 
parte de suas estratégias de proteção, isso se deve às 
experiências passadas de aniquilamento do convívio 
familiar de uma forma profundamente traumática: a 
execução de sua mãe e a morte do pai consumido pela 
doença e jogado ao mar.

Em De costa a costa, Jaime Rodrigues (2005) de-
dica um capítulo para o estudo das imagens e des-
crições históricas dos navios negreiros. Sob as lentes 
da história social, o pesquisador reúne perspectivas 
desde diferentes lugares e ofícios – como o pintor ale-
mão Johann Moritz Rugendas, o governador angolano 
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Miguel     Antonio de Melo, o investigador francês Pier-
re Victor Mauboussin, entre outros – para analisar o 
navio negreiro, incluindo até mesmo as redes comer-
ciais que envolviam sua fabricação. Com efeito, Jaime 
Rodrigues apresenta algumas das impressões regis-
tradas pelo inglês Robert Walsh, acerca do seu encon-
tro, durante uma viagem pelo litoral africano, com o 
navio negreiro brasileiro Veloz:

Depois de uma longa perseguição, o negreiro apreen-
dido foi descrito como de convés amplo, [...]. No porão, 
confinados pelas escotilhas gradeadas, vinham 562 
escravos: O teto era tão baixo e o lugar tão apertado 
que eles ficavam sentados entre as pernas uns dos 
outros, formando fileiras tão compactas que lhes era 
totalmente impossível deitar      ou mudar de   posição, 
noite e dia. Mais do que tudo, impressionou-lhe o fato 
de que tantos homens e mulheres pudessem vir num 
espaço tão compacto, onde não entrava luz nem venti-
lação [...] (RODRIGUES, 2005, p. 133).

A despeito da importância da exploração de dife-
rentes perspectivas acerca do navio negreiro, faz-se 
mister ressaltar que as enunciações desde o convés, 
em geral, não incorporam, dialogicamente, as sub-
jetividades das(os) corpas(os) carregadas(os) nos 
porões. Como elemento dedutível do argumento ex-
posto, apontamos o caráter parcial e lacunar da Histó-
ria. Tal compreensão permite o deslocamento de nos-
sa memória histórica de um quadro do pensamento 
de sistema ao pensamento do traço, cujo impulso in-
cessante de acumulação enseja a crioulização. 
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Para Eliana Alves Cruz (2018b), os romances his-
tóricos destacam o quanto o diálogo em torno da es-
cravidão e do racismo ainda não foi efetivamente rea-
lizado no Brasil. Neste sentido, o conteúdo simbólico 
do texto literário constitui uma fonte imprescindível 
de conhecimento. Em sua trajetória de escrita, a au-
tora se dedica, incialmente, aos romances históricos, 
nos quais explora o contexto Oitocentista e o tema 
da escravização negra no Brasil – inclusive trazendo 
a cronologia de sua própria família: Água de barrela 
(2016) é iniciado por elementos pré-textuais que si-
nalizam a confluência entre realidade e ficção, com 
as fotografias da família na representação dos perso-
nagens que, poucas páginas adiante, são conhecidas 
pelo leitor em forma textual. O crime do cais do Va-
longo (2018a) é permeado por matérias veiculadas 
em jornais cariocas para dar corpo ao tecido narra-
tivo que ficcionaliza fatos históricos e contextos co-
tidianos de um Brasil pré-abolição. No seu último ro-
mance publicado, Nada digo de ti, que em ti não veja 
(2020), o leitor é igualmente conduzido a refletir a 
respeito do passado nacional a partir de documentos 
ordenatórios, como trechos das Ordenações Filipinas 
e o Dicionário dos inquisidores.

Os enredos de Um defeito de cor e de O crime do 
cais do Valongo recompõem a origem outrora oblite-
rada ao passo que expõem as presumíveis condições 
de interdição do retorno à cena primária, cumprindo 
assim o propósito de apresentar uma visão profética 



Via Atlântica, São Paulo, n. 41, pp. 345-376, jun. 2022.
DOI: 10.11606/va.i41.191060

361

do passado. Conforme Glissant, “o passado não deve 
ser recomposto de maneira objetiva (ou mesmo sub-
jetiva) pelo historiador. Deve também ser sonhado 
de maneira profética, para as pessoas, comunidades 
e culturas cujo passado, justamente, foi ocultado” 
(2005, p. 102-103). Nesse sentido, Eurídice Figuei-
redo (2020) – reunindo análises sobre as escritas 
de Maria Firmina dos Reis13, Ana Maria Gonçalves e 
Eliana Alves Cruz – afirma que a literatura reapro-
veita elementos minúsculos do passado e incorpora 
experiências coletivas para elaborar uma montagem 
possível da história.  Figueiredo destaca que através 
de suas personagens, Eliana Alves Cruz e Ana Maria 
Gonçalves desenterram uma memória recalcada, com 
efeito, “é escrever para relembrar, mas também para 
curar dos traumas que ainda afetam a sociedade nos 
dias de hoje” (2020, p. 169). 

O esforço demonstrado pelas autoras em cons-
truir-sonhar o passado pode ser averiguado através 
da observação de perceptíveis semelhanças entre a 
Travessia narrada nos textos ficcionais e no descri-
to por Mahommah Gardo Baquaqua (1824?- 1857?). 
Publicada originalmente em 1854, na cidade norte-a-
mericana Detroit, a narrativa de Baquaqua é particu-
larmente importante por tratar-se da única obra, até 
o momento conhecida, com o relato autobiográfico 
de um homem que viveu a experiência execrável da 
13  Para uma análise centrada na produção antiescravista de Maria Firmi-
na dos Reis, abordando três movimentos, a saber, i) Travessia atlântica, ii) 
maternidade escrava e iii) violência contra sujeitos escravizados, confe-
rir: CARVALHO (2018).
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Diáspora africana para o Brasil, fornecendo reminis-
cências da Travessia:

Fomos arremessados, nus, porão adentro, os homens 
apinhados de lado e as mulheres do outro. O porão era 
tão baixo que não podíamos ficar em pé, éramos obri-
gados a nos agachar ou a sentar no chão. Noite e dia 
eram iguais para nós, o sono nos sendo negado devido 
ao confinamento de nossos corpos. Ficamos desespe-
rados com o sofrimento e a fadiga (BAQUAQUA, 1988, 
p. 272).

Baquaqua ressalta que a repugnância e a imundí-
cie do porão do navio negreiro tornaram-se memó-
rias traumáticas indeléveis. Além da alimentação pre-
cária, restrita a milho velho cozido, a água fornecida 
era insuficiente para atender as necessidades dos es-
cravizados: “houve um pobre companheiro que ficou 
tão desesperado pela sede que tentou apanhar a faca 
do homem que nos trazia água. Foi levado ao convés 
e eu nunca mais soube o que lhe aconteceu” (BAQUA-
QUA, 1988, p. 272). Fora os castigos físicos para pu-
nir qualquer comportamento considerado rebelde, 
Baquaqua afirma que muitos escravizados morreram 
durante a Travessia. Conforme suas palavras, “alguns 
foram jogados ao mar antes que o último suspiro exa-
lasse de seus corpos; quando supunham que alguém 
não iria sobreviver, era assim que se livravam dele” 
(BAQUAQUA, 1988, p. 273). 

Observamos que o relato de Baquaqua e a recons-
trução ficcional da Travessia nos romances Um de-
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feito de cor e O crime do Cais do Valongo não apenas 
destacam o quanto a Travessia foi hedionda, mas nos 
revelam as percepções provenientes de corpas(os) 
que passaram por esse deslocamento na condição de 
migrantes nuas/nus. Mbembe (2019) nos lembra 
que mesmo a(o) corpa(o) na condição de farrapo hu-
mano sobeja a palavra – último sopro de sua humani-
dade devastada. Ao incluir no quadro de produções 
discursivas que abordam o navio negreiro uma pers-
pectiva enunciada desde o seu ventre, esses textos 
ampliam os espaços discursivos. Pois, ainda que os 
romances performem uma perspectiva ficcionaliza-
da, consideramos que as obras se somam aos relatos 
históricos para potencializar forças agenciadoras que 
desafiam a estrutura monológica do poder hegemô-
nico. 

Como no relato de Baquaqua, também os roman-
ces desvelam a face perversa e sombria da Moderni-
dade, permitindo inferir que para o poder soberano 
as execuções das(os) migrantes nuas/nus eram com-
preendidas como forma de assepsia do negreiro. Du-
rante a Travessia, repugnantemente, era válido matar 
o rebelado para prevenir o alastramento de compor-
tamentos ameaçadores, e também as pessoas enfer-
mas, para evitar o contágio de doenças e poupar as 
provisões do navio. De modo análogo, a narrativa Um 
defeito de cor expõe a soberania exercendo de forma 
coextensiva o direito de matar:
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Escolheram alguns homens fortes e fizeram com que 
eles tirassem dali mais de dez pessoas, todas muito 
doentes, que depois soubemos terem sido jogadas 
ao mar. Os homens que tinham ajudado a carregar os 
doentes para fora do porão não queriam contar nada, 
pois tinham sido avisados de que seriam punidos se 
contassem. Mas um deles não se amedrontou e, em 
um tom de voz bastante baixo, contou o que foi repas-
sado de ouvido em ouvido, quase um sussurro, como 
se o ar abafado pudesse grudar nas palavras e carre-
gá-las para fora do porão até os ouvidos dos homens 
que eram capazes de jogar pessoas vivas ao mar, para 
alimentar os peixes (GONÇALVES, 2009, p. 53).

Considerando o contexto de edificação da Moder-
nidade, entendemos o porão do navio negreiro como 
um lócus de concepção da necropolítica e, por conse-
guinte, o sistema moderno capitalista-mundial como 
corolário do terror racial. Em Necropolítica (2020), 
Mbembe afirma que “qualquer relato histórico do 
surgimento do terror moderno precisa tratar da es-
cravidão, que pode ser considerada uma das primei-
ras manifestações da experimentação biopolítica” 
(2011, p. 27). Por conseguinte, Mbembe considera 
que a condição da pessoa escravizada é decorrente 
de uma perda em três níveis: “perda de um lar, per-
da dos direitos sobre o seu corpo e perda de estatuto 
político” (2020, p. 27, grifo do autor). Essa perda, que 
atinge várias dimensões, corresponde ao esforço por 
uma dominação que se pretende absoluta e que in-
tenta converter a vida da pessoa escravizada em uma 
morte-em-vida (MBEMBE, 2020).
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Muitas(os), em reação aos efeitos da morte-em-vi-
da, buscavam a morte física voluntariamente, seja de 
forma ativa, pela ação do suicídio; seja de forma pas-
siva, ao deixar-se morrer de desânimo e tristeza, como 
no banzo (ODA, 2007), tal como narrado por Kehinde:

Alguns dias depois do suicídio dos três homens, mor-
reu uma das mulheres. De onde eu estava não foi pos-
sível vê-la, mas sabia quem era. Ela tinha marido no 
navio e os dois ficavam sempre juntos no barracão. O 
marido chorou e se lamentou em voz alta, querendo 
saber o que tinha acontecido. Mas nós, as mulheres 
que estávamos mais perto, não soubemos dizer. Ela 
apenas tinha fechado os olhos e morrido, sem que nin-
guém percebesse (GONÇALVES, 2009, p. 52).

É oportuno mencionar que no romance Um defeito 
de cor a narradora Kehinde refere-se ao navio negrei-
ro como tumbeiro, conforme podemos observar no 
excerto que segue: “a Tanisha descobriu que se nos 
deitássemos de bruços e empurrássemos o corpo um 
pouco para a frente, poderíamos respirar o cheiro da 
madeira do casco do tumbeiro” (GONÇALVES, 2009, 
p. 48). A palavra tumbeiro, usualmente utilizada na 
literatura sobre a escravidão, é oriunda do substanti-
vo tumba e foi cunhada em decorrência dos elevados 
índices de morte das pessoas escravizadas durante a 
Travessia. Dados de estudos recentes14 estimam que, 
entre os séculos XVI e XIX, 5.848.266 pessoas africa-

14 Ver estatísticas apresentadas no sítio The Trans-Atlantic Slave Trade 
Database. Cumpre ressaltar que esses dados variam conforme a fonte 
consultada.
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nas, na condição de escravizadas, foram desembarca-
das para o Brasil, sendo que 5.099.816 chegaram ao 
lugar de destino.

De forma correlata, em O crime do cais do Valongo a per-
sonagem Muana lança os seguintes questionamentos 
ao seu interlocutor: “Quem chega a este lugar por um 
tumbeiro, senhor Toole, passa a ocupar o pior lugar 
neste mundo, mas ocupa. Onde ficam os que não são 
mais de onde vieram e não chegaram a existir aqui? 
Seria isto o que o padre e o livro de vocês chamam 
de limbo?” (CRUZ, 2018a, p. 142). Além de utilizar o 
termo tumbeiro, a personagem aponta as consequên-
cias de chegar nas margens de cá do Atlântico sendo 
transportada(o) nele. Por conseguinte, vemos uma 
indagação sobre o destino daqueles que não sobrevi-
veram à Travessia, conjecturando a possibilidade de 
que o limbo – que em sentido figurado designa um 
lugar de destino das coisas sem qualquer valor e re-
legadas ao esquecimento – seria o termo adequado, 
considerando-se a perspectiva político-cristã. 

O questionamento de Muana também reforça a 
compreensão da arte como um lugar de renascimen-
to: a arte “está ligada à morte, à vida, ao existir e ao 
não existir, ao nascimento, aos nossos povos, nossas 
comunidades, nossa história e a outras histórias que 
se entrecruzam com a nossa” (BARR, 2017, p. 22). Ora, 
se as(os) corpas(os) de pessoas escravizadas foram 
entregues ao mar e destinadas(os) ao esquecimento, 
é a literatura que traz de volta as suas vidas, assumin-
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do a função de preservar saberes ancestrais, recons-
truir o passado e potencializar devires negras(os).

Se a vida era progressivamente negada, era preci-
so considerar todas as associações que vertiam uma 
possibilidade de existência da subjetividade entre 
as(os) escravizadas(os), mesmo no porão do navio. 
Em O crime do Cais do Valongo, Muana encontra re-
fúgio na amizade com Níèti, após a morte do seu pai:

Paramos em outros portos antes de partir de vez para 
este lado do grande rio salgado. Não sei como era em 
outros navios, mas o Feliz Dia mantinha as mulheres e 
crianças no convés e os homens embaixo. Quando em-
barcaram outras mulheres em outros portos, conheci 
uma moça muito altiva. Tinha um porte nobre, tenta-
va se manter distante ao máximo e despertava minha 
curiosidade mais que todas as outras. Naquele dia, 
um marujo deu a mim e a algumas outras as enormes 
bacias para distribuir a comida. Foi a chance para me 
aproximar. Apontei o dedo para o meu próprio peito 
e disse: Muana. Ela pegou aquela papa grossa e nada 
disse. Nos dias que vieram eu sempre tentava o mes-
mo. Até que na quarta ou quinta vez ela timidamente 
disse: Nièti. Ali nasceu uma amizade (CRUZ, 2018a, p. 
139).

As duas mulheres foram companheiras na Tra-
vessia e na compreensão do destino que aguardava a 
ambas ao chegarem no Brasil. Ainda durante o perío-
do em que estiveram no mar, puderam compartilhar 
suas crenças e histórias: Níèti era sacerdotisa, uma 
vodunsi de Sakpatá, o que legou à Muana conheci-
mentos em torno da presença das doenças no navio 
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negreiro. A partir dos saberes de Níèti, vislumbra-se 
o modo como as negociações eram realizadas, consi-
derando as relações de poder dentro de um povo – 
Níèti pertencia ao culto fon do Daomé e as divindades 
sobre as quais professava a sua crença desafiavam o 
poder real, sua família poderia ser considerada uma 
ameaça.

Muana e Níèti atravessaram o oceano amparadas 
pela amizade, como também refletem o apelo ao sa-
grado que permeia toda a narrativa. Muana tinha na 
deusa Nipele a proteção e a ligação com a ancestrali-
dade; Níèti transmitia um conhecimento além da pró-
pria experiência, sendo também uma guia para Mua-
na durante a após a Travessia. Como em Um defeito de 
cor, também no romance de Eliana Alves Cruz vemos 
os efeitos da morte-em-vida, quando Níèti percebe, já 
próximo do destino da viagem, “que a terra está cha-
mando por ela e por outros que ali estavam” (CRUZ, 
2018a, p. 142), deixando para a Muana a mensagem 
de que “seria uma Travessia longa, mas que [Muana] 
encontraria uma forma de resolver o que [a] afligia”. 
A Travessia, nesse sentido, não se limitava ao trajeto 
entre os continentes africano e americano, era, antes, 
um continuum das experiências e violências iniciadas 
ainda antes do embarque, uma fratura constante que 
acompanha Muana também no Brasil, inclusive quan-
do decide escrever as suas memórias. 

A despeito das violências físicas e epistemológicas 
praticadas pelas políticas coloniais europeias, os tra-
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ços culturais dos povos da Diáspora negra perduram 
e se unem a uma nova durabilidade do mundo. Con-
forme Glissant, em Poética da Relação (2011), as(os) 
corpas(os) que “passaram diretamente do ventre do 
navio negreiro para o ventre violeta dos fundos do 
mar”, (2011, p. 19) vivificaram-se no contínuo-des-
contínuo mnemônico, convertendo-se em lodo à fe-
cundação das (trans)formações dos povos que vão 
se constituindo mediante a Relação desbravada 
pela experiência da dolorosa Travessia. Avaliando o 
pensamento glissantiano, Mbembe observa:

Édouard Glissant não falava do limo como se fosse 
um simples refugo da matéria – uma substância ou 
elementos aparentemente mortos, uma parte apa-
rentemente perdida, detritos arrancados de sua fonte e 
levados pelas águas. Ele via o limo como um resíduo depo-
sitado nas margens dos rios, no meio dos arquipéla-
gos, no fundo dos oceanos, ao longo dos vales e ao pé 
das falésias – por outro lado e, sobretudo, nos lugares 
áridos e desérticos onde, numa inesperada inversão, 
do estrume emergem formas inéditas de vida, do tra-
balho e da linguagem (MBEMBE, 2019, p. 311-312).

O limo [húmus], para Glissant, compreende a pos-
sibilidade de a vida brotar desde o lugar de onde a 
morte a suprimiu, nos conduzindo à renovação, ao 
contínuo. Tal processo nos provoca a renunciar ao 
absoluto do Ser em favor do ser em-, e celebrar a Re-
lação entre todos os seres humanos e entre esses e os 
demais seres da nossa biota. Pois “nesse sistema de 
trocas, de reciprocidade e de mutualidade, humanos 
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e não humanos eram o limo uns dos outros” (MBEM-
BE, 2019, p. 311). 

As literaturas de Ana Maria Gonçalves e Eliana Al-
ves Cruz são férteis ao apresentarem não somente os 
limites das margens do Atlântico, mas o modo como 
elas se alargam e possibilitam a construção de vidas 
e memórias que a História não abriga, funcionando 
como um “Abèbè, espelho ancestral onde podemos 
nos mirar para nos (re)elaborarmos sempre que ne-
cessário” (CORDEIRO, 2020, posição 2717). Essa es-
crita concebe o texto literário como episteme – lugar 
de conhecimento, insubordinação, libertação e pro-
dução de sentidos –, por meio dela os silêncios são su-
primidos e emerge a necessidade de narrar, exercício 
fundamental para que seja possível seguir adiante.

Considerações finais

Diante do exposto, destacamos que pensar nas 
condições de possibilidade a uma identidade cultural 
que represente nossa coletividade, satisfazendo uma 
sensação de pertença a um grupo em comum – sem, 
contudo, sublimar nosso Diverso – significa revisitar 
os termos e mecanismos que fundamentam os pro-
cessos de sua elaboração. Tal esforço atravessa, por-
tanto, a perquisição daquilo que foi obliterado ou su-
primido de nosso imaginário em função da violência 
empreendida por meio das políticas coloniais euro-
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peias. Nesse sentido, com intuito de trazer à luz uma 
alternativa ao absoluto ontológico professado pelo 
mito fundador, no seu ensejo de sublimar a genealo-
gia dos povos colonizados, argumentamos quanto à 
possibilidade de compreendermos Um defeito de cor 
e O crime do cais do Valongo como digêneses.

Pensando os romances analisados como parte de 
um quadro mais amplo das literaturas amefricanas, 
ressaltamos uma abordagem recorrente quanto à re-
constituição de histórias mediante a acumulação dos 
traços mnemônicos disponíveis às escritoras (sejam 
individuais ou coletivos), constituindo uma nova di-
mensão de pensamento que contesta a  falsa univer-
salidade dos pensamentos de sistema (ALVES 2015). 
Dessa forma, podemos compreender que o exercício 
criativo observável nas literaturas amefricanas está 
pautado em uma forma de cura ancestral. Essa produ-
ção literária que sonda nossas digêneses traz no seu 
bojo insurgências políticas e epistêmicas que apon-
tam novas condições de possibilidade a uma identi-
dade cultural latino-americana, ou melhor, utilizando 
os termos de Lélia Gonzalez (2018), ladino-amefri-
cana, de modo a expressar nosso Diverso de povos e 
culturas. 

Compreendidas como digêneses, as leituras dos 
romances Um defeito de cor e O crime do cais do Va-
longo potencializam a superação da ideia de identida-
de cultural haurida de uma Gênese única e pretensa-
mente homogeneizada. Tais obras literárias recitam 
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lugares-comuns, nos permitindo compreender as 
conjunções de digêneses explodidas que, conforme 
Glissant, são “[...] tão relativas e diversas quanto as 
antigas Gêneses solitárias foram absolutas e exclusi-
vas” (2014, p. 223). Por conseguinte, consideramos 
as escritoras Ana Maria Gonçalves e Eliana Alves Cruz 
como sujeitas em-escrevivência que criam espaços 
dialógicos e imprimem imagens de corpas(os) e sub-
jetividades que vão além daquelas formas produzidas 
por meio das perspectivas monológicas e, até mesmo, 
além da anulação das pessoas provenientes da Diás-
pora negra e seus descendentes como participantes 
fundamentais dos processos de narrativização da 
nação. Em meio à disputa dos símbolos e sentidos 
em função da pulsão ao modelo identitário europeu, 
compreendemos que as literaturas amefricanas pro-
duzidas por mulheres, cujas narrativas estão assen-
tadas no universo de experiências da Diáspora, ense-
jam uma abertura para pensarmos a coexistência de 
perspectivas sobre como situamos as nossas origens 
e nos percebemos enquanto coletividade. 
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