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Resumo: Este artigo objetiva analisar elementos que
sugerem uma insinuacao sexual /pornografica nos contos
“O bebé de tarlatana rosa” e “O carro da Semana Santa”,
publicados em Dentro da noite, de Jodo do Rio (1881-
1921). O escritor carioca incorpora elementos populares
dos chamados “livros para homens”, (eufemismo para
livros pornograficos) a fim de promover um jogo com as
expectativas dos leitores, insinuando encontros sexuais
que, entretanto, caminham para o horror. A intersec¢do
entre sexo e horror pode ser lida como influéncia direta
do Decadentismo, estética que reverbera na producio
literaria de Jodo do Rio.

Palavras-chave: Dentro da Noite, contos, literatura
brasileira.
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Abstract: This paper aims to analyze elements that
suggest a sexual/pornographic insinuation in the
short stories “O bebé de tarlatana rosa” and “O carro
da Semana Santa”, published in Dentro da noite, by
Jodo do Rio (1881-1921). The Rio de Janeiro writer
incorporates popular elements from so-called “books
for men” (euphemism for pornographic books) in order
to play with the readers’ expectations, hinting at sexual
encounters which, however, border on horror. The
intersection between sex and horror can be read as
a direct influence of Decadentism, an aesthetic that
reverberates in Jodo do Rio’s literary production.

Keywords: Dentro da Noite, short stories, Brazilian
literature.
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1. CONSIDERACOES INICIAIS

A expansdo do mercado editorial carioca, ocorrida
sobretudo a partir de 1870, impulsionou o comércio
livreiro e modificou o modo como os leitores se re-
lacionavam com a leitura. O universo dos livros po-
pulares, comercializados a precos baixos e vendidos
de porta em porta, encontrou uma gama de leitores
recém-chegados a cidade do Rio de Janeiro, que da-
vam os primeiros passos no mundo das letras e eram
rapidamente cooptados pelas narrativas mirabolan-
tes, criadas com o intuito de prender ao maximo sua
atencdo. No final do século XIX, diferentemente do
restante do Brasil, cerca de metade da populagao ca-
rioca sabia ler, ainda que de modo vacilante, e encon-
trava na literatura uma forma de entretenimento (EL
FAR, 2004).

As narrativas de maior sucesso no periodo, conhe-
cidas como de “sensacio”, foram lidas por muitas pes-
soas em finais dos Oitocentos e, ao lado desses titulos,
estavam também os chamados “livros para homens”
ou “romances para homens” (MENDES, 2017). Ambas
expressoes eram usadas como um eufemismo para
narrativas de tom pornografico ou licenciosas, com
descri¢des de drgaos e praticas sexuais, criadas espe-
cialmente para causarem excitacdes fisicas e mentais
nos leitores (EL FAR, 2004).

Embora o sexo tenha sido um tema controverso na
literatura Ocidental, o final do século XIX revelou uma
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alteracdo no modo como as obras ditas pornograficas
eram vistas. Segundo Mendes (2016), durante a Bel-
le Epoque, o sexo e o discurso acerca dele ganharam
certa visibilidade, a ponto de livros sobre o tema sa-
irem dos baus e irem parar nas vitrines das livrarias.
Assim, ainda que tais obras tenham sido bastante
criticadas na época, escritores reconhecidos como
Olavo Bilac, Coelho Neto e Aluisio Azevedo também
produziram literatura licenciosa, evidenciando o fato
de o sucesso comercial ter se tornado um imperativo
importante também no campo literario. Nosso inte-
resse, neste artigo, recai especialmente sobre o escri-
tor carioca Jodo do Rio (1881-1921) e a incorporacao,
promovida por ele, de elementos caracteristicos dos
“livros para homens”, nos contos “O bebé de tarlatana
rosa” e “O carro da Semana Santa”, de Dentro da Noite,
publicado originalmente em 1910.

Jornalista e escritor, Jodo do Rio esteve atento aos
processos de transformacdo ocorridos na cidade do
Rio de Janeiro, entdo capital republicana e, a partir
disso, habilmente promoveu, em sua literatura, um
dialogo entre estéticas europeias finisseculares - es-
pecialmente o Decadentismo - e elementos proprios
as narrativas de maior sucesso editorial no periodo
em questdo. Dessa forma, Jodo do Rio inseria-se em
um jogo discursivo que lhe permitia bom transito,
tanto junto aos leitores burgueses quanto aqueles
que comegavam a se aventurar pelo mundo das letras
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e, consequentemente, alcancar bons nimeros de ven-
das no mercado editorial.

2. A DIFUSAOQ DA LITERATURA LICENCIOSA
NOS JORNAIS, NAS LIVRARIAS E NAS RUAS
CARIOCAS

A chegada, a cidade do Rio, de novas tecnologias
de impressao, barateou os custos de producao de li-
vros, que deixaram “de ser um produto caro, reserva-
do apenas as elites abastadas e ilustradas” (EL FAR,
2007, p. 287). Editores e livreiros investiram, entdo,
nos chamados livros populares, impressos em papel
de menor qualidade, com capa em brochura e em ta-
manho reduzido, de modo a atrair os novos leitores
(EL FAR, 2007).

0 perfil dos novos leitores tornou-se de interesse
dos comerciantes de livros pornograficos, que “apro-
veitavam cada vez mais os baixos custos de impres-
sdo para disseminar, em meio a uma massa irrestrita
de leitores, enredos repletos de copulas e relaciona-
mentos afetivos considerados ofensivos aos bons cos-
tumes” (EL FAR, 2007, p. 288). Nao faltaram, contu-
do, protestos a essas narrativas, inclusive por parte
dos homens de letras, preocupados com o sucesso e
0 consequente espaco ocupado por elas no merca-
do editorial. Jodo do Rio, embora nio tenha critica-
do diretamente as narrativas licenciosas, fez alguns
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protestos contra os livros populares, como na crénica
“Os mercadores de livros e a leitura das ruas”, na qual
comenta, com certa indignacao, sobre o sucesso de
tais livros, bem como considera que os leitores dessas
narrativas poderiam acabar sendo influenciados por
elas. Perguntava-se o narrador da crénica:

Que se dira dessa literatura — pasto mental dos cai-
xeiros de botequim, dos rapazes do povo, dos vadios,
do grosso, enfim, da populacdo? Que se dird desses
homens que vao inconscientemente ministrando em
grandes doses aos cérebros dos simples a admiracio
pelo esfaqueamento e o respeito da tolice? (RIO, 2012,
p. 76).

H4, nos questionamentos, um juizo de valor sobre
os livros populares, manifestado pelo narrador, e uma
tentativa de desqualifica-los a fim de alavancar outro
tipo de literatura - aquela reconhecida pelos homens
de letras. Isso porque, pouco antes de tais questiona-
mentos, o narrador comenta sobre o nimero de ven-
das de Canda, escrito por Graga Aranha, ser menor do
que o de varios dos livros populares. Instaura-se, des-
ta forma, uma disputa no campo literario, na qual al-
guns intelectuais ja reconhecidos por suas producoes
se insurgem contra essa outra literatura, que recebia
a atencdo de editores e livreiros em virtude de seu su-
cesso comercial.

Apesar da oposi¢do, os livros populares triunfa-
ram, pois, segundo Mendes (2019, p. 74), embora as
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obras de cunho pornografico ainda fossem adquiri-
das e lidas em segredo, “havia agora um lugar para
ela na sociabilidade burguesa, nas livrarias, nos baus
das casas de familia”. A ascensdo do capitalismo e a
necessidade do lucro relativizaram algumas questoes
de ordem moral, e os impressos pornograficos passa-
ram a ganhar espaco nos jornais e livrarias cariocas:

o impresso pornografico, nacional ou importado, ga-
nhava espaco nos jornais de grande circulagdo. Em
notas, articulistas comegavam a nomear e comentar
livros pornograficos. Surgem novos livreiros, como
Pedro Quaresma, da Livraria do Povo, e Domingos de
Magalhies, da Livraria Moderna, que atuavam com
mais visibilidade no mercado da literatura popular e
pornogréfica. Essas livrarias forneciam um circuito al-
ternativo as elegantes Garnier - editora de Machado
de Assis - e Laemmert, na rua do Ouvidor (MENDES,
2017, p. 174).

O jornal Gazeta de Noticias foi um dos principais
difusores dos “livros para homens”, pois comegou a
publicar, ao final da década de 1870, a “Biblioteca
Galante”, formada por romances considerados por-
nograficos. O projeto, embora criticado por parte da
imprensa conservadora, alcancou bons nimeros de
vendas, demonstrando “que havia um publico e um
lugar para a pornografia impressa naquela sociedade,
apesar da necessidade da discricdo” (MENDES, 2020,
p. 241). A “Biblioteca Galante” se aproveitava de uma
combinacdo de sucesso no mercado editorial de fins
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do Oitocentos: os livros populares cujo enredo envol-
via algo de pornografico.

Entre os livros publicados, nesta colecdo, estdo
classicos hoje consagrados pela historiografia litera-
ria como O crime do padre Amaro (1875) e O primo
Basilio (1878), ambos escritos por Eca de Queiros.
Na época, os dois livros eram percebidos como por-
nograficos pelos leitores e também pela imprensa; o
primeiro, pelo tema do padre que se envolve sexual-
mente com alguma devota, como ocorre com Amaro
e Amélia; e o segundo, pelas descricdes de relacoes
sexuais entre Basilio e Luisa. A partir disso, compro-
vava-se “que a descricdo de atividade sexual era o
principal atrativo do livro” (MENDES, 2020, p. 245).

A “Biblioteca Galante” publicou, ainda, Esposa e
virgem (1870), escrito pelo francés Adolphe Belot
(1840-1897), e Tristezas a beira mar (1866), do escri-
tor portugués Manoel Pinheiro Chagas (1842-1895).
Os quatro livros publicados nessa colecao objetiva-
vam, por meio da exploracdo de enredos “pornografi-
cos”, alcancar o maior niimero de leitores possivel. A
“Biblioteca Galante” destaca a influéncia dos jornais
na literatura brasileira do periodo, o sucesso dos li-
vros populares e dos temas pornograficos e, ainda, a
exploracdo crescente do livro como objeto lucrativo.

Alguns escritores ja reconhecidos que se aventu-
raram pelo universo dos “livros para homens”, como
Coelho Neto, por exemplo, inspiravam-se nas obras
classicas de Rabelais e Boccaccio (MENDES, 2020),
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o0 que possibilitava bom transito junto a elite letrada,
pois

Rabelais se destacava entre os autores de “Livros para
Homens” porque tinha a reputacdo ambigua de escri-
tor obsceno dotado de capital simbdlico e admirado
pela elite letrada (BOURDIEU, 1996). [...] A obra de
Rabelais era um dos locais em que a cultura letrada
definia padrdes de obscenidade, pornografia, censura
e tolerancia (MENDES; MOREIRA, 2019, p. 140).

Assim, embora produzissem literatura de cara-
ter pornografico, os escritores ligados a tradi¢do de
Rabelais, sobretudo, aproveitavam-se também do
capital simbélico do autor francés e, de certa forma,
tinham sua posicao relativizada, ja que nao eram
simples autores de livros pornograficos. A obra ra-
belaisiana denunciava as malicias e os prazeres dos
luxuriosos (ALEXANDRIAN, 1993) e proporcionava a
libertacdo de temas ligados ao sexo, as partes intimas
e as a¢des como banhar-se, comer e usar o banheiro
(MENDES, 2019). Os escritores licenciosos de finais
do século XIX exploravam, em suas obras, temas re-
lacionados ao adultério, especialmente por parte da
esposa, ao anticlericalismo e ao falocentrismo.

Jodo do Rio também recuperou elementos da li-
teratura licenciosa em diversas narrativas de Dentro
da noite. Contudo, ndo descreve em detalhes cenas e
orgaos sexuais, pois prefere, em nossa visao, propor
ao leitor um jogo, empregando elementos de modo a
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sugerir uma atmosfera de luxtria, na qual as perso-
nagens estariam dispostas a tudo para sentirem pra-
zer. Em nossa hipotese, a opgao do escritor, em evitar
descri¢cdes detalhadas, consiste justamente no fato de
Jodo do Rio pleitear um lugar na Academia Brasileira
de Letras, ao mesmo tempo em que precisava garan-
tir bons nimeros de vendas. Ao fazer isso, o carioca
poderia afastar rétulos de escritor pornografico e, as-
sim, conseguir bom transito junto a elite letrada.

3.0 DESEJO QUE CONDUZ AO HORROR:
HEITOR E O BEBE DE TARLATANA ROSA

Uma das hipéteses consideradas neste artigo diz
respeito ao fato de Jodo do Rio empregar elementos
dos “livros para homens”, a fim de provocar e instigar
o leitor, propondo, dessa forma, uma espécie de jogo,
no qual ha insinuacdes erdticas que excitam o leitor
conforme a narrativa progride. Um bom exemplo
para compreender como se da esse jogo é o conto “O
bebé de tarlatana rosa”, provavelmente um dos mais
conhecidos do escritor carioca. Nele, o jovem dandi
Heitor de Alencar narra a um grupo de interlocutores
sua aventura de carnaval: anos atras, durante a folia,
o0 rapaz, junto a um grupo de amigos, saiu pelas ruas
da cidade do Rio buscando satisfazer seus desejos se-
xuais, e encontrou-se com uma figura fantasiada de
bebé, com a qual desejava se envolver. A narrativa é
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envolta em uma atmosfera de luxtria reforcada pelo
carnaval, evento que sugere certa permissividade e,
em virtude da multiddao espalhada pelas ruas, a sen-
sacdo de ser possivel fazer de tudo sem responder
por qualquer acdo.

Tal atmosfera é destacada por Heitor em sua nar-
rativa: “Tudo respira luxuria, tudo tem da ansia e do
espasmo, e nesses quatro dias paranoicos, de pulos,
de guinchos, de confiangas ilimitadas, tudo é possi-
vel” (RIO, 2002, p. 121). Nesse excerto, a menc¢ao aos
pulos e guinchos remete-nos a um ambiente selva-
gem, cadtico, préprio do carnaval carioca, conforme
descricbes apresentadas também em outros escritos
de Jodo do Rio*. Nesse ambiente, o caos triunfa sobre
a ordem, permitindo aos sujeitos o gozo sem maiores
preocupacgoes, especialmente quando se tratava do
carnaval de rua. Heitor estava ciente disso:

Os sorrisos sdo ofertas, os olhos suplicam, as gargalha-
das passam como arrepios de urtiga pelo ar. E possivel
que muita gente consiga ser indiferente. Eu sinto tudo
isso. E saindo, a noite, para a porneia da cidade, saio
como na Fenicia salam os navegadores para a procis-
sdo da primavera, ou os alexandrinos para a noite de
Afrodite (RIO, 2002, p. 121).

A palavra “porneia” vem do grego, porneia/
Topveia, e designa um espaco de depravacio dos cos-

4 A cronica “Corddes”, publicada em A alma encantadora das ruas, tam-
bém trata sobre o carnaval. O narrador, contudo, encara a festa como um
espaco antes de horror do que de luxtria.
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tumes e libertinagem, descrigdo ligada a um sentido
cristido do termo, que costuma aparecer em tradugdes
da Biblia, associado a pecados sexuais. Assim, Heitor
e seu grupo tém consciéncia de para onde estio indo
e qual motivacao os leva a estes locais: “ndo havia o
que temer e a gente conseguia realizar o maior de-
sejo: acanalhar-se, enlamear-se bem” (RIO, 2002, p.
122). O leitor acostumado as narrativas pornografi-
cas, diante da declaracdo do jovem, pde-se em estado
de alerta, e pode ja antever a cena sexual insinuando-
-se nas palavras do rapaz.

Heitor enfatiza, em diferentes momentos, o clima
de luxuria a tomar conta da cidade durante o carnaval
- “vagalhdo de volapia e de prazer da cidade” - e 0 es-
tado de excitacdo em que ele e seus amigos encontra-
vam-se - “estavamos de todo excitados” (RIO, 2002,
p. 121). Assim, constrdi na narrativa a expectativa
de um iminente encontro sexual, que se torna ainda
mais aparente quando vé pela primeira vez a pessoa
fantasiada de bebé, a qual sera alvo de seu desejo, e
faz questio de descrevé-la em detalhes:

eu senti que se rocava em mim, gordinho e apeteci-
vel, um bebé de tarlatana rosa. Olhei-lhe as pernas de
meia curta. Bonitas. Verifiquei os bracos, o caido das
espaduas, a curva do seio. Bem agradavel. Quanto ao
rosto era um rostinho atrevido, com dois olhos per-
versos e uma boca polpuda como se ofertando (RIO,
2002, p. 122).
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As palavras escolhidas para descrever o corpo do
bebé denotam o erotismo da cena: “curva do seio”,
“rostinho atrevido”, “olhos perversos”, “boca polpuda
como se ofertando”. Cabe destacar aqui a androginia
do bebé, uma vez que, ainda neste trecho, Heitor ndo
o identifica explicitamente como mulher. Ao longo da
narrativa, por diversas vezes, a personagem é chama-
da apenas de “o bebé” - ressaltamos aqui o emprego
do artigo “0” que, em portugués, determina o género
masculino - ou “ele”, enquanto em outros momen-
tos ha o emprego do pronome “ela” - “Ela apoiava-se
em mim [...]” (RIO, 2002, p. 125) - permitindo assim
que, durante boa parte da leitura, nos interroguemos
acerca do género da personagem. Apenas nas ultimas
paginas do conto o narrador se refere ao bebé como
“mulher”: “Que mulher!” (RIO, 2002, p. 125).

0 encontro com essa figura instiga Heitor - e deixa
o leitor de sobreaviso - a iniciar o flerte intencionan-
do alcangar o encontro sexual. O rapaz parte rapida-
mente para o contato corporal, dispensando qualquer
conversa, e belisca o bebé: “Passei a mao e preguei-
-lhe um beliscdo. O bebé caiu mais e disse num suspi-
ro — ai que doi!” (RIO, 2002, p. 122). O jovem dandi,
apos o flerte ser bem recebido pela pessoa fantasia-
da de bebé, confessa a seus interlocutores ter ficado
tentado a abandonar o grupo e perder-se na multidao
com o objeto de seu desejo. Contudo, ndo o faz, e deci-
de seguir com seu grupo de elegantes. Neste ponto, a
narracdo de Heitor é rispidamente interrompida pela
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pergunta certeira de um de seus interlocutores: “ - E
o bebé?” (RIO, 2002, p. 122). Tal questionamento da
a entender que a atencdo dos interlocutores do nar-
rador esta dirigida especialmente ao encontro com o
bebé.

O rapaz retoma rapidamente a narrativa, infor-
mando que encontrou o bebé no dia seguinte e, dessa
vez, foi este quem o beliscou: “senti um beliscdo na
perna e uma voz rouca dizer: ‘para pagar o de ontem’”
(RIO, 2002, p. 123). Ao surpreender Heitor e tomar a
iniciativa do flerte, o bebé demonstra, além do inte-
resse reciproco, sua falta de pudor. Para dar mais um
respiro e, ao mesmo tempo, aumentar a expectativa
do leitor, Heitor e o bebé perdem-se na multidao, si-
tuacdo que serve para aumentar o desejo do rapaz, e
destacar uma certa atmosfera de medo na narrativa,
uma vez que a multiddo se apresenta de modo assus-
tador na obra de Jodo do Rio. Passam-se dois dias, e
0 rapaz

estava trepidante, com uma ansia de acanalhar-me,
quase morbida. Nada de raparigas do galarim perfu-
madas e por demais conhecidas, nada do contato fa-
miliar, mas o deboche andénimo, o deboche ritual de
chegar, pegar, acabar, continuar (RIO, 2002, p. 123).

Neste ponto da narrativa, Heitor parece ndo ter
mais como voltar atras: o rapaz iria realizar seus de-
sejos e, junto com ele, o leitor, ansioso pela cena se-
xual. Depois de uma busca nervosa por sua presa, o

Via Atléntica, Sdo Paulo, n. 43, pp. 268-298, abr. 2023. 282
DOI: 10.11606/v0.i43.196611



dandi finalmente encontra outra vez o bebé, e toma
rapidamente a iniciativa: “Peguei-lhe nas maos. Esta-
vam Umidas mas eram bem tratadas. Procurei dar-lhe
um beijo. Elarecuou” (RIO, 2002, p. 124). A atitude do
bebé enlouquece Heitor, que o agarra pela cintura, e
ambos passam a andar no mesmo ritmo, rumo a es-
curidao.

Heitor descreve o passo a passo dessa caminhada,
de modo a aumentar a expectativa do leitor, levando-
-0 aos extremos, quase obrigando-o a sentir a dnsia e
excitacdo do narrador:

Ndo trocamos uma frase. Eu sentia a ritmia desorde-
nada do meu coragdo e o sangue em desespero. Que
mulher! Que vibracdo! Tinhamos voltado o jardim.
Diante da entrada que fica fronteira a rua Leopoldina,
ela parou, hesitou. Depois arrastou-me, atravessou a
praga, metemo-nos pela rua, escura e sem luz. Ao fun-
do, o edificio das Belas Artes era desolador e ligubre.
Apertei-a mais. Ela aconchegou-se mais. Como os seus
olhos brilhavam! (RIO, 2002, p. 125).

Ao acompanhar em detalhes o passo a passo dos
amantes pela madrugada, o leitor pode acabar expe-
rimentando, também, um certo medo ja construido
na narrativa, sobretudo, pela presenca da multidao
e da noite. Neste sentido, percebemos que no conto
“O bebé de tarlatana rosa”, a busca pela satisfacdo
do desejo sexual encaminha os amantes para a es-
curiddo, associada ao mistério e ao medo, e constroi
uma atmosfera na qual a luxudria tangencia o horror.
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Os amantes, apds um momento de confusio, sem sa-
ber exatamente para onde ir, a fim de se encontrarem
escondido dos folides e, principalmente, dos guardas,
decidem que ndo havia mais tempo a perder, e entre-
gam-se ao desejo, oferecendo aos leitores o tdo aguar-
dado encontro sexual:

“Entdo, vamos?” - indaguei. “Para onde?” “Para a tua
casa.” “Ah! Ndo, em casa nio podes...” “Entdo por ai”
“Entrar, sair, despir-me. Ndo sou disso!” “Que que-
res tu, filha? E impossivel ficar aqui na rua. Daqui a
minutos passa a guarda.” “Que tem?” “Nao é possivel
que nos julguem aqui para bom fim, na madrugada
de cinzas. Depois, as quatro tens que tirar a mascara.”
“Que mascara?” “O nariz.” “Ah! Sim!” E sem mais dizer
puxou-me. Abracei-a. Beijei-lhe os bracos, beijei-lhe o
colo, beijei-lhe o pescoco. Gulosamente a sua boca se
oferecia. Em torno de nés o mundo era qualquer coisa
de opaco e de indeciso. Sorvi-lhe o labio (RIO, 2002,
p. 125).

Heitor, ao convidar o parceiro para ir a casa ou a
algum lugar “por af”, revela, sem maiores pudores, o
desejo de relacionar-se sexualmente com a pessoa
fantasiada de bebé, desejo prontamente compreendi-
do por ele. O bebé, por sua vez, demonstra certa ou-
sadia ao recusar ir para algum lugar reservado, pois
ndo vé problema em manter relacdes sexuais na rua.
Assim, finalmente ambos se beijam. Porém, o para-
grafo acaba quando Heitor diz estar incomodado com
o nariz gelado do bebég, e interrompe a tdo aguardada
cena sexual ao pedir que o outro retire o nariz, desen-
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cadeando um momento de horror. Ambos se beijam
novamente, porém o rapaz volta a se incomodar com
o nariz e, dessa vez, consegue arranca-lo, deparando-
-se com uma imagem horrenda:

Presa dos meus labios, com dois olhos que a célerae o
pavor pareciam fundir, eu tinha uma cabeca estranha,
uma cabeca sem nariz, com dois buracos sangrentos
atulhados de algoddo, uma cabega que era alucinada-
mente — uma caveira com carne... (RI0, 2002, p. 126).

A figura fantasiada de bebé, objeto de desejo se-
xual por parte do narrador, transforma-se, aos olhos
deste, em “uma caveira com carne”, ou seja, um ser
que poderia estar colocado no limiar entre vida e
morte e, por isso, causa repulsa. A sexualidade, en-
tendida como a principal liga¢do entre o ser humano
e sua natureza animal, é tomada pelos escritores bra-
sileiros adeptos aos temas pornograficos durante a
Primeira Republica (1889-1930), “em sua dimensao
sublime, isto é, como um misto de for¢as magnificas
e aterrorizantes, fazendo com que a natureza huma-
na manifestada através do desejo sexual inspire tanto
atracdo quanto repulsa (FRANCA; SILVA, 2015, p. 03).
No caso de Jodo do Rio, essa perspectiva é reforcada
ainda pelas influéncias decadentistas, que contri-
buem para aproximar o sexo do horror.

Assim, ao final da narrativa, quando Heitor pare-
cia préximo de saciar seu desejo, o nariz gelado do
bebé atrapalha e dissipa a atmosfera erotica, dando
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lugar ao horror. Jodo do Rio, assim, vai permeando o
conto de elementos que sugerem o encontro sexual
entre as personagens e, dessa forma, envolve os leito-
res acostumados as narrativas erdticas, para, ao final,
subverter expectativas ao tornar o sexo uma via que
conduz diretamente ao horror.

4. A INSACIAVEL CRIATURA DO CARRO DA
SEMANA SANTA

0 outro conto que pretendemos analisar é “O
carro da Semana Santa”, protagonizado por Honério,
rapaz que, assim como Heitor, narra a um grupo de
amigos uma noite de horror vivida por ele em uma
quinta-feira, durante a Semana Santa. Este conto tam-
bém traz um elemento importante dos chamados “li-
vros para homens”: a mulher misteriosa apresentada
como uma devoradora sexual. El Far (2004, p. 192)
lembra que “a temdtica da mulher, fosse ela adultera,
virgem, devassa, ou pertencente as elegantes rodas
da prostitui¢do, compunha boa parte desses exempla-
res a venda nas livrarias e nas cestas dos mercadores
ambulantes”.

Na narrativa em questdo, uma criatura misteriosa
(que, ao final da narrativa, saberemos ser uma mu-
lher) desfila em um carro pelas ruas da cidade do Rio
a procura de uma presa. O grupo de amigos de Honé-
rio, depois de peregrinar pelas igrejas, para em um
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café e comeca a refletir sobre a atmosfera de luxtria
e horror suscitada pela Semana Santa. Tal atmosfera
é entendida por eles como paradoxal, uma vez que a
morte de Jesus Cristo, ao invés de resignar os citadi-
nos, parecia despertar os seus maus instintos.

H4, no conto, uma explora¢do da oposicao sagrado
X profano, como se a simbdlica morte de Cristo libe-
rasse, pela cidade, os espiritos demoniacos da luxu-
ria, como sugere Honorio:

A semana santa! Tenho medo desta quinta-feira. Para
quem conhece bem uma grande cidade, esse dia es-
pecial sem rumores, sem campainhas, é um tremendo
dia em que os sticubos e os incubos voltam a viver. Até
as ruas cheias de sombra parecem incitar ao crime,
até o céu cheio de estrelas e de luar pde no corpo dos
homens a ansia vaga e sensual de um prazer que se
espera (RIO, 2002, p. 192).

Nas palavras de Honério, durante as noites da
Semana Santa, a cidade estaria tomada por incubos
(demonios masculinos que saem a noite para manter
relacdes sexuais com mulheres) e sticubos (demdnios
femininos cuja fungdo € visitar os homens durante a
noite para copular com eles) que afetariam o com-
portamento da multidado, tornando-a disposta a tudo
para saciar os desejos, inclusive cometer atrocidades.
A narrativa, dessa forma, oferece aos leitores um le-
que de possibilidades, pois joga com as expectativas
ao oferecer tanto a possibilidade do crime quanto da
luxuria.

Via Atléntica, Sdo Paulo, n. 43, pp. 268-298, abr. 2023. 287
DOI: 10.11606/v0.i43.196611



Hondrio, palido, como se estivesse a sofrer por
causa de alguma lembrancga assustadora, segue co-
mentando sobre os seus medos naquela noite de
quinta-feira:

Oh! sim! Tenho medo desta quinta-feira porque vocés
veem o vicio aparente, o vicio as claras, o vicio que os
jornais ndo noticiam apenas em atengao ao arcebispa-
do. Eu vi o vicio que se ndo vé e da o calafrio do supre-
mo horror, o vicio misterioso e devorador rodando em
torno das igrejas. Ha trés anos acompanho-o. Ainda
agora, ao sairmos da Candelaria, 14 estava ele na praga,
fatal, definitivo, cruel, esperando... (RIO, 2002, p. 193).

0 rapaz, horrorizado, acredita que o vicio esta por
toda a parte, inclusive aquele oculto, que apenas ele
pode ver. Seu estado fisico, ja transformado - a “pa-
lidez bistrada” e a falta de sorriso na face - constroéi
como imagem a confusdo mental do rapaz ao re-
memorar as angustias pelas quais passou na noite
em que encontrou, pela primeira vez, a fonte de seu
medo: o carro da Semana Santa. HA trés anos, na mes-
ma noite de quinta-feira, Honorio, apés participar de
algumas procissoes religiosas, percorrendo as igrejas
da cidade, sente o desejo de encontrar alguém com
quem pudesse realizar alguma perversdo qualquer.
Segundo ele,

Talvez as luzes trémulas, aquela gente que subia de-
vagar e descia depressa, o cheiro de suor, de perfume
barato, de cosméticos e de cera, o rocar da canalha,
o contato do meu corpo com outros corpos, peles de
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maos asperas umas, algumas macias, sugestionassem
os nervos do meu pobre ser; talvez apenas fosse o fun-
do de lama com que fomos todos feitos... (RIO, 2002,
p. 194).

0 rapaz atribui as luzes trémulas da cidade e a
multiddo a culpa por despertar seus desejos mais
sombrios e, dessa forma, situa a cidade moderna
como fonte de vicios e perversdes, associacdo advin-
da da perspectiva decadentista reconhecida na obra
de Jodo do Rio. O individuo, perdido em meio a mul-
tiddo, é facilmente tomado por tais vicios, e perde o
controle sobre si, sendo arrastado para um estado
irracional, segundo relato de Honoério. Controlado
pelo vicio, o rapaz seguiu andando pelas ruas quan-
do, de repente, sentiu pairar sobre ele dois olhos que
0 acompanhavam a distancia. Foi nesse momento em
que viu, pela primeira vez, o carro da Semana Santa,
uma berlinda grande, coche no qual cabiam até seis
pessoas, toda suja, parada em uma praca.

Intrigado, decidiu aproximar-se, e se deparou com
um cocheiro imével, como se fosse feito de pedra. Ao
mesmo tempo, percebeu, dentro da berlinda, dois
olhos postos nele:

Dei uma volta indagadora em torno, e tive, oh! sim! tive
a certeza de que ali dentro havia uma criatura, que ali
vibrava estranhamente alguém, porque assim como
sentira o calor, o fluido ardente de dois olhos fixos so-
bre mim, a descobrir-me a alma, sentia agora que a
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minha observagdo perturbava esses olhos. Quem esta-
ria naquele carro? Quem? Um homem? Uma mulher?
(RIO, 2002, p. 195).

0 uso da palavra “criatura” e a diivida de Honé-
rio a respeito de quem estaria dentro do carro, bem
como os olhos penetrantes daquele ou daquela que
observava, contribuem para nos questionarmos se o
ser dentro do carro era humano. Basta que lembre-
mos o pavor de Honério ao mencionar os demdnios
a solta na cidade, apds a morte de Cristo: seria um
desses demonios a andar pela cidade ocultando-se
dentro daquele carro misterioso? A narrativa, desta
forma, se abre para além do “real”, e cabe a Honoério
investigar a identidade da criatura enigmatica, a fim
de resolver o mistério, apresentando-se como uma
espécie de detetive, trazendo, assim, um elemento
da ficcdo policial/de crime® para o conto, reforcando
o entrecruzamento de influéncias literarias na obra
contistica de Jodo do Rio.

Hondrio, entdo, passa a pontuar detalhes de sua
caminhada naquela noite, mas antes, explica o porqué
decidiu perseguir o carro da Semana Santa:

Fiquei um instante trepidante, nervoso. Mas é um fato
que quando as crises de porneia da multidao agem so-
bre os nervos dos fracos, esses comegam por desejar

5 El Far (2004) chama a atengdo para as intersecgdes entre os livros com
tematica pornografica e aqueles que tratam de crimes durante o periodo
1870-1920, especialmente no Rio de Janeiro. Sexo e crime associam-se,
frequentemente, nos romances mais populares do periodo.
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seguir alguém, seja quem for, com desejo flutuante,
o seio indeciso e como que tocado também de uma
curiosidade malsa pelo vicio dos outros (RIO, 2002, p.
195).

A multiddo, para Honodrio, desencadeia forcas
ocultas repletas de luxtria e vicio que controlariam
os individuos durante os festejos religiosos. Por sua
vez, o individuo “fraco” ndo pode resistir as “crises de
porneia da multiddo” e, por isso, entrega-se ao vicio.
Pelo mesmo motivo, ele préprio, inebriado pelo dese-
jo, se pde a buscar o carro da Semana Santa pelas ruas
da cidade. Depois de perder-se no meio da multidao,
encontra novamente a berlinda, parada em uma pra-
¢a, sob a luz do luar, em amplo contraste com a som-
bra que cobria a cal¢ada. O carro, desta forma, surge
como uma aparicdo em meio a rua; contudo, Honoério
percebe a luz da lua como um sudario colocado sobre
a berlinda. Sudario, lembremos, é o pano com o qual
se envolve um cadaver, ou seja, o carro, desta forma,
poderia ocultar um simbolo da morte.

De repente, a porta se abre e Honério vé uma som-
bra sair de dentro e partir imediatamente. O rapaz,
como um detetive, comega a procurar pela sombra,
pista que poderia significar a resolug¢do do mistério
do carro da Semana Santa: “Meti-me quase a correr
pelo beco. No meu cérebro havia um escachoar de
ideias... Nao encontrei a sombra, o vulto que eu vira
sair do carro. E a procura-la, de rua em rua, com a face
a queimar, fui até a igreja do Rosario” (RIO, 2002, p.
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196). Na igreja, Hondrio percebe novamente a berlin-
da parada e passa a acreditar que aquele é o modus
operandi da criatura: esconder-se dentro do carro,
acompanhar as procissdes e, no meio da multidao,
escolher sua vitima a porta das igrejas, como uma es-
pécie de desafio ao Senhor morto.

Em seguida, a berlinda comec¢a a marchar e Ho-
noério persegue-a, debatendo-se por entre a multi-
ddo. Apds caminhar ruas e ruas, reencontra o carro
e percebe que este acompanha um jovem e robusto
marinheiro. Hesitante, o rapaz observava o carro en-
quanto seguia caminhando lentamente. Nas palavras
de Honorio, a criatura de dentro da berlinda parecia
oferecer um magnetismo tal que o marinheiro ndo
pode resistir:

O marinheiro, a principio hesitava. Em seguida pare-
ceu compreender a inutilidade de fugir, relanceou os
olhos a ver se o espreitavam, e seguiu bamboleando o
passo, —um passo que espera o chamado. [...] A ber-
linda rodou mais depressa pela primeira quebra dos
jardins, e foi encontra-lo, ja atravessando a rua para a
rampa. Ai o rapagao estacou. O carro também. De den-
tro falaram, deviam ter falado, porque o marinheiro
aproximou-se da portinhola que se abriu, tragando-o
(RIO, 2002, p. 197).

O rapaz é considerado por Hondrio uma vitima da
criatura. Entre hesitar e aceitar, revela uma postura
submissa, perceptivel a partir dos verbos e locucoes
verbais usados para descrever as a¢des do rapaz: “he-
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sitava”, “pareceu compreender”, “relanceou”, “seguiu
bamboleando”, “estacou”. Enquanto isso, o sujeito da
acao é a berlinda, a qual parece ter vida proépria, tanto
que, como um monstro, traga o rapaz para dentro. O
que aconteceria ali? Um crime? Uma relacdo sexual
violenta entre o jovem e a criatura?

Honodrio faz esses questionamentos a si mesmo,
quando percebe outros homens também observando
a cena, e decide aproximar-se deles para tentar resol-
ver o mistério. Desta forma, descobre que a criatura
era uma mulher, conhecida como “a mulher do car-
ro da Semana Santa” (RIO, 2002, p. 197), ja bastante
famosa. Durante a Semana Santa, ela passeava pela
cidade, dentro da berlinda misteriosa, escolhendo
o0s rapazes mais agradaveis ao seu gosto para man-
ter relagdes sexuais durante toda a madrugada. Estes,
diante de um bom pagamento, ndo resistiam, tal qual
fizera o marinheiro.

Honério, horrorizado, afirma que a mulher do car-
ro da Semana Santa é, na verdade, um sticubo, espa-
lhando o vicio e a luxtria pela cidade:

Recuei. Ali, naquele velho carro, rodando a beira das
igrejas, uma Gorgona de vicio abria a fauce tragando
as flores da ralé, gente que lhe servia de pasto a troco
de dinheiro; naquele carro silencioso estorcia-se uma
nevrose desesperada; naquela berlinda, misteriosa-
mente a faria de um stcubo, a ansia de uma diabdlica
fundia nos bragos um bando de homens com o deses-
pero sensual despedagador! Oh! o vicio que se nio vé!
Essa criatura, essa criatura! (RIO, 2002, p. 197).
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Como uma predadora, a mulher que encarna o vi-
cio, a “nevrose desesperada”, “a firia de um sicubo”
e uma ansia diabdlica, representa o horror rodando a
cidade em busca de suas presas. Os rapazes escolhi-
dos, considerados “flores da ralé” por Honério, eram
tragados para dentro da berlinda e, como flores, su-
gados pela mulher, exemplar de sticubo a vagar pelas
ruas da cidade.

A mulher do carro da Semana Santa, uma vez que
ndo nega seus impulsos sexuais e empreende esfor-
¢os a fim de saciar seus desejos, pode ser considerada
uma femme fatale, arquétipo importante da estética
decadentista. Representante da natureza, a femme fa-
tale decadentista ganha contornos assustadores, e se
apresenta, de certa forma, como a intersecgao entre o
desejo sexual e o horror. O homem, diante dela, é um
ser fraco, incapaz de enfrenta-la. Talvez, por isso, Ho-
norio demonstre ojeriza em relacdo aquela criatura, e
trate-a como um demonio.

De outra parte, essa associacdo feita por Honério
pode ser compreendida, também, a partir de um pon-
to de vista moral da personagem em si, e também da
sociedade da época. Mendes (2017) destaca que os
chamados “livros para homens” tinham esse nome
para identificar seu contetdo picante e pornografico,
ndo constituindo necessariamente uma interdi¢cdo
patriarcal. Era, inclusive, piada nos jornais a historia
da mulher que confessara ao padre ter lido todos os
“livros para homens” que o marido guardava em casa.
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Contudo, tal denominacdo é especifica demais para
que ndo nos interroguemos se nao significavam tam-
bém uma censura as mulheres.

5. CONSIDERACOES FINAIS

A partir da analise de “O bebé de tarlatana rosa”,
percebemos como Jodo do Rio faz uso de elementos
caracteristicos dos “livros para homens” para jogar
com as expectativas do leitor: o carnaval e a atmos-
fera de luxdria e vicio ddo a narrativa a sensacdo de
que tudo é possivel; enquanto o narrador, desejoso
de satisfazer suas fantasias sexuais, torna a figura
fantasiada de bebé o objeto de seu desejo. Contudo,
o0 encontro sexual se transforma em horror quando o
bebé se revela alguém cuja doenca corroeu o nariz, e
apresenta-se, aos olhos do narrador, como uma cria-
tura no limiar entre a vida e a morte: uma caveira com
carne.

Em “O carro da Semana Santa”, a mulher que vaga
pelas ruas da cidade em busca de rapazes com quem
poderia manter relacdes sexuais, é encarada pelo nar-
rador como um demonio, que se aproveita da morte
de Cristo para seduzir e se aproveitar de jovens ra-
pazes. Neste sentido, o conto reflete o horror do nar-
rador e sua busca alucinada pela criatura. Em nossa
leitura, entendemos essa mulher como uma femme
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fatale, tornando-se, na narrativa, a intersec¢io entre
o desejo sexual e o horror.

A ligacdo entre sexo e horror, presente em ambos
os contos, pode ser interpretada como uma influéncia
da estética decadentista, marcante na obra literaria
de Jodo do Rio. Para os decadentistas, “ceder ao sexo
é franquear o espaco do corpo a doenga, a loucura,
a degradacdo moral ou a morte” (FRANCA; SILVA,
2015, p. 04). Assim, o desejo sexual é punido com o
horror, como no caso de Heitor e do bebé de tarlatana
rosa, com este tornando-se a manifestagao corpérea
do horror. No caso da misteriosa do carro da Semana
Santa, o horror é construido pelo narrador, o jovem
Honorio que, aterrorizado diante do comportamen-
to da femme fatale, considera-a um demonio e, dessa
forma, demonstra seu temor. Assim, o desejo sexual
manifestado pela mulher suscita o horror aquele que
observa. Jodo do Rio, dessa forma, associa desejo se-
xual e horror, ora como puni¢do, ora como temor, re-
verberando a estética decadentista em seus escritos.
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