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Resumo: Extremamente populares entre os leitores 
das principais cidades do país, os livros licenciosos 
eram uma preocupação constante entre a sociedade 
conservadora. Sem poder contar com a lei para reprimir 
e exterminar definitivamente o consumo de pornografia, 
clamava-se às autoridades políticas que agissem em 
favor do pudor público. A popularidade do gênero é 
revelada sobretudo pelos anúncios das livrarias e pelas 
críticas preocupadas quanto ao efeito pernicioso desses 
livros. Anônimos ou não, os impressos forneciam um 
arsenal farto de informações sobre sexo que poderiam 
ser aprendidas por moças e mulheres de família. Era uma 
literatura perigosamente pedagógica: ensinava como 
sentir prazer, estando uma mulher só ou acompanhada. 
Mostrava mulheres vivendo de maneira autônoma, 
sem punições ou consequências. Neste artigo, vamos 
conhecer dois desses livros: o anônimo Amar, gozar, 
morrer (c.1878) e Cocotes e conselheiros (1887), do 
pseudônimo Rabelais. Percorrendo as fontes primárias 
e comentando estes e outros livros, buscamos ampliar 
o nosso conhecimento sobre a literatura – e as leitoras 
– do período.

Palavras-chave: século XIX, literatura luso-brasileira, 
literatura licenciosa, Amar, gozar, morrer, Cocotes e 
conselheiros.
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Abstract: Extremely popular among readers in the 
main cities of Brazil, licentious books were a constant 
concern among conservative society. Unable to count 
on the law to repress and definitively exterminate the 
consumption of pornography, political authorities were 
called upon to act in favor of public modesty. Bookstore 
advertisements in the newspapers reveal the genre’s 
popularity, not to mention the concerned critics about 
the pernicious effect of these books. Anonymous or not, 
the publications provided a rich arsenal of information 
about sex that could be learned by young ladies and 
married women. It was a dangerously pedagogical 
literature: it taught a woman how to feel pleasure, 
by herself or accompanied. It showed women living 
autonomously, without punishment or consequences. In 
this article, we will get to know two of these books: the 
anonymous Amar, gozar, morrer (c.1878) and Cocotes 
e conselheiros (1887), by the pseudonym Rabelais. By 
going through the primary sources and commenting 
on these and other books, we seek to expand our 
knowledge of the literature – and the women readers 
– of the period.

Keywords: Nineteenth century, Luso-Brazilian 
literature, licentious literature, Amar, gozar, morrer, 
Cocotes e conselheiros.
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1. INTRODUÇÃO

Em 06 de fevereiro de 1910, O País noticiava uma 
interessante visita que o Senhor Presidente da Re-
pública Nilo Peçanha (1867-1924) recebera em seu 
gabinete no dia anterior. Tratava-se de uma comissão 
do Circuito Católico que, em nome dos seus muitos 
signatários, entregava ao político “uma represen-
tação extensa e bem elaborada, contra a perniciosa 
ação que [ia] exercendo nos nossos costumes a pu-
blicação e exibição da pornografia”3. Sob o título de 
“Propaganda Moralista”, a notícia expunha na íntegra 
o texto da representação, assinada não apenas por 
eclesiásticos, como também por militares, doutores, 
desembargadores, estudantes, toda uma extensa lis-
ta de homens da sociedade brasileira que assumiam 
para si o papel de zelar pela moral e de impedir a cir-
culação da pornografia:

É de pública notoriedade, Exmo. Sr., o incremento que 
entre nós, e principalmente nesta cidade, vão toman-
do as exibições teatrais e outras congêneres, e bem 
assim a imprensa despejadamente licenciosa, quer no 
livro, quer ainda com maior perigo em semanários e 
jornais.
Tudo quanto a lasciva e o impudor podem excogitar 
de mais desvalado e cínico, quotidianamente se exi-
be em folhas apregoadas e vendidas sob as vistas da 
autoridade, em peças imoralíssimas, que com toda a 
razão têm sido proscritas dos teatros, em países zelo-

3 O País, Rio de Janeiro, 06 fev. 1910, p. 4. Hemeroteca Digital Brasileira/
FBN.

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=178691_04&pasta=ano%20191&pesq=&pagfis=562
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=178691_04&pasta=ano%20191&pesq=&pagfis=562
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sos dos seus bons costumes, e ainda em fitas cinema-
tográficas, quem com viva realidade deparam sensua-
líssimas torpezas4.

Para dar peso aos seus argumentos, a comissão 
recorria ao artigo 282 do Capítulo V do Código Penal 
de 1890, que previa pena de até seis meses de pri-
são para quem ofendesse os bons costumes através 
de “exibições impudicas, atos ou gestos obscenos, 
atentatórios do pudor, praticados em lugar público 
ou frequentado pelo público” (BRASIL, 1890). O pu-
dor público, diziam eles, “está sendo afrontado pelo 
industrialismo”, porque a tecnologia da Belle Époque 
ajudava a propagação cada vez mais elaborada de 
produtos pornográfico. Mas a legislação não tratava 
especificamente da produção, venda ou leitura de 
obras e periódicos pornográficos, tampouco barra-
va a entrada desses produtos pelas alfândegas. Seria 
responsabilidade do presidente impedir a prolifera-
ção da pornografia, uma vez que, “colocado à testa 
de uma grande nação”, não poderia ser indiferente ao 
assunto e deveria cumprir com seus deveres morais e 
históricos “no tocante à direcção do povo que lhe foi 
confiado”5.

Não era recente a preocupação a respeito da por-
nografia. Já no início do século, havia a circulação de 
originais e traduções de romances libertinos, como o 
francês Thérèse Philosophe e o inglês Fanny Hill: me-
4 Ibid.
5 Ibid.
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moirs of a woman of pleasure, ambos publicados em 
1748. A literatura libertina era conhecida o suficiente, 
ao ponto de servir como referência no jornal Aurora 
Fluminense, em 1833, para criticar periódicos rivais 
considerados “picantes, satíricos e malignos”6. Segun-
do o articulista, ler certos jornais era o mesmo que 
ler a Teresa Filósofa. Mas é a partir da década de 1870 
que os livros licenciosos ganham um lugar muito par-
ticular no mercado livreiro, especialmente na cidade 
do Rio de Janeiro. Nos primeiros anos da República, a 
pornografia era um problema social grave, um peri-
go materializado em livros, peças teatrais, gravuras, 
presente até mesmo nas casas de família. Nas brechas 
da própria lei, a pornografia dominou a cena cultural 
carioca até as primeiras décadas do século XX.

As fontes revelam a existência de um mercado 
para produtos licenciosos que devia funcionar bem, 
do contrário não haveria tanta necessidade para alar-
de. Homens de letras de todo o país usavam a impren-
sa para clamar às autoridades que tomassem provi-
dências e impedissem a proliferação da imoralidade. 
Mas nem as críticas mais enérgicas eram capazes de 
coibir o sucesso do gênero pornográfico. Neste arti-
go, vamos conhecer um pouco mais da cena literária 
brasileira em que circulavam os impressos pornográ-
ficos, dando atenção especial a dois livros: o anônimo 
Amar, gozar, morrer (c.1878) e Cocotes e conselheiros 

6 Aurora Fluminense, Rio de Janeiro, 11 out. 1833, p. 3523. Hemeroteca 
Digital Brasileira/FBN.

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=706795&pasta=ano%20183&pesq=&pagfis=3607
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=706795&pasta=ano%20183&pesq=&pagfis=3607
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(1887), do pseudônimo Rabelais. Esses livros, longe 
de conterem toda a complexidade de um mercado 
livreiro tão ativo, ajudam a ter uma ideia do tipo de 
pornografia que circulava naqueles anos, suas influ-
ências e referências, bem como podem fazer divisar 
que tipo de leitor consumia esse tipo de literatura.

2. AS MULHERES NÃO DEVEM LER, MAS 

QUERENDO…

O Brasil da segunda metade dos Oitocentos foi 
palco de um mercado livreiro bem agitado. De acordo 
com El Far, “o leitor carioca em finais do século XIX, 
sedento de alguma novidade literária […], dificilmen-
te voltaria para casa de mãos vazias” (2004, p. 27). 
As opções de livrarias eram muitas, a propaganda era 
diária e “havia histórias para todos os gostos e para 
todos os bolsos. Era preciso apenas escolher” (ib., p. 
27). As famosas Garnier e Laemmert, embora osten-
tassem os autores mais aclamados, não detinham o 
monopólio das vendas. Mesmo que as taxas de analfa-
betismo fossem relativamente altas – no início da dé-
cada de 1870, 66,4% da população carioca era anal-
fabeta (RENAULT, 1982, p. 32) –, a concepção de um 
mercado pressupõe, essencialmente, a existência de 
um consumidor, e “o Rio de Janeiro era lar de milha-
res de leitores potenciais” (MENDES, 2016, p. 174).
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A partir da década de 1870, os jornais cariocas co-
meçaram a divulgar diariamente os audaciosos anún-
cios de “livros para homens”, que permaneceriam 
chamando a atenção dos leitores para o universo da 
literatura licenciosa até, pelo menos, a primeira déca-
da do novo século. Dos leitores e das leitoras porque, 
apesar da aparente interdição desses livros ao públi-
co feminino, havia histórias de mulheres que liam, 
sim, livros licenciosos. As fontes revelam que a preo-
cupação central dos críticos da pornografia dizia res-
peito ao perigo que esses livros ofereciam às volúveis 
mentes femininas. Classificando os livros pornográfi-
cos como “para homens”, “para velhos”, entre outras 
expressões, os livreiros se aproveitavam da “curiosi-
dade das mulheres, que poderiam se apoderar de tais 
enredos” assim que conseguissem “driblar os olhos 
vigilantes dos pais e maridos” (EL FAR, 2004, p. 185). 
Os comerciantes sabiam que a “proibição” era uma 
boa estratégia publicitária, a exemplo de um anúncio 
da Livraria Cruz Coutinho, em 1879, que alardeava: 
“as mulheres não devem ler (querendo podem fazê-
-lo)”7, fonte que inspira o título deste artigo.

No folhetim “A confissão de uma elegante”8, uma 
bela mulher de 25 anos, além de cometer pecados de 
inveja, gula, vaidade e de ter furtado o retrado de um 
homem que não é seu marido, confessa ao padre que 

7 O Repórter, Rio de Janeiro, 14 jan. 1879, p. 4. Hemeroteca Digital Brasi-
leira/FBN.
8 PIERROT. A época, Rio de Janeiro, 01 dez. 1875, p. 7. Hemeroteca Digital 
Brasileira/FBN.

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=717711&pasta=ano%20187&pesq=&pagfis=44
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=717711&pasta=ano%20187&pesq=&pagfis=44
http://memoria.bn.br/DocReader/352349/23
http://memoria.bn.br/DocReader/352349/23
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lê livros proibidos. Perplexo, o confessor toma conhe-
cimento de que esses livros libertinos pertencem ao 
marido que, adormecendo durante a leitura, esque-
ce a vela acesa dando à esposa a chance de ler até o 
amanhecer. Ao final do conto, o leitor descobre que 
Emília havia se esquecido de contar o motivo de ter 
roubado o tal retrato. A lembrança veio apenas mais 
tarde, enquanto ela estava em companhia do “original 
da fotografia”. Assinado por Pierrot, o folhetim ironi-
zava a realidade por trás dos livros “só” para homens.

Vem da literatura libertina a ideia de que leituras 
pornográficas geram atitudes pornográficas, bem 
como a figura da mulher como elemento mais susce-
tível à pornografia. Esse é um tema bastante explo-
rado nos clássicos do gênero, cujos autores não se 
furtavam de dedicar suas obras às mulheres, ou por-
que reconheciam que seu público leitor também era 
feminino, ou porque desejavam atingir a fantasia dos 
leitores homens (PEAKMAN, 2003, p. 35). Em Teresa 
Filósofa, a protagonista, que se mantivera virgem ao 
longo de toda a narrativa, cede às investidas do Con-
de depois de devorar os exemplares de L’Académie des 
Dames e do Portier des chartreux. Experiente, o aman-
te sabia que sua “biblioteca galante” faria com que Te-
resa parasse de o resistir.

Essa noção de que a literatura – neste caso, a por-
nográfica – incentiva a prática do sexo antes e fora 
do casamento está associada ao que Lajolo chama de 
“dimensão simbólica” da leitura, isto é, a leitura, es-
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pecialmente a de textos literários, teria poder de in-
fluenciar “atitudes, comportamentos, valores, e cren-
ças de quem lê” (1997, p. 439). Ainda de acordo com a 
autora, “a leitura feminina, sobretudo a partir de Mme 
Bovary (1857) sofre um processo que se poderia cha-
mar de criminalização: temem todos que o leitor de 
saias encontre, na leitura romanesca, contra-exem-
plos da conduta social pretendida para as mulheres” 
(LAJOLO, 1997, p. 440). A própria literatura refletia 
esse processo, e, na segunda metade do século XIX, 
diversos autores retrataram as experiências de suas 
personagens com livros considerados imorais.

Em O primo Basílio (1878), o narrador descreve 
que Basílio “passara a manhã deitado no sofá a ler a 
Mulher de Fogo, de Belot”, leitura não recomendada 
a Luísa porque “talvez fosse um pouco picante” para 
ela (QUEIRÓS, 2009, p. 89). N’A normalista (1893), de 
Adolfo Caminha (1867-1897), a personagem Maria 
do Carmo lê O primo Basílio e, “por mergulhar com 
gosto no romance, incorre em faltas semelhantes às 
de Luísa” (LAJOLO, 1997, p. 444). Maricota, n’O Abor-
to, descobre a pequena biblioteca secreta do primo e, 
às escondidas da mãe, aprende “coisas completamen-
te ignoradas”; mesmo não entendendo bem alguns 
episódios, “pressentia grandes imoralidades” (PI-
MENTEL, 2015, p. 72). Luísa e Maricota morrem ao 
final de suas respectivas histórias, mas, para o leitor 
daquela época, isso não fazia diferença. Esses livros 
foram apropriados como pornografia e, como Marico-
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ta fizera com as partes que não compreendia, foram 
lidos “somente pelo lado da bandalheira” (ib., p. 72).

É essa a história paralela da literatura luso-brasi-
leira oitocentista, que pode ser vista apenas quando 
considerada a existência de um nicho de literatura 
que era consumido como produto pornográfico mes-
mo quando os autores afirmavam o contrário. Se pen-
sarmos na hipótese de uma linha do tempo que trace 
o percurso do livro licencioso ao longo do século XIX 
no Rio de Janeiro, é possível destacar ao menos qua-
tro momentos.

O primeiro já se percebia desde o início do sécu-
lo, com a circulação de originais e traduções de ro-
mances libertinos. Não é possível pensar nesse perí-
odo como um fenômeno de leitura pornográfica, uma 
vez que a circulação dos livros libertinos no início 
do século não atingia, ainda, um público expressivo. 
Segundo das Neves e Villalta (2008), a instituição da 
Impressão Régia no Brasil, em 13 de maio de 1808, 
fez aumentar significativamente a oferta de livros, 
que antes precisavam ser importados. Para os au-
tores, apesar da censura que operava nos livros que 
chegavam pela alfândega ou eram impressos aqui, 
havia uma diversidade de temas, tendo a prosa de fic-
ção como o gênero preferido. Além, é claro, da grande 
habilidade de livreiros e leitores para transportar as 
obras ilegalmente. A tarefa exigia dinheiro e contatos, 
limitando o alcance desses livros.
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Um segundo momento desse percurso tem como 
protagonista aquela que tem sido considerada pelos 
pesquisadores a obra mais importante e conhecida 
na literatura licenciosa no século XIX, os Serões do 
convento (1862). Apesar da importância dos Serões, a 
sua história bibliográfica não deixa de ser complexa. 
Isto porque, embora seja possível afirmar que os três 
volumes de bolso que compunham a obra teriam sido 
escritos originalmente em português, a autoria e o lo-
cal de publicação variam, a depender das fontes con-
sultadas. De acordo com os periódicos brasileiros, o 
autor dos Serões foi José Feliciano de Castilho (1810-
1879), que provavelmente teria escrito a obra no Bra-
sil, mas publicado em Portugal (EL FAR, 2004; MAIA; 
LUGARINHO; CUROPOS, 2018). O argumento se ba-
seia no inventário realizado no espólio de um livreiro 
carioca no ano de 1926, que aponta que José Feliciano 
não só era o autor dos Serões como também da tradu-
ção de Teresa Filósofa para o português (MAIA; LU-
GARINHO, 2018). Mas, em Portugal, as fontes apon-
tam para António Feliciano de Castilho (1800-1875), 
irmão do primeiro, que teria escrito e revisado a obra 
às escondidas da família, em sua própria casa (MAIA; 
LUGARINHO; CUROPOS, 2018, p. 28). Tais divergên-
cias de informações revelam a complexidade a respei-
to dos estudos em torno do tema, que contam com o 
universo sigiloso e clandestino do mercado de livros 
licenciosos no século XIX. É pela pesquisa dos orga-
nizadores da mais recente edição dos Serões do con-
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vento (2018) que sabemos da fama pornográfica dos 
irmãos Feliciano de Castilho até, pelo menos, a déca-
da de 1950. Contando histórias picantes envolvendo 
freiras que, por sua vez, também eram contadoras de 
histórias picante, os Serões do convento se tornaram 
uma referência na literatura licenciosa, sendo revisi-
tados e pirateados por outros escritores ao longo das 
últimas décadas do século XIX.

Inspirados talvez pelo sucesso dos Serões, na déca-
da de 1870, editores, livreiros e escritores passaram 
a apostar na literatura licenciosa como um nicho de 
mercado com potencial para muito lucro, configu-
rando o terceiro momento do percurso da literatura 
licenciosa no contexto luso-brasileiro. Os primeiros 
anúncios de livros pornográficos nos jornais parecem 
ter surgido nessa década. Em Portugal e no Brasil, 
começava a surgir uma literatura licenciosa contem-
porânea, escrita em português. Abertamente influen-
ciados pela tradição libertina, os escritores adotavam 
recursos já conhecidos pelo público do gênero, como 
o prefácio que dizia ser aquele um relato verdadei-
ro, que exigia a ocultação do nome de personagens 
nobres com reticências. Era uma literatura moderna 
e arrojada, mesmo que bebesse em fontes do século 
XVIII.
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3. AMAR, GOZAR, MORRER

A maioria dessas obras eram apócrifas e clandes-
tinas; não apresentavam local de publicação, nomes 
de editores ou mesmo pseudônimos, mas chamavam 
atenção com títulos que deixavam claro o conteúdo 
licencioso. São obras que conhecemos apenas atra-
vés das fontes, já que, até o momento desta pesquisa, 
não foram encontradas para consulta em bibliote-
cas ou para compra em sebos e alfarrabistas. Pode-
mos citar, por exemplo, Memórias de uma insaciável 
e Proezas de um clitóris, raridades bibliográficas que 
apareciam nos anúncios de “leitura para homens” 
(EL FAR, 2004). Mesmo indisponíveis para consulta, 
livros como esses merecem nota pela irreverência 
dos títulos e como sinalização de que obras tão ou-
sadas existiram. O crescente interesse no tema tem 
proporcionado aos leitores da atualidade conhecer 
outros títulos tão irreverentes quanto, a exemplo 
do recém reeditado pela Index ebooks Amar, gozar, 
morrer. Com o subtítulo de “recordações da mocida-
de”, Amar, gozar, morrer tem dados tipográficos fic-
tícios: teria sido publicado pela Tipografia Pudicícia, 
localizada na rua dos Donzéis Apaixonados. Mas, de 
acordo com El Far (2004) e os novos editores (MAIA; 
LUGARINHO; CUROPOS, 2020), trata-se de um livro 
português. Quanto à data de publicação, um anúncio 
da Gazeta de Notícias em 1878 (Fig. 1) situa o livro na 
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década de experimentação da pornografia luso-brasi-
leira contemporânea.

O romance narra em primeira pessoa as incansá-
veis aventuras sexuais da protagonista Amélia. E por 
“incansáveis”, entenda-se, realmente, incansáveis. Ao 
longo dos 45 capítulos, o leitor é convidado a presen-
ciar uma impressionante quantidade de episódios 
sexuais. O nome da protagonista e dos outros perso-
nagens teriam sido trocados para preservar a identi-
dade da suposta senhora da alta sociedade que seria 
a verdadeira autora das memórias. O recurso da nar-
radora feminina, protagonista de aventuras sexuais, 
é uma das inspirações libertinas adotadas pelo autor 
do livro. Chamadas de narradoras materialistas (JA-
COB, 1999), essas personagens femininas são para-
digmáticas na literatura libertina desde os tempos de 
Pietro Aretino (1492-1556). Criadas pelo imaginário 
masculino – escritas por homens para outros homens 
–, elas divulgavam “o mito da mulher voluptuosa que 
aceita a submissão a fim de dar rédea solta à sua las-
cívia” (DARNTON, 1996, p. 26). Uma das narradoras 
mais comentadas pelos estudiosos é Teresa, do anôni-
mo Thérèse Philosophe. Publicado na França em 1748, 
era conhecido entre os leitores luso-brasileiros do sé-
culo XIX como um livro perigoso. A narrativa em pri-
meira pessoa na voz feminina tornava os livros ainda 
mais audaciosos, uma vez que mostravam mulheres 
conscientemente em busca de satisfazer seu desejo 
sexual. Amélia, contudo, é menos “filósofa” e menos 
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“materialista” do que sua antecessora setecentista. 
Isso pode estar relacionado ao fato de que há menos 
imaginário filosófico no livro do século XIX, que está 
mais centrado na descrição das cenas sexuais do que 
na reflexão. Mas o caráter autônomo e lúcido de Amé-
lia sugerem que, na sua concepção, o autor de Amar, 
gozar, morrer tenha buscado inspiração na tradição 
libertina.

Amélia, que desconhece suas origens, foi criada 
por uma condessa cujo nome é ocultado por asteris-
cos. A iniciação sexual da protagonista, um dos temas 
mais explorados pela tradição libertina, acontece ain-
da na infância, ou início da adolescência. De acordo 
com El Far, a primeira experiência sexual acontecia 
quase sempre no espaço doméstico. Enquanto as 
meninas aprendiam com outras meninas da sua ida-
de ou mais velhas, “os meninos envolviam-se com as 
empregadas, tias solteironas, visitantes ocasionais, 
irmãs ou mães adotivas” (2004, p. 236). No geral, essa 
iniciação se dá, como em muitas obras do gênero, 
primeiro a partir da observação, às escondidas, das 
relações sexuais de outras pessoas. Depois dos episó-
dios de voyeurismo praticados pelas meninas, vem o 
primeiro contato sexual entre a jovem e a mulher ex-
periente. É o caso, por exemplo, da heroína libertina 
Fanny que, após sua primeira experiência sexual com 
Phoebe, conclui que “a familiarização e comunicação 
com a parte má do nosso próprio sexo é frequente-
mente mais fatal à inocência que todas as seduções 
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do outro sexo” (CLELAND, 1979, p. 18). Em Amar, go-
zar, morrer, é a mãe adotiva quem inicia a protago-
nista na vida sexual. Mas é possível dizer que Amélia 
se iniciara sozinha: é ela quem manipula a Condessa 
para conseguir sentir os prazeres que até então ape-
nas sentira ao se masturbar às escondidas. Queria o 
contato do corpo da mãe porque já previa encontrar 
nela “uma companheira digna da [sua] lubricidade 
(AMAR, GOZAR, MORRER, 2020, p, 43).

Herdando a fortuna da condessa, Amélia parte em 
viagem pelas principais cidades europeias acompa-
nhada da criada Joana, que não só compartilha dos 
interlúdios sexuais da patroa, como também tem os 
seus próprios. Não há preocupações mundanas so-
bre dinheiro ou trabalho, tampouco questiona-se 
que duas mulheres viagem sozinhas. Amélia e Joana 
transitam pelos teatros e hospedam-se em luxuosos 
hotéis. Elas têm relações sexuais, inclusive, em um 
vagão de trem em movimento, ao longo da noite, com 
um homem inglês cujo “ardor” dificilmente se extin-
guia depois de “inflamado” (ib., p. 89). O capítulo, inti-
tulado “No comboio”, situa o livro como tendo sido, de 
fato, publicado no século XIX. Ainda, explora a inde-
pendência sexual de Amélia, que prefere ter relações 
sexuais com um estranho a enfrentar o tédio da via-
gem. O cair da noite e a “obscuridade [foram] bastan-
te para que [houvesse] liberdade completa” (AMAR, 
GOZAR, MORRER, 2020, p. 87), e Amélia, Joana e Lord 
Wite experimentam um frenesi erótico que só é inter-
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rompido pela entrada de mais passageiros no vagão 
em que estavam, depois de aproximadamente dois 
capítulos que intercalam momentos de descanso em 
que as duas mulheres se revezavam para satisfazer o 
“valente lidador” (ib., p. 88).

Para as peripécias sexuais mais elaboradas, a 
narrativa é acompanhada por ilustrações bem deta-
lhadas – originais da versão consultada pelos novos 
editores – capazes de se fazer entender mesmo para 
quem não sabia ler (Fig. 2).

Então, Joana deitou-se sobre o tapete, o meu amante 
segurou-me as pernas entre os braços e, puxando-me 
brandamente para si, obrigou-me a deixar descair um 
pouco a extremidade inferior do tronco, que ficava 
deste modo fora do sofá.
A língua de Joana, tocando ao de leve os apêndices do 
querido cetro, causavam-lhe um prazer que se tradu-
zia na rapidez dos movimentos e nos suspiros que sol-
tava.
Por vezes sentia os meus lábios acariciados também 
pelos de Joana e alguns minutos foram suficientes 
para que ambos expirássemos de amor e felicidade. 
(AMAR, GOZAR, MORRER, 2020, p. 151).

O uso de ilustrações em livros pornográficos pode 
ser rastreado até os primeiros anos da pornografia, 
na Renascença italiana. A prática estava relacionada 
a uma cultura que, através do aprimoramento das 
técnicas de impressão, abrangia tanto os manuscritos 
eróticos quanto uma série de gravuras que retratavam 
conteúdo sexual. Esse “repertório visual” é uma parte 
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fundamental da formação da pornografia e indica um 
“enriquecimento da imaginação erótica” (FINDLEN, 
1999, p. 62). A “cultura voyeurística”, como chama a 
autora, produziu uma grande quantidade de imagens 
pornográficas que, pelo menos desde o início da dé-
cada de 1520, circulava de maneira independente da 
literatura, atendendo ao público iletrado. Ainda, essa 
prática indica que, no universo da literatura porno-
gráfica, “todas as formas de representação abrigam 
um potencial erótico” e esse potencial está não ape-
nas na representação em si, seja escrita ou pictórica, 
mas no próprio observador “que não consegue conter 
a sua reação emocional” diante de algo “provocante” 
(1999, p. 66). Causar tal efeito no leitor seria, afinal, 
o objetivo da pornografia na qualidade de gênero li-
terário. Enquanto, nos séculos anteriores, a escrita 
pornográfica buscava outros fins, como a contestação 
política e o comentário social, foi no século XIX que se 
desenvolveu o conceito de que um texto pornográfico 
é aquele cujo principal objetivo é excitar sexualmente 
o leitor (HUNT, 1999; MENDES, 2020).

Embora o uso das ilustrações não fosse uma re-
gra, e que grande parte dos livros pornográficos do 
século XIX não viessem acompanhados de figuras, 
há evidências de exemplares ilustrados no mercado 
licencioso luso-brasileiro. É o caso, por exemplo, de 
uma edição portuguesa de Les Amours du Chevalier 
Faublas (1787), de Jean-Baptiste Louvet du Couvray 
(1764-1797). Com o título de Picarescas Aventuras 
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do Cavalheiro de Faublas, a edição de 1874, supos-
tamente publicada em Lisboa, trazia ilustrações de 
teor atenuado, sem exposição de nudez. Um pouco 
mais ousada – retratando um encontro amoroso en-
tre duas mulheres com seios à mostra – é a ilustra-
ção encontrada na terceira edição de Sensualidade e 
amor (1874), de Arsênio de Chatenay, pseudônimo 
de Antônio da Cunha Azevedo Lemos Castelo-Branco, 
datada do ano de 1891 (CUROPOS, 2017). Chatenay 
é outro pseudônimo importante do circuito literá-
rio luso-brasileiro da época, que ocupava, ao lado de 
Rabelais, lugar de destaque nos anúncios de “livros 
para homens” (EL FAR, 2004). Livros licenciosos de 
sucesso ganhavam, ainda, edições clandestinas que 
vinham acompanhadas de gravuras (MENDES; MO-
REIRA, 2019). Em 1903, o livreiro carioca J. Moraes 
anunciava uma “preciosa coleção de 14 contos de 
Rabelais ilustrados com fotogravuras representando 
cenas de amor, mulheres nuas etc. etc.”9, referindo-se 
a uma provável edição pirata de Volúpias, já que as 
versões conhecidas atualmente não são ilustradas. 
Além dessas, obras hoje ainda mais raras, cuja exis-
tência é percebida apenas pelas fontes, recebiam a 
classificação de “álbum artístico” e podiam custar 
ainda mais caro do que as brochuras de romances e 
contos10. Em 1897, a Gazeta de Notícias anunciava a 

9 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 6 nov. 1903, p. 7. Hemeroteca Digital 
Brasileira/FBN.
10 Uma brochura podia custar de cem réis ($100) a 3 mil-réis (3$000), 
dependendo do número de páginas, da qualidade da edição e, ainda, da 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_01&pasta=ano%20190&pesq=&pagfis=4919
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_01&pasta=ano%20190&pesq=&pagfis=4919
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venda de “A Odalisca na água, com duas finas gravu-
ras, formato grande e uma leitura muito extensa” por 
4 mil-réis (4$000), na Livraria Cruz Coutinho11. Dessa 
forma, além de oferecer aos leitores episódios literá-
rios picantes, os livros também proporcionavam uma 
experiência de leitura extra, através do uso de figuras 
excitantes (MENDES, 2020).

Amélia termina o livro casada e mãe, recomen-
dando às leitoras que não se gastem em aventuras 
sexuais. O final, que pode ser interpretado como uma 
recomendação sobre o que não fazer, não deixa de 
ser transgressivo. Apesar do desfecho conservador, a 
narrativa é – nada mais, nada menos – que uma suces-
são abundante de cópulas. Mesmo após uma vida des-
regrada, Amélia não termina morta, apesar do título, 
o que já diz muito. Basta voltar a Emma Bovary, Luísa, 
Maricota, e muitas outras, para lembrar que o destino 
da mulher pecadora é a morte. Mas Amélia não per-
tence ao mesmo universo de Lúcias ou Marguerites; 
ela pertence ao mundo de Teresas e Fannys, o colori-
do mundo da pornografia, em que a recompensa pelo 
pecado é um final feliz.

autoria. Com o avanço tecnológico, algumas edições começaram a trazer 
fotografias, os chamados “álbuns artísticos”, e podiam custar até 8 mil-
-réis (8$000). Um trabalhador pobre gastava “em média um terço, ou me-
nos, do que ele ganhava em um dia de serviço para comprar um romance 
para o ‘povo’ de sucesso, ou, então, algumas poucas moedas de cem ou du-
zentos réis para obter um enredo de menor repercussão” (EL FAR, 2004, 
p. 85-6). A níveis de comparação, um jantar barato no largo da Carioca 
custava entre 1$000 e 3$000 (MENDES, 2020).
11 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 2 ago. 1897, p. 5. Hemeroteca Digital 
Brasileira/FBN.

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=&pagfis=16667
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=&pagfis=16667
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4. COCOTES E CONSELHEIROS

Voltando à nossa linha do tempo, o Rio de Janeiro 
a partir da década de 1880 presenciou um mercado 
livreiro já consolidado, sendo este o quarto momento 
da nossa hipótese. Era possível nomear as principais 
livrarias do Centro, sobretudo as especializadas em 
livros populares e licenciosos, como a famosa Livra-
ria do Povo, de Pedro Quaresma (1863-1921). Com o 
sucesso das obras licenciosas, os livreiros passaram 
a vender romances realistas e naturalistas como pro-
dutos pornográficos, a despeito da justificativa mora-
lizante dada pelos escritores. Os anúncios dos jornais 
iam se tornando cada vez maiores, tomando mais 
espaço nas páginas, revelando os títulos das obras e 
onde elas poderiam ser encontradas. A pornografia 
fazia parte do cotidiano da principal cidade do país.

Mais escritores entram para o circuito luso-bra-
sileiro de livros licenciosos, como o jovem lisboeta 
Joaquim Alfredo Gallis (Fig. 3), que estreia na litera-
tura licenciosa em 1886 com o best-seller Volúpias: 
14 contos galantes, assinando como Rabelais. Apesar 
de também ter atuado na política, Gallis foi um dos 
escritores profissionais de sua geração, com uma tra-
jetória que começou nas redações dos jornais (MEN-
DES; MOREIRA, 2021). Teve fama em Portugal, mas 
foi no Brasil que seus cerca de quarenta livros vende-
ram números impressionantes para a época, como os 
300 exemplares de Crimes do Amor vendidos em um 
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único dia na Livraria do Povo em 189512. Embora nem 
todos os seus livros tenham sido assinados por sua al-
cunha pornográfica, o conhecimento de que Rabelais 
era Gallis fez com que mesmo os livros “sérios” assi-
nados como Alfredo Gallis, a exemplo dos doze volu-
mes da série Tuberculose Social – escritos segundo a 
voga naturalista da análise das “patologias sociais” –, 
foram apropriados como livros licenciosos e anuncia-
dos, por exemplo, na “Biblioteca do solteirão”, selo da 
Livraria Laemmert para obras licenciosas13.

Os livros de Gallis/Rabelais eram editados e publi-
cados em Portugal, mas é possível que algumas obras 
tenham sido editadas no Brasil. É o caso de Volúpias, 
cujas duas primeiras edições, de 1886 e 1893, foram 
feitas em São Paulo. Na segunda edição, aparecem os 
nomes dos irmãos portugueses Antônio Maria e José 
Joaquim Teixeira, da Livraria Teixeira, que atuavam 
no mercado livreiro paulista desde 1878, mandando 
imprimir os exemplares em Portugal, o que, além de 
ser mais barato, tornava mais fácil a divulgação dos 
livros em solo português. Comerciantes ativos, ven-
diam desde livros a artigos de papelaria, aderindo 
também à moda dos livros pornográficos em 1888, 
editando o polêmico A carne, de Júlio Ribeiro (MEN-
DES, 2016; PINA, 2015). Essa relação tipográfica 
transatlântica é apenas mais um indício do caráter 

12 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 nov. 1895, p. 1. Hemeroteca Di-
gital Brasileira/FBN.
13 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 22 jul. 1902, p. 4. Hemeroteca Digital 
Brasileira/FBN.

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=&pagfis=13097
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=&pagfis=13097
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_04&pasta=ano%20190&pesq=&pagfis=4310
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_04&pasta=ano%20190&pesq=&pagfis=4310
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transnacional da literatura licenciosa daquele pe-
ríodo. E, se considerarmos a ausência dessas infor-
mações quanto à edição e publicação dos livros nos 
anúncios dos livros licenciosos, podemos supor que, 
para os leitores cariocas, não fazia diferença onde o 
livro tinha sido publicado, bastava apenas saber que 
aquele era um livro de Rabelais.

Depois do sucesso de Volúpias, Rabelais lança em 
1887 um volume de contos, intitulado Cocotes e con-
selheiros. Os livreiros cariocas anunciavam o novo li-
vro de Rabelais como uma continuação de Volúpias, 
embora ainda não haja evidências de que esse era o 
projeto do autor. Aproximando-se da objetividade na-
turalista, essa nova face do Rabelais português pre-
tende usar sua pena como um chicote para, “nas pági-
nas d’um livro alegre […] atirar [os conselheiros] para 
o meio do riso” (RABELAIS, 1907, p. 10). Os termos 
“alegre” e “riso” aqui são uma alternativa ao que havia 
sido realizado em Volúpias que, nas palavras do autor, 
foram escritos para proporcionar ao leitor momentos 
de bem-estar físico e mental (MOREIRA, 2019). Em 
Cocotes e conselheiros, o divertimento se dá a partir 
da sátira dirigida à impotência e à ingenuidade dos 
conselheiros que pareciam nunca saber quando esta-
vam sendo enganados.

Mantendo as marcas libertinas que tanto influen-
ciaram o gênero, Rabelais insere suas personagens 
dentro de uma tradição que chega até Aretino. De 
acordo com Findlen, nos anos de formação do gênero 
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pornográfico, os artistas “construíram um mundo de 
bocetas tagarelas que revelaram uma série de segre-
dos igualmente chocantes” (FINDLEN, 1999, p. 98). 
Vendo a si mesmos como prostitutas, eles forneciam, 
ao mesmo tempo, entretenimento e crítica social. É 
o caso do livro Diálogo das Prostitutas (Ragionamen-
ti, 1534-36), em que Aretino inicia uma tradição que 
será fartamente explorada na literatura libertina: a da 
prostituta ilustrada. Os diálogos de Aretino apresen-
tam uma “economia moral” e um “um tipo diferente 
de civilidade, una civiltà puttanesca”, em que “uma 
prostituta é a única criatura honesta” (ib., p. 104).

Parte da crítica contra a pornografia se concentra 
na objetificação do corpo feminino. Isso é indiscutí-
vel. Mas, ao voltar para a tradição libertina, percebe-
mos que, embora fruto da imaginação masculina, as 
personagens femininas eram colocadas em papéis 
muitas vezes transgressores, relativizando as impo-
sições morais. A pornografia, que pela etimologia da 
palavra está diretamente relacionada à prostituição, 
nivela os corpos e contraria os mecanismos sociais. 
Assim, em resposta, a sociedade passou a classificar 
a mulher autônoma como prostituta. Livros natu-
ralistas com protagonistas independentes, como a 
Lenita de A carne (1888), eram lidos pela chave das 
histórias de prostitutas. Bastava apenas que a perso-
nagem transgredisse o papel social apropriado a uma 
mulher da sociedade oitocentista. A figura da cocote 
gallisiana, que no livro nem sempre é uma prostituta, 
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é paradigmática e expõe o ridículo e a hipocrisia da 
sociedade.

São doze contos – “Rosa-rio”, “A noite de noivado”, 
“Beatriz de… tenda”, “Catão”, “A virtuosa senhora”, 
“Chulos e brasileiros”, “Dolores”, “Do fogão ao capi-
tólio”, “O rival do conselheiro Dias de…”, “Um fiasco 
d’amor”, “Sua reverendíssima” e “Le petit duc” – que 
têm o envolvimento de homens ricos e impotentes 
com mulheres mais jovens como fio condutor. Nos tí-
tulos, é clara a referência à tradição libertina das per-
sonagens femininas que dão nome às narrativas, bem 
como o uso das reticências que sugerem a ocultação 
de nomes próprios importantes. O livro é também 
repleto de informações a respeito dos hábitos sexu-
ais daquela época. São frequentes as passagens que 
falam da naturalidade com que mulheres casadas re-
corriam a consolos de borracha para se satisfazerem 
apesar da impotência dos maridos, e como os conse-
lheiros recorriam a pastilhas estimulantes para aju-
dar na ereção, além da água circassiana, que prometia 
não apenas evitar que os cabelos dos velhos ficassem 
brancos, mas também “regenerar o fluido vital”14. Não 
está distante também certa abordagem naturalista, 
seja na suposta objetividade com que descreve os ce-
nários reais frequentados pelos entusiastas da noite 
lisboeta à época, seja no vocabulário cru – que não é 
chulo – adotado, a exemplo de “clitóris”, termo pou-

14 O Antonio Maria, Lisboa, 5 jan. 1882, n. 4, páginas de classificados não 
numeradas. Harvard Library.

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.32044095133609&view=1up&seq=20&skin=2021
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co comum na literatura oitocentista fora do circuito 
licencioso.

No conto de abertura, Rabelais parece se inspirar 
em La dame aux camélias (1848), de Alexandre Du-
mas Filho (1824-1895), adotando o recurso de um 
narrador onisciente que faz questão de garantir a 
verossimilhança de seu relato. Mas na pena galhofei-
ra de Rabelais, não é o amor romântico que move os 
personagens, e o narrador pontua que o amante da 
cocote não era “um apaixonado honesto, um Armand 
Duval lírico e cavalheiro”, estabelecendo mais direta-
mente a referência com a novela francesa. L…, um ja-
nota pedante, pensava no status de possuir uma céle-
bre prostituta, conhecida na noite lisboeta; Rosa-rio, 
por sua parte, gostava de viver “como uma duqueza”, 
apesar de ter nascido pobre (RABELAIS, 1907, p. 22). 
As exigências de Rosa-rio eram altas, levando o aman-
te à quase falência. O janota é quem foge dela, que não 
morre como a heroína condenada de Dumas. Ela está 
viva, organizando o leilão que poderia salvá-la da to-
tal miséria.

O tema principal do livro é a impotência sexual. 
Em “A noite do noivado”, o narrador satiriza a não 
consumação do casamento do conselheiro Saturni-
no Pimenta, de 72 anos, com Gilberta Roland, de 18. 
Para descrever o fiasco, Rabelais parodia um verso 
d’O Gigante Adamastor, n’Os Lusíadas: o membro do 
conselheiro permaneceu “um monstro quedo e mudo, 
qual junto d’um rochedo outro rochedo” (RABELAIS, 
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1907, p. 69). Consciente de seu próprio desejo sexual, 
Gilberta “até chegara a achar deliciosas as oscilações 
moles do ventre do esposo” (ib., p. 68). Ele é quem não 
podia fazer muito, mesmo depois de tomar umas pas-
tilhas estimulantes para tentar garantir o sucesso da 
noite de núpcias. A aventura amorosa do conselheiro 
dura pouco, deixando uma frustrada Gilberta que, seis 
meses depois, gozaria de verdade com um amante. 
Em “Um fiasco d’amor”, vemos como a impotência do 
marido, que “era forte em eloquência, mas um pouco 
fraco nas práticas matrimoniais” (RABELAIS, 1907, p. 
234), levara Mathilde a usar os recursos do “leite de 
burra” e “gemadas com açúcar” para tentar animar a 
performance do pobre Cicero da Beira. Por três meses 
até que funcionou a dieta energética de Mathilde, mas 
não tardou muito para que ela começasse a parecer 
cada vez mais saudável, ao passo que ele “definhava-
-se lentamente” (RABELAIS, 1907, p. 234). Mathilde 
não tinha escolha: antes mesmo de se tornar viúva, já 
precisava se masturbar com um consolo de borracha. 
Quando já viúva e aborrecida do uso do simulacro, 
Mathilde procura um amante, conselheiro, que se re-
vela também impotente. Frustrada, ela dispara: “não 
gosto de homens totós. Tive um, mas… esse era meu 
marido. Segunda edição recuso. Seja feliz e não pen-
se mais em amor. V. ex.ª está doente, muito doente, 
creia-me” (ib., p. 251).

E como ninguém é poupado pelo “chicote” do Ra-
belais português, as próprias cocotes são satirizadas. 
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O caso de Beatriz de… tenda, do conto homônimo, 
mostra uma versão alternativa das narradoras mate-
rialistas da tradição libertina. No século XVIII, essas 
personagens femininas eram extremamente ilustra-
das, chamadas “filósofas”, muitas vezes tratadas como 
professoras do sexo, instrumentos de crítica contra as 
instituições. Beatriz não é narradora, embora tenha 
certa ilustração, adquirida principalmente por “umas 
leituras mais ou menos perniciosas” (RABELAIS, 
1907, p. 75), donde supôs ser capaz de reproduzir o 
universo de luxo e elegância das prostitutas que en-
contrava nos livros. Teve devaneios de salões deco-
rados com requinte, mas parecia apenas conseguir 
atrair a companhia de homens de botequins, confei-
teiros, toda uma sorte de fregueses que “bebiam café 
a copo” (ib., p. 81). Esse conto mostra que Rabelais, 
embora tenha a referência das prostitutas libertinas, 
também sabia virar sua ironia contra elas.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Livros como Amar, gozar, morrer e Cocotes e con-
selheiros contam uma história mais interessante do 
que as que recheiam as suas páginas. É a história de 
uma literatura não contada pelos manuais, mas que 
revela todo um universo literário popular e extrema-
mente arrojado. No Brasil, essa literatura tinha como 
aliado o principal veículo de divulgação cultural de 
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sua época, o jornal. Ao serem anunciados aberta e 
diariamente nos jornais de grande circulação, esses 
livros se inscreviam dentro dos produtos culturais 
daquele tempo, e, por isso, merecem ser revisitados 
e reestudados. São, ainda, livros que representam 
personagens femininas autônomas, que têm desejos 
sexuais e que os satisfazem como querem. Fornecem 
conhecimento sobre práticas sexuais diversas, posi-
ções, recursos afrodisíacos e brinquedos sexuais. Não 
é de se surpreender, então, que fossem consideradas 
leituras perigosas.

Gênero considerado sem importância ou, ainda, 
problemático demais para ser abordado em estudos 
canônicos, a literatura licenciosa oferece um cami-
nho alternativo para repensar os padrões de leitura 
do século XIX, os gostos dos leitores, a atuação dos 
editores, a sagacidade dos livreiros e a profissionali-
zação de escritores que usavam a literatura licenciosa 
como forma alternativa – fora dos circuitos literários 
de prestígio – de explorar outros nichos de mercado. 
Como a odisseia sexual de Amélia e Joana, que as leva 
a um mundo de prazeres a ser descoberto, ou o pas-
seio do narrador de Cocotes pelas alcovas lisboetas, 
voltar às fontes e descobrir a literatura licenciosa oi-
tocentista é (re)descobrir a literatura.
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FIGURAS

Fig 1. – Anúncio de Amar, gozar, morrer na Gazeta de Notícias, 
Rio de Janeiro, 28 abr. 1878  

(http://memoria.bn.br/DocReader/103730_01/3965)

Fig 2. – Última aventura de Amélia e Joana com um amante 
aristocrata (AMAR, gozar, morrer, 2020, p. 151)

http://memoria.bn.br/DocReader/103730_01/3965
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Fig 3. – Cartão-postal com retrato e autógrafo de Alfredo Gallis, 
década de 1900  

(https://apps.cm-almada.pt/arquivohistorico/
details?id=99870&detailsType=Description&ht= 

alfredo%7cgallis)
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