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Resumo: A obra dos portugueses Almeida Garrett 
(1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877), 
tidos por iniciadores do romantismo português, não 
são de todo associadas ao Oriente, quanto mais ao 
orientalismo. Em trabalhos de carácter seja literário, 
seja historiográfico, Garrett e Herculano trataram, es-
sencialmente, foi do domínio arábico-muçulmano da 
Península Ibérica durante a Idade Média, o que fez com 
que, na tradição crítica, as suas obras com essa temática 
ficassem circunscritas ao domínio do medievalismo 
romântico nacional. No nosso entender, a represen-
tação que esses dois importantes intelectuais fizeram 
do Islão contribuiu em muito para os seus desígnios 
estético-literários, ao mesmo tempo que a civilização 
arábico-muçulmana tivera especial relevo no conjunto 
das suas preocupações programáticas atinentes ao 
campo da cultura, da política e da pedagogia moder-
nas. A partir da teoria do sistema-mundo moderno de 
Immanuel Wallerstein, defender-se-á que o orientalis-
mo foi necessariamente importante para os dois escri-
tores imaginarem a comunidade nacional portuguesa.

Palavras-chave: Alexandre Herculano, Almeida Garrett, 
orientalismo, Portugal, sistema-mundo moderno.
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Abstract: The works of the Portuguese Almeida 
Garrett (1799-1854) and Alexandre Herculano (1810-
1877), considered as the initiators of the Portuguese 
Romanticism, had not been associated with the Orient, 
let alone Orientalism. In literary or historiographical 
texts, Garrett and Herculano essentially dealt with 
the Arab-Muslim domination of the Iberian Peninsula 
during the Middle Ages, which meant that, in the 
critical tradition, their works with this theme were 
circumscribed to the field of national romantic 
medievalism. In our view, the representation that these 
two important intellectuals made of Islam contributed 
a lot to their aesthetic-literary designs, at the same time 
that Arab-Muslim civilization had special importance 
in the set of their programmatic concerns related to 
the field of the modern culture, politics and pedagogy. 
Based on Immanuel Wallerstein’s theory of the Modern 
World-System, we will argue that Orientalism was 
necessarily important to both writers in imagining 
the Portuguese national community.

Keywords: Alexandre Herculano, Almeida Garrett, 
orientalism, Portugal, modern world-system.
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A obra dos portugueses Almeida Garrett (1799-
1854) e Alexandre Herculano (1810-1877), tidos por 
iniciadores do romantismo português, não são de 
todo associadas ao Oriente, quanto mais ao orienta-
lismo. Isto talvez se deva ao facto de não terem via-
jado pelo Norte de África, o Médio Oriente ou a Ásia 
(em contexto imperial) para assim contarmos hoje 
com algum registo de monta da sua experiência, ou 
supostamente partilhado, nas suas conhecidas cria-
ções, o exotismo oriental então em voga na Europa 
(PAGEAUX, 1990), situações referidas em pormenor 
em Orientalism: Western Conceptions of the Orient, 
no que diz respeito a franceses e britânicos (SAID, 
1978, p. 166-197).

Em trabalhos de carácter seja literário, seja histo-
riográfico, Garrett e Herculano trataram, essencialmen-
te, foi do domínio arábico-muçulmano da Península 
Ibérica durante a Idade Média, o que fez com que, 
na tradição crítica, as suas obras com essa temática 
ficassem circunscritas ao domínio do medievalismo 
romântico nacional. No âmbito dos estudos sobre o 
Orientalismo português, elas ainda não têm merecido 
a devida atenção, apesar da premissa sobre que re-
pousa, na verdade, o problema, para lá das convenções 
geográficas modernamente estabelecidas: “[i]n the 
system of knowledge about the Orient, the Orient is less 
a place than a topos, a set of references, a congeries of 
characteristics” (SAID, 1978, p. 177). Para um Victor 
Hugo (1802-1885), o autor de Les Orientales (1829), 
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a Espanha ela mesma não era ainda o Oriente2? Para 
não falar na Grécia.

Acresce-se que, se Garrett e Herculano chegaram 
a explorar universos mais distantes em termos geo-
gráficos (Herculano, por exemplo, com Três meses em 
Calecut: primeira crónica dos estados da Índia – 1498, 
novela publicada em 1839) ou abordaram, pontual-
mente, em textos de outra natureza, ou mesmo inter-
venções públicas, o Oriente ultramarino português ou 
o da política internacional, tal não tem entrado muito 
menos em linha de conta. De qualquer maneira, ainda 
que se considere a presença do Oriente em importantes 
criações de Garrett e Herculano como um tema secun-
dário3, será difícil desligá-la do seu projecto maior, o de 
uma identidade para Portugal, ou, se se preferir, o de 
uma “pátria possível” (BUESCU, 2018, p. 16).

No nosso entender, a representação que esses dois 
importantes intelectuais fizeram do Islão contribuiu 
em muito para os seus desígnios estético-literários, ao 
mesmo tempo que a civilização arábico-muçulmana 
teve especial relevo no conjunto das suas preocupa-
ções programáticas atinentes ao campo da cultura, da 

2 “[L]’Espagne c’est encore l’Orient; l’Espagne est à demi-africaine, l’Afrique 
est à demi-asiatique”, no prefácio a Les Orientales (HUGO, 1964, p. 580).
3 Serafina Martins, na sua proposta de sistematização do Oriente na li-
teratura portuguesa, já considerava que obras como Camões de Garrett 
e Eurico o Presbítero de Herculano, “averbadas como estão no cânone da 
literatura portuguesa, não são problemáticas; em certa medida, trazê-las 
para a matéria oriental apenas acrescentará um novo item aos termos que 
legitimam essa canonização destacando um tema secundário de tais obras” 
(MARTINS, 2010, p. 73). No seu ensaio, a autora não reflecte, no entanto, 
sobre o orientalismo da forma como este passará a ser observado após a 
publicação de Orientalism, de Said.
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política e da pedagogia modernas. Ambos procura-
ram, ao longo das suas carreiras, construir uma ideia 
de Nação Portuguesa – uma comunidade da qual os 
mouros foram definitivamente expulsos em finais do 
século XV –, sem que hoje se aperceba da importância 
do orientalismo – no sentido tanto “academic” quanto 
“more or less imaginative” (SAID, 1978, p. 3) – na for-
mação do seu discurso.

O presente ensaio – considerando-se aqui a cultura 
como campo de batalha ideológico do sistema-mun-
do moderno (WALLERSTEIN, 1990) – defende que o 
orientalismo foi necessariamente importante para os 
dois escritores imaginarem a comunidade nacional 
portuguesa. Num primeiro momento, retomarei consi-
derações já feitas noutro lugar (MACHADO, 2018) sobre 
a necessária associação do estudo do orientalismo à no-
ção de geocultura (do modo como a aborda Immanuel 
Wallerstein nas suas análises do sistema-mundo mo-
derno), mas sublinhando o facto de que Portugal pode 
bem ser situado na conjuntura que Khaldoun Samman e 
Mazhar Al-Zo’by (2008) identificam, por sua vez, como 
sendo uma relação de força entre o Islão e um siste-
ma-mundo precisamente “orientalista”. Em seguida, 
sugerirei o que em Garrett e Herculano mereceria ser 
desenvolvido. Uma problematização assim empreendi-
da levar-nos-á, finalmente, a defender a relevância de 
se estudar o papel da semi-periferia do sistema-mundo 
moderno (onde se encontra Portugal) na construção 
global do orientalismo.
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A chamada geocultura que se começa a afirmar no 
tempo dos dois escritores tinha por ideia-chave a cida-
dania, e, se nos ativermos tão-somente às suas ficções 
históricas tendo o Islão como um dos objectos, o que 
produziram fornecem-nos argumentos de sobra: como 
afirma Helena Carvalhão Buescu, “a história do passado 
[…] nunca é para Herculano apenas a história do passado”, 
isto porque “ao tornarmos esse passado presente estamos 
a falar do que nos rodeia” (BUESCU, 2019, p. 113). Uma 
narrativa de Herculano seria, então, uma “narrativa da ci-
dadania”; Garrett, diga-se, “procedeu de forma semelhan-
te com as incursões históricas” (BUESCU, 2019, p. 114). 
Aqui, falar do que nos rodeia significa, para nós, desde 
logo, inferir que a visão de Garrett e Herculano acerca 
do Islão – ainda que com foco sobre um tempo distante 
do momento da redacção – é tributária dos paradigmas 
próprios ao que Said designou como “modern orienta-
lism” (SAID, 1978, p. 22), ou seja, que após o Iluminismo 
e a Revolução Industrial “there was everywhere amongst 
Orientalists the ambition to formulate their discoveries, 
experiences, and insights suitably in modern terms, to put 
ideas about the Orient in very close touch with modern 
realities” (SAID, 1978, p. 43, itálicos meus).

1 Portugal no sistema-mundo orientalista

Se a história do sistema-mundo moderno é bem 
“the history of the expansion of European states and 
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peoples in the rest of the world” (WALLERSTEIN, 2006, 
p. 1), não se pode ignorar que essa história “began with 
Portugal, after the Moors (the Islamic peoples who had 
conquered Spain) had finally been expelled from the 
Iberian Peninsula” (HALL, 1992, p. 282). Tratava-se do 
momento em que “Europe began to define itself in rela-
tion to a new idea – the existence of many new ‘worlds’, 
profoundly different from itself”, sendo que “[t]he two 
processes – growing internal cohesion and the conflicts 
and contrasts with external worlds – reinforced each 
other, helping to forge that new sense of identity that we 
call ‘the West’” (HALL, 1992, p. 289). Na primeira fase 
da era de exploração e conquista ocidentais, Portugal 
fora importante não apenas na prossecução de metas na 
esfera material, mas também na produção de geografias 
mentais e de categorizações dos seres humanos, para 
não falar, ainda, da prática de um orientalismo anterior 
àquele de franceses e britânicos a partir de meados do 
século XVIII, com o objectivo de conhecer para dominar 
(XAVIER E ZUPANOV, 2015, p. XXXII).

No tocante ao sistema-mundo moderno, indicam-se 
três pontos de viragem (turning points) estruturantes: o 
primeiro tivera lugar com o surgimento do capitalismo 
enquanto économie-monde (teoria de Fernand Braudel); 
o segundo, com a Revolução Francesa; e o terceiro, com 
os movimentos sociais e estudantis à escala planetária 
em 1968 (WALLERSTEIN, 2004, p. 10). É o segundo que 
nos interessa particularmente, por se poder associar a 
geocultura que com ele emerge ao que Said chama de 
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“peculiar epistemological framework through which the 
Orient was seen, and out of which the Powers acted” 
(SAID, 1978, p. 221), na altura em que França e Inglaterra 
começaram a construir as duas maiores redes coloniais da 
história e levando-se em conta o que isto implicou tanto 
na acumulação e reorganização do conhecimento, quanto 
na geração de representações dos povos não-europeus. 
Klemens Kaps já procurou estabelecer uma relação entre 
o discurso orientalista e os processos sócio-económicos 
no âmbito da análise do sistema-mundo moderno, para 
interrogar “how negative stereotypes reflected a certain 
position within the world-system or if they in fact contri-
buted to the emergence of a core/periphery-structure, 
for example by providing the geocultural legitimation 
for the system” (KAPS, 2016, p. 319).

Deve-se ter em consideração que, na perspectiva 
de Wallerstein, um sistema-mundo não é o sistema do 
mundo, mas um sistema que é um mundo e pode ser 
localizado numa área menor do que o globo inteiro – daí 
que: “[w]orld-systems analysis argues that the unities 
of social reality within which we operate, whose rules 
constrain us, are for the most part such world-sys-
tems (other than the now-extinct small minisystems 
that once existed on the earth)” (WALLERSTEIN, 2004, 
p. 98-99). A geocultura pode, portanto, ser entendida 
como “a set of ideas, values, and norms that were wi-
dely accepted throughout the system and that cons-
trained social action thereafter” (WALLERSTEIN, 2011, 
p.XVI). As duas principais mudanças provocadas pelo 
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segundo ponto de viragem no sistema-mundo moderno 
são justamente o que nos permitem perceber o orien-
talismo de Almeida Garrett e Alexandre Herculano, 
não tivessem já sido elas condicionadoras de todo o 
projecto intelectual e político de ambos:

The French Revolution brought about the two 
fundamental changes in the geoculture of the modern 
world-system […]: it made change, political change, 
into a “normal” phenomenon, something inherent in 
the nature of things and in fact desirable. This was the 
political expression of the theory of progress that was so 
central to Enlightenment ideas. And secondly, the French 
Revolution reoriented the concept of sovereignty, from 
the monarch or the legislature to the people. […] One 
of the central consequences of the idea that the people 
were sovereign is that the people were now defined as 
“citizens”. […] To be a citizen meant to have the right to 
participate, on an equal level with all other citizens, in 
the basic decisions of the state. To be a citizen meant 
that there were no persons with statuses higher than 
that of citizen (such as aristocrats). To be a citizen meant 
that everyone was being accepted as a rational person, 
capable of political decision. […]
If the people are sovereign, we must then decide who 
falls within the category of the people, and many, it 
turns out, are excluded. […] The “people”, which began 
as a concept of inclusion, turned rather quickly into a 
concept of exclusion.
As a consequence, the politics of inclusion and exclusion 
became a centerpiece of national politics throughout the 
following two centuries (WALLERSTEIN, 2004, p. 51-52).

Ora, a emergente noção de cidadão com a formação 
dos Estados-Nação europeus e o consequente triunfo 
do liberalismo não passaram a dar as cartas apenas no 
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interior de tais estados. Estabeleceu-se também “a clear 
line between Europe and the other world, creating a ba-
sic justification for imperialism and racism – both so cru-
cial to the geopolitics and geoculture of the post–1789 
world” (WALLERSTEIN, 2011, p. 58). Era necessário, 
assim, encaixar os povos em “some common cultural 
patterns” (WALLERSTEIN, 2004, p. 23). Tais padrões não 
pressupunham, necessariamente, uma homogeneidade 
política e cultural, mas passaram a condicionar a vida 
dos povos num quadro de relações de poder.

A conformação desde o Renascimento da “new 
global entity”, a que Khaldoun Samman e Mazhar Al-
Zo’by preferem por sua vez chamar sistema-mundo 
orientalista moderno, tinha acabado por erigir “a list of 
characteristics perceived to be the sole possession of 
the West” que foi “used to justify the racial and cultural 
stratification of our modern global historical system” 
e a qual inclui “a whole array of social and political 
practices that made the West not only different from 
the rest of the world, but superior”, fazendo, sobretudo, 
com que ainda hoje, “the industrial, modern, scientifi-
c-rational Self” se apresente como distante “from the 
Other, both spatially and temporally” (SAMMAN e AL-
ZO’BY, 2008, p. 3-6). Dever-se-ia, portanto, concentrar 
o foco na maneira como o Outro é representado, pois, 
como explica agora Mohammad H. Tamdgidi:

What makes the modern world-system orientalist is 
the way in which Western domination of the rest of the 
world (broadly, the East) is justified and accompanied 
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by a mode of representing and ruling the Other that 
has less to do with the actual reality of the Other and 
how the Other represents itself, and more with how 
the imperial representation of the Other facilitates the 
latter’s dehumanization and degradation, rendering 
it (in the eyes of the imperial power) needful and 
deserving of being ruled and colonized (TAMDGIDI, 
2008, p. 203).

Desta forma, a própria análise do sistema-mundo 
moderno seria eficaz na desconstrução da represen-
tação “orientalista”:

Such a representation posits that every cultural entity 
has a singular essence within a globe composed of a 
multiple, yet limited, variety of civilizations, which are 
reduced to a crude list, a small number of “interacting” 
cultures, each containing its own geist. […] What 
appears as an essential expression of difference is in 
effect the product of power asymmetries which form 
and constitute those differences. For the Orientalists, 
each nation, religion, or civilization appears to have its 
own ethos that is stable within its spatial boundaries 
and temporal origins. In this sense, the people of 
a specific group are understood as having a single 
will, one mind, one race, one Qur’an, one five- pillars, 
one masculinist culture, one “unreformed religion” 
waiting for a Luther or a Newton to bring them into 
the modern world. A world-system analysis challenges 
this highly essentialized notion of difference by 
positing that all civilizations are the invention of one 
modernity. Such an analysis suggests that actors in 
different locations of the modern world-system are 
constrained to act within multiple political containers, 
which elites mobilize to their advantage through the 
use of national, religious, and cultural discourses 
(SAMMAN e AL-ZO’BY, 2008, p. 7).
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No processo de construção identitária de Portugal 
– em que, obviamente, as suas elites, à semelhança das 
de outras latitudes, fizeram uso de discursos nacionais, 
religiosos e culturais –, não é pouco lembrar que a visão 
acerca do Islão foi em si mesma uma peça-chave. Devido 
à actuação colonial de Portugal no subcontinente in-
diano, Sudeste Asiático e Extremo-Oriente, esquece-se 
normalmente não só que o país nasceu do confronto 
com os mouros, para além dos castelhanos (SARAIVA, 
1994, 84-85), como também que a sua relação com os 
primeiros fora determinante (em termos de perceção 
e para o exercício de poder) na colonização de outros 
povos (BOXER, 1963). Poder-se-ia até afirmar que “one 
of the primal motives of Portuguese colonization [era] 
the fear of the Moor”, sendo que esse “medo” sentido pe-
los portugueses “was a constant in the trade situation, 
where the latter enjoyed trade with the East, especially 
with the pepper coast of India. It might also explain 
why Gama decided to kill those who looked Muslim” 
(JOSEPH, 2019, p. 63).

Oblitera-se, ainda, o tratamento dispensado pelo 
governo português às comunidades muçulmanas nos 
territórios coloniais tanto de Ásia como de África, sen-
do até que neste último continente o chamado “Islão 
Negro” de Moçambique e Guiné-Bissau chegou a cons-
tituir uma preocupação importante, política, religiosa e 
civilizacionalmente falando (VAKIL, 2003). De qualquer 
modo, ao olhar para a experiência global do pequeno 
país da ponta da Europa, é impossível não associar 
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histórica, económica e socialmente a própria configu-
ração do sistema-mundo moderno, ao que Luís Filipe 
F.R. Thomaz designa como “triplo encontro” de Portugal 
com a civilização árabe, ou seja, “durante a ocupação 
muçulmana da península [séculos VIII-XV], no período 
da expansão portuguesa em Marrocos [século XV] e no 
da expansão no Índico [a partir de finais do século XV]” 
(THOMAZ, 2012, p. 27). Como entram nisso Almeida 
Garrett e Alexandre Herculano?

2 Exemplos em Garrett e Herculano

Como dois poetas na cidade – a feliz expressão utliza-
da por Helena Carvalhão Buescu em O poeta na cidade. 
A literatura portuguesa na História (2019). E pode-se 
explicá-la assim:

quer Alexandre Herculano quer Almeida Garrett não 
apenas eram dois convictos liberais, do ponto de vista 
político, mas ainda […] ambos participaram ativamente 
nas lutas militares e políticas que o seu empenhamento 
cívico e ideológico lhes fez escolher. […] Ambos asso-
ciaram escolhas pessoais e políticas e escolhas éticas 
e históricas. […] Para ambos os escritores, os resulta-
dos da sua atividade literária eram, simultaneamente, 
uma ‘defesa da poesia’ (como Shelley descrevera) e 
uma ‘defesa da cidade’. Literatura e história (BUESCU, 
2019, p. 159).

As “escolhas” de ambos pouco significariam para o 
nosso argumento se não tivessem sido paradigmáticas 
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do seu tempo ou o seu génio não tivesse permitido a 
Portugal (às suas elites) virar-se no sentido da História. 
Como bem sublinha Eduardo Lourenço na conhecida 
“psicanálise mítica” que empreendeu do destino por-
tuguês em finais da década de 1970:

A partir de Garrett e Herculano, Portugal, enquanto 
realidade histórico-moral, constituirá ́o núcleo da pulsão 
literária determinante. […] Na sequência da primeira 
revolução industrial, a Grande Revolução da burguesia 
e do terceiro estado francês modificam a relação do in-
divíduo e da pátria, que de mera terra paterna se volve 
Nação. Como cidadão, sujeito de direitos universais, 
o homem liberal torna-se responsável pelo destino e 
pela figura dessa nova entidade, a Pátria-Nação, e pode 
dizer-se, enfim, que lhe cabe nessa qualidade assumi-la, 
quer dizer, ao mesmo tempo aceitá-la e modificá-la pela 
sua acção cívica (LOURENÇO, 2013, p. 82, itálico meu).

Aquela realidade histórico-moral era bem a de uma 
geocultura em afirmação, como o demonstra o próprio 
Garrett (que também foi deputado) num discurso par-
lamentar, através do duplo movimento do seu raciocí-
nio, a indicar a natureza global de um fenómeno que 
se pretendia operante para lá do contexto nacional. O 
pequeno excerto a seguir parece-nos pertinente por 
não ocultar os laços da religião (Garrett estava a de-
fender a atuação do Padroado português no ultramar), 
sempre determinante (embora esvaziado) no que hoje 
chamamos choque de civilizações: “Graças, porém, a 
Deus, á illustração, e á liberdade, que o mundo ja vê 
mais claro, e que não tardará a penetrar pelas nossas 
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fronteiras a luz que ja illumina o resto da Europa. Ja 
hoje é reconhecido, que so a unidade catholica póde 
salvar o mundo ocidental dos perigos com que o amea-
ça o Oriente” (GARRETT, 1871, p. 247).

Exprime-se, aqui, mais do que o conhecido senti-
mento religioso do cidadão Garrett (semelhante em 
Herculano, ainda que anticlericais os dois) ou a ambi-
guidade de se ter mantido um Estado confessional em 
Portugal após a vitória dos liberais: é bem a razão de a 
Europa ter inventado “a secular state and society but in 
an environment where Christian denominations were 
completely dominant. Many European historians and 
theologians even believe that it is Christianity that has 
separated the sacred and the secular realms in general” 
(BALIBAR, 2004, p. 224-225). Instantes antes no seu dis-
curso, Garrett referira até a ameaça do Islão em África:

[…] temos (o que é peior, e mais perigoso) os missio-
narios do islamismo, chamando para as brutezas do 
alcorão, e para fataes sympathias com o nosso poderoso 
visinhoo Sultão de Mascate, aquellas populações mes-
mas, que os nossos missionarios antigos resgataram da 
idolatria e da superstição mahometana, que os nossos 
guerreiros e navegantes submetteram á Corôa portu-
gueza, e conquistaram para a civilisação (GARRETT, 
1871, p. 245).

Ora, se nos ativermos somente às criações literárias, 
o uso que tanto Garrett como Herculano farão da pre-
sença histórica do Islão na Península Ibérica não é o 
de uma mera contingência no processo de formação da 
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nacionalidade portuguesa: tal uso reflecte não apenas 
os novos paradigmas epistemológicos, mas também a 
premente questão geopolítica do tempo dos autores. 
A conquista dos muçulmanos tinha-se dado no século 
VIII, para terminar efectivamente em 1492 com a toma-
da do reino de Granada pelos Reis Católicos de Espanha, 
embora a vitória definitiva dos portugueses na sua 
faixa peninsular (o chamado “Gharb”, parte ocidental 
do “al-Andalus”, como era designado em árabe todo o 
território) date de 1249, com a tomada da cidade de 
Faro. O olhar que Garrett e Herculano põem sobre o 
passado no imaginar a sua comunidade nacional, se 
não foge aos imperativos de uma geocultura enquanto 
ideologia do liberalismo, tão-pouco escapa aos con-
dicionalismos impostos pela formação das duas enti-
dades colectivas antitéticas que se tornariam “Islão” 
e “Europa” (ou “Ocidente”), quando, no século XVI, 
na esteira da queda de Constantinopla nas mãos dos 
otomanos em 1453, o conflito passara, em definitivo, 
de religioso a político (cf. NEUMANN, 1999).

Defendi, noutro lugar (MACHADO, Abril de 2021), 
que subjazem tanto ao poema dramático D. Branca 
ou A Conquista do Algarve (1826) de Garrett quanto 
ao romance histórico Eurico, o Presbítero (1844) de 
Herculano estereótipos relativos aos muçulmanos que 
apenas começaram a cristalizar-se na cultura europeia a 
partir dos contactos em Quinhentos entre turcos e euro-
peus no âmbito do Império Otomano – uma ameaça real 
para a Europa até às primeiras décadas do século XX – e 
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já organizados segundo as técnicas e o repertório con-
ceitual dos orientalistas dito “modernos” de meados de 
Setecentos em diante. Também já sugeri que tanto em 
D. Branca como em Eurico – mas também noutra novela 
de Herculano, O Monge de Cister, de 1849 (MACHADO, 
Setembro de 2021) – a forma como ambos os escritores 
representam o conflito entre a Cristandade e o Islão na 
Península Ibérica durante a Idade Média é perspectiva-
da segundo o conceito iluminista de despotismo oriental, 
senão mesmo, de modo directo, da percepção europeia 
criada bem tardiamente (em relação ao período das 
intrigas) em torno dos haréns dos sultões do Médio 
Oriente, que, de resto, são base do próprio conceito de 
despotismo (cf. GROSRICHARD, 1994).

Recorde-se, por exemplo, dizer o próprio Herculano 
que tinha ido procurar “na história do passado doutrina 
para o presente” (HERCULANO, 1843, p. 220). Na sua 
reflexão sobre a nacionalidade, não terá sido na Idade 
Média que encontrou sólidos fundamentos, como acon-
teceu, de resto, com os primeiros românticos europeus? 
Na sua História de Portugal, publicada entre 1846 e 
1853, vemos de maneira clara na passagem seguinte 
o tour de force do escritor:

Portugal, nascido no século XII em um ângulo da Galiza, 
constituído sem atenção às divisões políticas anterio-
res, dilatando-se pelo território do Gharb sarraceno e 
buscando até […] aumentar a sua população com as 
colónias trazidas de além dos Pirenéus, é uma nação 
inteiramente moderna. (HERCULANO, 1980, p. 82, itá-
lico meu)
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Fora justamente na afiliação religiosa que Herculano 
– lemo-lo já em O Bobo, de 1843 – tinha espelhado o 
“nexo político” necessário à Nação:

A ideia de nação e de pátria não existia para os ho-
mens de então do mesmo modo que existe para nós. 
O amor cioso da própria autonomia que deriva de uma 
conceção forte, clara, consciente, do ente coletivo, era 
apenas, se era, um sentimento frouxo e confuso para 
os homens dos séculos XI e XII. Nem nas crónicas, nem 
nas lendas, nem nos diplomas se encontra um vocá-
bulo que represente o Espanhol, o indivíduo da raça 
godo-romana distinto do Sarraceno ou Mouro. Acha-se 
o Asturiano, o Cantabro, o Galiciano, o Portugalense, 
o Castelhano, isto é, o homem da província ou gran-
de condado; e ainda o Toledano, o Barcelonês, o 
Compostelano, o Legionense, isto é, o homem de certa 
cidade. O que falta é a designação simples, precisa, do 
súbdito da coroa de Oviedo, Leão e Castela. E porque 
falta? É porque em rigor a entidade faltava socialmen-
te. Havia-a, mas debaixo de outro aspeto: em relação 
ao grémio religioso. Essa sim; que aparece clara e dis-
tinta. A sociedade cristã era una, e preenchia até certo 
ponto o incompleto da sociedade temporal. Quando 
cumpria aplicar uma designação que representasse o 
habitante da parte da Península livre do jugo do isla-
me, só́ uma havia: christianus. O epíteto que indicava 
a crença representava a nacionalidade. E assim cada 
catedral, cada paróquia, cada mosteiro, cada simples 
ascetério era um anel da cadeia moral que ligava o 
todo, na falta de um forte nexo político (HERCULANO, 
1988, p. 5, itálico meu).

Garrett segue a mesma linha de raciocínio na in-
trodução ao seu Romanceiro (1843-1851), mas fala 
ali da própria Europa: “[d]urante todo o undécimo, 
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duodécimo e décimo terceiro século os elementos de 
civilização da Europa estiveram fermentando, sepa-
rando-se e moldando-se para receber nova forma: os 
princípios eram ainda crus e indigestos, mas os sen-
timentos fortes e vivazes” (GARRETT, 1966, p. 683). 
Note-se que, como explica Hichem Djait, “Christendom, 
that purely Western phenomenon, was not merely a re-
ligious community. It wanted to be a political body, and 
to a great extent it was. It gave birth to modern Europe, 
which is saying a good deal […]” (DJAIT, 1985, p. 10). 
Se, por um lado, a partir do século XVI, “the religious 
consciousness of the West was no longer at war with 
Islam”, por outro, “it never managed to transcend its 
dogmatic past and continued to fire away at the truth of 
Muhammad’s prophecy” (DJAIT, 1985, p. 16) – encon-
tramos disso vários exemplos em Garrett e Herculano. A 
transformação que teve lugar foi, afinal, nestes termos:

Their sense of superiority [da Igreja, dos teólogos e 
dos filósofos] in possessing the truth was matched 
by an awareness of political and cultural supremacy. 
Things were finally right with the world since military 
power and civilization now coincided with the truth. 
And Islam returned to the status of barbarism, in that it 
was expelled from the common sphere where medieval 
tradition could come to grips with it, if only to prove 
it wrong. It had ceased to be viewed as a theological 
adversary-a force that one controverted, yet for that very 
reason had to take seriously-but as a primitive religion 
which did not belong in humanity’s spiritual mainstream. 
Throughout the modern period, Christianity would thus 
represent the most powerful source of Western hostility 
to Islam (DJAIT, 1985, p. 16-17).
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Um exemplo desse novo paradigma mental pode 
ser encontrado num dos volumes dos Opúsculos de 
Herculano, que se serve do estereótipo orientalista 
moderno da decadência dos povos muçulmanos:

Durante mais de cinco seculos a Peninsula foi um cahos, 
e a sua historia é um mixto confuso e monstruoso de 
todas as virtudes e de todas as atrocidades. Entre os 
arabes, apezar da cultura intellectual, predominava a 
barbaria moral: as letras e as sciencias, levadas a um 
alto gráu d’esplendor, não suavisaram jámais os cos-
tumes ferozes dos mahometanos, porque a civilisação 
moral nunca existiu na terra senão por beneficio do 
christianismo. Nos estados christãos, pelo contrario, 
era a rudeza intellectual que destruia as influencias 
moraes do evangelho. […]
Da somma, porém, dos acontecimentos daquella epocha 
vêem-se resultar dous factos geraes – a decadencia da 
sociedade arabe, e os progressos de organisação na 
sociedade christã (HERCULANO, 1886, p. 42-43).

Desde logo, o poema Camões (1825) de Garrett, ape-
sar de não versar sobre o conflito entre a Cristandade 
e o Islão na Península Ibérica, já instruía sobre a am-
plitude do problema. Obra inaugural do romantismo 
português, dialoga directamente com Os Lusíadas 
(1972) de Camões – não se pode esquecer que esta 
epopeia do século XVI vinha enformada ela própria, 
ainda, pelo ideal de Cruzada, era fruto directo do pri-
meiro período da expansão da Europa pelo resto do 
mundo que dera início ao sistema-mundo moderno 
e poderia ser considerada, com efeito, como o “poe-
ma da invenção propriamente dita do olhar europeu 
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enquanto olhar planetário” (Lourenço, 1988, p. 27). 
No poema de Garrett, o “Jau supersticioso, como é de 
Índios”, o “Gentio rudo”, o “pérfido Mouro” (GARRETT, 
1983, p. 77, p. 112, respectivamente) não nos parecem 
ser apenas imagens literárias que um tema do século 
XVI solicitava a um autor do século XIX – antes, sobre-
tudo, uma capitis diminutis (“morte civil”, no direito 
romano), bem “à luz do novo paradigma epistemoló-
gico da Modernidade”:

É a interpretação interessada do sujeito moderno, que 
objectiva e distancia no estranho tudo o que repug-
na à secularização e racionalidade europeias e, com 
esta capitis diminutis, o constrange a servir os modelos 
culturais, sociais e económicos do Ocidente. O já anti-
go modo bipolar de relacionamento do europeu com 
o estranho, que foi sucessivamente representando o 
outro como “bárbaro”, “infiel”, “selvagem”, “primitivo 
actual”, preparava-se para receber novos fundamentos 
(CATROGA, 1999, p. 200-201).

Examinando atentamente todas essas questões, não 
será difícil concluir a estreita ligação entre a afirmação 
de uma consciência ou identidade nacional e a perma-
nente orientalização do Outro. Como afirma Wallerstein:

The concept of citizen forced the crystallization and 
rigidification – both intellectual and legal – of a long 
list of binary distinctions that then came to form the 
cultural underpinnings of the capitalist world-economy 
in the nineteenth and twentieth centuries: bourgeois 
and proletarian, man and woman, adult and minor, 
breadwinner and housewife, majority and minority, 
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White and Black, European and non-European, educated 
and ignorant, skilled and unskilled, specialist and 
amateur, scientist and layman, high culture and low 
culture, heterosexual and homosexual, normal and 
abnormal, able-bodied and disabled, and of course the 
ur-category that all of these others imply – civilized and 
barbarian (WALLERSTEIN, 2011, p. 146).

3 À guisa de conclusão: distribuição 

de consciência geopolítica

Ainda que a produção de Almeida Garrett e 
Alexandre Herculano não seja identificada com o 
Oriente ou o Islão ou que estes sejam considerados 
sub-temas das suas obras, o orientalismo não apenas 
serviu de pedra de toque a esses autores para falar 
do que os rodeava, como também lhes foi necessário 
operacionalmente ao imaginarem a comunidade na-
cional portuguesa. De resto, como bem lembra César 
Domínguez, há todo um universo ainda por explorar 
para além daquele levado em conta no seminal estudo 
de Edward W. Said, Orientalism: Western Conceptions 
of the Orient:

Like other interpreters of Western imperialism, Said 
favored the role played by France, Great Britain, and, 
more recently, the United States at the expense of Spain 
and Portugal, even though in the sixteenth century Spain 
and Portugal created the imaginary of the modern 
world-system, based on colonial difference. (After all, 
the discovery of America constituted an essentially 
orientalist enterprise.) (DOMÍNGUEZ, 2016, p. 426).
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Para nós, seria importante começar a perceber o 
papel desempenhado no orientalismo europeu por um 
país situado na semi-periferia como Portugal:

Os países semiperiféricos, devido exactamente ao seu 
carácter intermédio, desempenham uma função de in-
termediação entre o centro e a periferia do sistema 
mundial e, um pouco como as classes médias o fazem 
nas sociedades nacionais, contribuem para atenuar os 
conflitos e as tensões entre o centro e a periferia. […] 
A função de intermediação implica que um determi-
nado país actue como país periférico em relação a um 
país central e como país central em relação à periferia. 
Por exemplo, a partir do século XVIII, Portugal funcio-
nou como correia de transmissão no sistema mundial, 
actuando como centro para as suas colónias e como 
periferia para a Inglaterra (SOUSA SANTOS, 2019,  
p. 353-354).

Os exemplos aqui referidos de Garrett e Herculano, 
a partir da sua localização no sistema-mundo moderno, 
e contribuindo, de dentro das fronteiras nacionais, para 
a conformação de uma geocultura, confirmam, antes 
de mais nada, a distribuição de consciência geopolítica 
que é o orientalismo:

a distribution of geopolitical awareness into aesthetic, 
scholarly, economic, sociological, historical, and 
philological texts; it is an elaboration not only of a basic 
geographical distinction (the world is made up of two 
unequal halves, Orient and Occident) but also of a whole 
series of “interests” which, by such means as scholarly 
discovery, philological reconstruction, psychological 
analysis, landscape and sociological description, it not 
only creates but also maintains […] (SAID, 1978, p. 12).
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Num Garrett, tal distribuição de consciência geo-
política revela-se tanto mais pragmática quanto em 
Portugal na Balança da Europa (1830) o autor já as-
pirava ao controlo definitivo do Mediterrâneo pela 
Europa (preocupando-o o modo como Portugal dali 
tiraria proveito), quase que antevendo décadas de-
pois a construção do Canal do Suez (1859-1869), essa 
“logical conclusion of Orientalist thought and, more 
interesting, of Orientalist effort” (SAID, 1978, p. 91), 
por ter significado “[t]he combination of old ideas with 
new methods, the bringing together of cultures whose 
relations to the nineteenth century were different, the 
genuine imposition of the power of modern technology 
and intellectual will upon formerly stable and divided 
geographical entities like East and West” (SAID, 1978, 
p. 89). Afirma ali Garrett, perfeitamente consciente da 
dinâmica do sistema-mundo moderno naquela altura: 
“[e]xtendendo-se a civilização para o Oriente, quebrada 
a barreira da barbarie musulmana, que interrompia 
a communicação das nações europeas com as asiá-
ticas por via do Mediterraneo, estreito de Suez, mar 
Vermelho e mais escalas do Levante, o commércio do 
Levante hade forçosa, necessariamente recobrar por 
graus sua antiga importância” (GARRETT, 1830, p. 253). 
Veja-se o subtítulo de Portugal na Balança da Europa: 
“do que tem sido e do que ora lhe convém ser na nova 
ordem de coisas do mundo civilizado”. Não se esperava 
menos de um poeta na cidade.
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