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Resumo: O artigo procura analisar como a figura
da Mae Africa, em Essa dama bate bué, articula
uma trama de significados que sugerem a Africa
enquanto um corpo feminino violado e apagado. A
personagem Vitoria, ao retornar a Angola, faz um
percurso identitario que revela, no apagamento da
sua histdria, a violéncia do colonialismo. A Africa
revelada nessa procura é um continente mutilado
pelas guerras e pelo processo de apagamento das
identidades africanas pelo Colonialismo Portugués.
Desse modo, a narrativa de Yara Nakahanda Mon-
teiro propOe pensar sobre identidade nacional e
racial, memoria, pos-memoria e o lugar da mulher
nas guerras pela independéncia na Africa de Lin-
gua Portuguesa.

Palavras-chave: Mie Africa, identidade, memdria,
colonialismo portugués, Yara Nakahanda Montei-
ro.
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Abstract: The article seeks to analyze how the fig-
ure of Mother Africa, in Essa dama bate bue, ar-
ticulates a plot of meanings that suggest Africa as
a violated and erased female body. The charac-
ter Vitoria, upon her return to Angola, follows an
identity journey that reveals, in the erasure of her
history, the violence of colonialism. The Africa re-
vealed in this journey is a continent mutilated by
wars and by the process of erasure of African iden-
tities by Portuguese colonialism. Thus, Yara Nakah-
anda Monteiro’s narrative proposes thinking about
national and racial identity, memory, post-memory
and the place of women in the wars for indepen-
dence in Portuguese-speaking Africa.

Keywords: Mother Africa, identity, memory, Portu-
guese colonialism, Yara Nakahanda Monteiro.
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1 Introducao

A figura da Mée Africa, simbolo e imagem que
representa um continente materno, berco da dias-
pora negra, foi ressaltada pelo Pan-africanismo e
pelas lutas de libertacdo das colonias africanas no
século XX. O resgate dessa imagem acontece em um
momento histérico de luta contra os colonialismos,
em que as nacgoes colonizadas procuravam recupe-
rar uma identidade pre-colonial e os Movimentos
de emancipacdo dos povos negros (Renascimen-
to negro norte americano, Negritude Francofona,
dentre outros) incentivavam a busca do sujeito ne-
gro pelas suas origens.

Na narrativa de Essa dama bate bué, primeiro
romance de Yara Nakahanda Monteiro, o simbolo
da Mae Africa é articulado a partir das memorias
da narradora Vitoria que procura por sua mae,
Rosa Chitula, em uma Angola que ela desconhece.
A trajetoria de reconhecimento de si a partir da au-
séncia da mae metaforiza a busca identitaria en-
quanto mulher negra com ascendéncia africana.
Esse percurso de si representado na narrativa, a
partir de uma historia intima e individual, retrata a
trajetoria de varios sujeitos que vivem no Portugal
Contemporaneo, filhos de maes, pais e avos africa-
nos, e que fazem, hoje, o rosto de um pais ainda
marcado por uma identidade colonial.

Herdeiros de uma historia transnacional esses
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sujeitos tambeém modificam a cena literaria portu-
guesa, trazendo para a literatura novas vozes, ima-
gens, temas e memorias. E a partir da pds-memoria
que esses autores e autoras constroem uma “nova”
Literatura Portuguesa pelo questionamento de suas
identidades e das histdrias de suas familias. Por es-
tarem no transito, mesmo que identitario, de dois
continentes que trocam historias de colonizacgoes,
autores como Yara Nakahanda Monteiro recons-
troem e transformam em suas narrativas os mitos
e imagens criados pelos imaginarios europeus e
africanos.

Esse artigo procura analisar como a figura da
Mae Africa, em Essa dama bate bué, articula uma
trama de significados que sugerem a Africa en-
quanto um corpo feminino violado e apagado. A
Africa que a personagem da trama procura é um
continente mutilado pelas guerras e pelo proces-
so de apagamento das identidades africanas pelo
Colonialismo Portugués. Nesse sentido a narrativa
de Yara Nakahanda Monteiro propde pensar sobre
identidade nacional e racial, memoria, pds-memo-
ria e o lugar da mulher nas guerras pela indepen-
déncia na Africa de Lingua Portuguesa.
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2 A cena afropolitana na Literatura
Portuguesa Contemporanea

Yara Nakahanda Monteiro é umas das muitas
autoras contemporaneas que fazem a cena afro-
pean ou afropolitana na Europa (Pitts, 2019). Nas-
cida em Huambo, em 1979, aos dois anos de ida-
de muda-se para Portugal, fugindo com a familia
da Guerra Civil que comeca a eclodir em Angola.
A histdria da sua familia € uma trajetoria comum
a muitos herdeiros dos processos coloniais que vi-
vem hoje em Portugal. A historia do Colonialismo
Portugués e como este afetou os paises africanos
que foram suas colonias pode ser lida nas paginas
das obras de autores como Monteiro, que utilizam
da memodria para reconstruir a nacdo portuguesa
a partir das ruinas da Colonizacdo e da decadéncia
da imagem de uma Europa branca. Esses autores,
que fazem a cena afropolitana, ou seja, um cano-
ne de escritores da diaspora africana em Portugal,
buscam construir novos sentidos para a identidade
e historia portuguesa a partir da inclusao das suas
memorias e de seus antepassados.

Yara Nakahanda Monteiro, assim como Djai-
milia Pereira de Almeida, Joaquim Arena e Telma
Tvon fazem parte de um grupo de autores negros
que produzem no campo literario portugués refa-
zendo a histdoria dessa literatura ao situarem suas
obras a partir de temas que abordam os processos

Via Atlanticaq, SGo Paulo, v. 26, n. 1, pp. 461-489, maio 2025 466
DOI: 10.11606/va.v26.n1.2025.210059



coloniais e pods-coloniais das quais suas identida-
des sdo herdeiras. Como Margarida Calafate Ribei-
ro discute, esses autores “revelam outros modos de
olhar Portugal e a Europa, tendo-se antes, nos seus
primeiros livros, procurado a si proprios enquanto
minorias da sociedade portuguesa em que cresce-
ram” (Ribeiro, 2020, p. 292). Tanto Djaimilia Pereira
de Almeida quanto Joaquim Arena, em seus respec-
tivos livros Esse Cabelo (2022) e Debaixo da nos-
sa pele (2017) discutem acerca do lugar do sujeito
negro na Europa e no Portugal contemporaneo en-
quanto minorias que possuem identidades nao re-
conhecidas. E merecido o destaque para as escritas
de Djaimilia Pereira de Almeida e Yara Nakahan-
da Monteiro por revelarem a condicdo e o lugar da
mulher negra no espaco europeu. Tais narrativas
possuem aspectos comuns, ao elaborarem, princi-
palmente, uma viagem de retorno a Africa, em um
processo de reconhecimento de uma heranca afri-
cana que, por conta do transito e processo de fuga
de suas familias, foi interrompido e abalado.

Em Essa dama bate bué, Yara Nakahanda Mon-
teiro reescreve o seu retorno a Angola, pais em que
nasceu, a partir da historia de Vitoria, personagem
que, assim como ela, teve que fugir quando crianca
da Guerra Civil. Assim como aconteceu com Mon-
teiro, Vitoria também busca entender sua identida-
de, fragmentada entre Africa e Europa. De um pais
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que ndo a reconhece plenamente por ser negra
para um pais que desconhece, Vitoria faz a viagem
de retorno a procura da mae, Rosa Chitula, uma ex-
combatente da Guerra em Angola, desaparecida de-
pois de deixa-la com os avos. Nessa busca da mae,
temos a metafora da busca pela Mae Africa, uma
matria desconhecida, explorada e apagada pelo
Colonialismo. Uma Africa imaginada, por conta da
auséncia, como revela a propria autora em uma
entrevista:

Isto também aconteceu na minha familia, no sentido em
que a memoria de Angola foi uma construgdo. Eu cresci
com uma Angola imaginada. Portanto, houve toda uma
construcdo duma vivéncia, duma realidade que vivi como
se usasse uma roupa em segunda mao ou em terceira:
ndo eram minhas roupas mas tornaram-se minhas, tendo
eu propria criado imagens, vivéncias... O problema da
memoria é que ela pode ser também uma fronteira para
a nossa evolucgao e felicidade. A vivéncia da minha familia
era quase a de terem sido expulsos do paraiso. Portanto,
guardaram apenas as boas memadrias e remeteram para o
esquecimento (ou ndo verbalizavam, pelo menos a minha
frente) aquilo que teria sido menos positivo. Acabei por
descobrir muitas mas memorias, que s60 mais tarde me
foram reveladas pela minha avo, por exemplo. (Monteiro,
2020)

Desse apagamento, muitas vezes por conta do
evento traumatico da guerra, nasce uma literatura
que tenta refletir sobre o processo de colonizacao
e descolonizacao, buscando colocar os dedos na fe-
rida colonial, mas também apontar problemas nos
paises africanos descolonizados, como a questao
do abuso de poder das elites. A desigualdade social
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como consequéncia da colonizacdo e do processo
desigual de descolonizacdo, o colorismo e o pre-
conceito racial, sdo temas que, junto com a questao
da identidade fragmentada percorrem a narrativa
de Essa dama bate bue. A identidade e a memoria
como forma de expiar o trauma colonial e a rees-
crita da historia sdo os elementos principais das
obras desses autores, que buscam varrer a nostal-
gia colonial ainda presente em Portugal, refletindo
sobre o lugar que ocupam nesta nacdo. Essa cena
afropolitana pretende problematizar os motivos
de serem deixados de fora do “grande relato da
nacao” e de ainda serem vistos como 0s “outros”,
mesmo sendo, atualmente, uma populagao signifi-
cativa no pais, como discute Inocéncia Mata (2014),
ao entender que esses sujeitos sdo “estranhos em
permanéncia”:

Porque o Portugal multicultural que todos sabemos existir
ainda continua em laténcia e pouco receptivo a integracao
de determinadas minorias (as africanas, por exemplo,
que no entanto sdo bem-vindas a assimilagdo), torna-
se muito pertinente um projecto que fale da “grandeza”
de Portugal — que a expressdo “Portugal ndo é um pais
pequeno” explicita: um projecto que permita questionar os
discursos da nacgdo portuguesa e reflectir sobre estratégias
de negociacao de identidades conducentes a construcao, no
Portugal pos-colonial, de uma sociedade multicultural, com
um funcionamento intercultural — que se pode entender
aqui, para efeito de aligeiramento discursivo, como didlogo
entre culturas que coabitam o mesmo territorio nacional.
(Mata, 2014, p. 10)

Nesse sentido, as obras de autores que fazem
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a chamada cena afropolitana podem contribuir
para a construcdo de uma identidade portuguesa
aberta as multiplas margens que a compdem, além
de questionar o passado colonial, este que é, para
Portugal, algo ainda muito valioso. Desse modo,
esta cena tambeém participa de um processo mui-
to maior no continente europeu, que reverbera a
ideia de um afropolitanismo enquanto uma sensi-
bilidade cultural, historica e estética da diaspora
negra, como elaborou Achille Mbembe (2015). Mes-
mo assim, ao se fixarem em Portugal, assumindo a
transnacionalidade de suas identidades, entre Afri-
ca e Europa, ndo deixam de cumprir o papel local
de reescrita da historia portuguesa. E a partir da
pos-memoria (Hirsch, 1997), como memoria dos fi-
lhos e netos, que essa reescrita se intensifica como
uma recusa de colocar um ponto final na historia
do Colonialismo Portugués.

“A minha primeira memoria é uma arvore; a
segunda, uma onda” (Monteiro, 2021, p. 9). E com
essa imagem que a narradora de Essa dama bate
bue abre o romance de Yara Nakahanda Monteiro.
Arvore e onda parecem duas palavras ingénuas na
tessitura da frase, mas representam duas culturas
que amparam suas identidades em objetos da na-
tureza. A arvore nas culturas africanas tem um sig-
nificado multiplo e sagrado. O baoba, por exemplo,
na cosmogonia Yorub4d, é um simbolo fundamental
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que representa a conexao entre o mundo transcen-
dental e o material. As arvores sdo “os pilares da
terra” e representam o elo entre o céu e a terra, a
vida e a morte. Ja a onda remete ao mar, elemento
preferido do imaginario portugués.

De Camoes a Sophia de Mello Breyner Andressen
0 mar para Portugal tornou-se o simbolo primor-
dial da identidade nacional. Relacionando-se com
a historia das navegacdes, 0 mar representa o des-
tino mitico a que falara Eduardo Lourenco (2016),
geograficamente legitimado por Fernando Pessoa
e por Camoes ao dizer em sua famosa epopeia que
0 pais Lusitano existe “onde a terra acaba e o mar
comeca”. Utilizando-se dos elementos destes ima-
ginarios, Monteiro comec¢a sua narrativa a partir
da memoria de Vitdria, narradora e personagem
principal, em sua viagem a procura da mae, Rosa
Chitula. Ao ir em busca de sua origem materna, a
personagem faz um percurso que comeca a partir
de si mesma: “Sem sombra, voo por entre as rai-
zes que sustentam o fundo do mar. Nao existo antes
daquele momento, nem existo para além dele. Sdo
imagens que irrompem nos meus sonhos e atemo-
rizam o meu sono. ” (Monteiro, 2021, p. 9)

As duas palavras, arvore e onda, na poética da
narrativa, alimentam-se dos significados historicos
e culturais dos paises Angola e Portugal, espacos
onde a trama se desloca pelas memaorias da perso-
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nagem. Se a arvore é o simbolo de conexdo entre
o mundo transcendental e material para as cultu-
ras africanas, o mar revela a historia que liga de
maneira brutal os dois continentes, assim como a
arvore tambem conecta o mundo dos mortos e dos
vivos. E o pesadelo da histéria da escravidio e do
Colonialismo portugués, das mortes deixadas por
esses dois eventos que atemorizam o sono de Vito-
ria, mas e tambem os sonhos das vidas que sobre-
viveram, assim como ela, em um outro lugar, longe
de suas raizes, do outro lado do oceano. E a ruina
dessa historia que se cristaliza nas imagens da ar-
vore e da onda, a historia dos seus antepassados na
Africa, restos de uma memdria coletiva com a qual
a personagem tem que lidar para reconstruir a sua
propria identidade: “Parte de mim conforta-se nes-
sas sensacdes. A outra parte inquieta-se com o va-
zio de ser sO isso tudo o que tenho de recordacao da
minha mé&e.” (Monteiro, 2021, p. 9)

Na suarecordacéo, hd aimagem de dois espacos,
representados pela arvore e pela onda, dois espa-
cos ausentes: “ndo existo antes daquele momento,
nem existo para além dele”. Apenas as memaorias
dela e daqueles que buscara a procura da méae se-
rdo capazes de preencher, mesmo que de maneira
deformada, o apagamento da historia da sua fami-
lia que revela também o apagamento da historia
dos povos africanos: “A verdade mais intima é nao
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a poder reclamar como sendo minha. Sei-o. Rosa
Chitula, minha mde, mais do que a mim, amou An-
gola e por ela combateu. Chamo-me Vitoria Quei-
roz da Fonseca. Sou mulher. Sou negra.” (Monteiro,
2021, p.9)

Em seu livro Espac¢os da recordacgdo, Aleida As-
sman (2011) distingue a memaria como ars e como
vis: memaoria como arte, ou seja, em seu antigo sen-
tido de “técnica”, e memoria como poténcia, expe-
riéncia, recordacdo. Na arte da mnemotecnica ha
0 paradigma central de um mundo estruturado no
armazenamento de memarias, tecnologias que per-
mitem acessar o passado a partir de dados, textos,
imagens. De outro modo, a memoria enquanto vis
esta ligada a experiéncia de recordar, um processo
que parte do presente para o passado de maneira
imperfeita, deformada e equivoca. A recordacao
seria uma recuperacao do passado em um proces-
so de transformacao:

Arecordacéo procede basicamente de forma reconstrutiva:
sempre comeca do presente e avanca inevitavelmente para
um deslocamento, uma deformacao, uma distorcdo, uma
revaloracdo e uma renovacao do que foi lembrado até o
momento da sua recuperacdo. Assim, nesse intervalo de
laténcia, a lembranca ndo estad guardada em um repositorio
seguro, e sim sujeita a um processo de transformacao.
(Assmann, 2011, p. 33-34)

A partir desta distincdo, Assmann (2011) pro-
pOe entender o espaco transformador da recor-
dacdo, onde passado e presente dialogam, a fim
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de recuperar lembrancas que possuem poténcia e
leis préprias. O presente torna-se entdo o regente
do passado, um tempo em processo, manipulado
e organizado pelos sujeitos que o recordam. Sem-
pre novo o passado se renova, e na experiéncia
contemporanea de revisdes historicas, o passado
pode retornar de diversas formas, de acordo com
0s grupos sociais que o acessam. E a partir desta
experiéncia de recordacdo que os autores da cena
afropolitana da Literatura Portuguesa Contempo-
ranea se articulam na busca por contar uma nova
Historia, a historia das minorias, dos vencidos, dos
colonizados, povos e sujeitos que tiveram suas me-
morias apagadas e subjugadas.

Ao explorar palavras que possuem um significa-
do profundo para as culturas em que a personagem
Vitoria transita, Monteiro reconstroi os imaginarios
presentes na historia do Colonialismo Portugués na
Africa, transformando um passado que agora pode
ser contado pela perspectiva dos herdeiros desses
processos. Na procura de Vitoria pela mae tem-
se a conexdo com a figura da Mae Africa, simbolo
fortemente presente no imaginario dos paises
africanos, principalmente durante o periodo pos-
colonizacdo. Na narrativa, Vitoria conta a historia
de sua mde como se a tivesse vivido. Desde o
nascimentode suamae, Rosa Chitula, até omomento
em que ela a concebe, tem-se a personagem como
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contadorade umamemoriaquendo édela, masuma
reconstrucio das memarias dos avos que partiram
com ela de Luanda quando a guerra eclodiu. Essa
reconstrucdo de uma memoria alheia, a memoria
da sua familia, faz o leitor perceber que a historia
que Vitdria conta ndo é apenas algo intimo, familiar,
mas coletivo.

O avO Antonio considerava-se assimilado e, acima de
tudo, portugués. Via a implosdo do nacionalismo como
uma reviravolta insidiosa contra a serenidade colonial.
No entanto, ficava pasmado com a atitude de Portugal:
lavara as maos. Parecia-lhe que ndo sabiam como resolver
a grande maka que estava instalada. (Monteiro, 2021, p. 11)

Filha de um assimilado, que “para uns, ndo era
negro o suficiente e, para outros, precisava de acla-
rar a pele” (Monteiro, 2021, p. 13), Rosa Chitula de-
cide seguir a guerrilha, indo contra a posi¢ao do pai
que preferiu estar neutro no conflito, trabalhando
para os dois lados, brancos e negros. Rosa Chitula
representa a Africa que nio se rendeu ao colonia-
lismo, indo em confronto a este, mas é também fi-
lha de um projeto complexo de assimilacao.

3 Em busca da Mie Africa

Diferente das muitas representacdes em torno
do simbolo da Mie Africa, Yara Nakahanda Montei-
ro escolhe a mulher revolucionaria, que embarca
na luta armada da descolonizacao, para represen-
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tar os contornos femininos da resisténcia em Ango-
la, mas também para recriar o mito a partir de uma
nova perspectiva. Inspirada pelo livro de Marga-
rida Paredes (2015), Combater duas vezes: mulhe-
res na luta armada em Angola, Monteiro constroi
a personagem de Rosa Chitula como uma mulher
que enfrenta o pai em favor da luta, mas que sofre
a violéncia patriarcal da guerra. Essa representa-
cdo revela a imagem de uma nacado em luta contra
0 colonialismo, mas dessa vez com o rosto de uma
mulher. E a méatria contra a patria.

As figuracdes do corpo da mulher enquanto
imagem da nacao, do territorio ou da terra ndo sdo
novas, principalmente em se tratando das escritas
de mulheres africanas ou de ascendéncia africa-
na. A ideia de mae liga-se a figuracdo do corpo da
mulher enquanto uma significacdo simbdlica, pois
os termos “mulher” e “mae”, contemporaneamen-
te, produz novos significados que vao além do fato
biologico, em se tratando da compreensdo do gé-
nero enquanto performance. Mesmo assim, 0s sim-
bolos que permeiam o feminino ainda se relacio-
nam com a percepc¢do da mulher como um corpo
com utero, ovarios e vagina, ou seja, o arquétipo do
“ventre-vaso”, tal qual foi interpretado pela Psico-
logia Analitica de Carl Gustav Jung e pela etnologia.
Segundo Erich Neumann,

E compreensivel que justamente o Feminino seja vivenciado
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como 0 vaso por exceléncia. A mulher como corpo-vaso é
a expressao natural da experiéncia humana do Feminino
que traz a crianca dentro de si, e do homem que a
“penetra” durante o ato sexual. Uma vez que a identidade
da personalidade feminina com o corpo-vaso abrangente —
em que a crianca esta protegida — pertence aos alicerces da
existéncia da mulher, 0 Feminino ndo é apenas o vaso que,
como qualquer corpo, contém algo dentro de si. E, ainda,
tanto para si, como para o Masculino, a “vida-vaso-enquanto
tal”. E o recipiente onde se forma a vida, continente de
todas as coisas vivas, as quais depois descarrega no mundo.
(Neumann, 1999, p. 48)

Nesse sentido, este imaginario simbolico conti-
nua influenciando fortemente as imagens do Fe-
minino, principalmente quando este liga-se a ideia
de nacdo e terra, sendo a nacao a comunidade que
acolhe aos seus habitantes e a terra, aquilo de onde
brota, nasce, o “uUtero” da vida. De uma mesma for-
ma, terra e nacdo também possuem significados
que se relacionam, pois a “nossa terra” também é
onde nascemos, “nossa nacao”. Desse modo, a rela-
cao entre Africa e Mie, ou seja, o simbolo da Mae
Africa, torna-se mais compreensivel, ja que ¢é deste
continente que muitos africanos sairam em uma
diaspora forcada que constituiu muitas nacodes
fora da Africa. Além disso, é a Africa a terra em que
a humanidade teria surgido, sendo considerada o
continente-mae: “a Africa se mitifica como o grande
continente de esplendorosas civilizacdes de onde
irradiam para a diaspora de todo o mundo e cuja
terra se constitui na grande mater da raca negra e
por isso sdo comuns na poesia africana as expres-
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soes Mae-Africa, Made-Terra e Mde Negra” (Laran-
jeira, 1995, p. 414). As figuras da “grande-méae” ou
da “made-terra” sdo comuns nos imaginarios sociais,
mas no continente africano encontrou as condi-
cOes ideais para se estabelecer metaforicamente
enquanto “Mae Africa”.

A metafora comumente associada a mée, como
gestora, berco e colo, é recorrente nas Literaturas
das nacOes africanas de lingua portuguesa, princi-
palmente no periodo de “gestacdo” dessas literatu-
ras. Como afirma Maria Nazareth Soares Fonseca
(2000, p. 226), “Pode-se dizer que, em textos dessas
literaturas, a figuracao de terra, territorio, se rela-
cionar com imagens ligadas a méae, ao milagre da
gestacdo e do nascimento, recompde a paisagem
interior da identidade nacional e a patria recupera
as feicbes de uma grande méae”. Desse modo, a as-
sociacdo da nacdo a figura da mae denotou nessas
literaturas um processo de pertencimento que foi
importante para os contextos das independéncias:

O imaginario ligado a terra, patria, nacdo reforca com
atributos femininos a ideia de origem, o lugar onde se
nasceu, as alusdes ao berco/colo “espléndido” que nos
embala. Nao é de se estranhar, portanto, que imagensligadas
ao feminino sejam retomadas para se compor o corpo da
nacio, embora nem sempre seja a mulher a produtora
dos discursos que tecem os contornos dessa comunidade
imaginada, pensada como a grande casa que acolhe todos
os seus filhos. (Fonseca, 2000, p. 226)

Aorepresentar Angola, a partir da figura de Rosa
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Chitula, Monteiro reatualiza o mito da Mae Africa
na busca de Vitdria pela sua identidade africana
perdida. E pela mae que ela busca, mas essa mae,
figurada em um corpo revolucionario, filha de um
assimilado, é também uma nacdo que desconhece,
pois Vitoria cresce em Portugal, o pais responsavel
pelo colonialismo que divide sua familia.

Ao embarcar para Luanda, a procura de saber o
que aconteceu a sua mae, Vitéria ndo esta buscan-
do apenas a pessoa que a gerou, mas a nacdo que
engendra a sua identidade e a qual ndo pode ne-
gar: “Nado mais aguento a fome que tenho da maée.
Nao a posso renunciar” (Monteiro, 2021, p. 27). O
primeiro contato com Luanda revela o estranha-
mento pela terra desconhecida: “Sinto o coracgdo a
acelerar. A paisagem que aguarda é crua e aspera.
Entro num utero de poeira e cimento. Aguardo pelo
caos [...]. E a primeira vez que ali estou. Falta-me
a espontaneidade de quem regressa a sua patria”
(Monteiro, 2021, p. 28). A palavra “utero” denota a
busca de uma identidade desconhecida, apagada
pela auséncia de informacgdes sobre sua origem,
principalmente da historia de sua mae, a quem Vi-
toria sabe pouco.

A partir da trajetoria de busca de Vitoria por sua
made, Rosa Chitula, temos, metaforicamente, o per-
curso de muitos filhos e netos de africanos que vi-
vem em Portugal, tal qual a propria Yara Nakahan-
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da Monteiro. Nessa trajetoria, podemos perceber
na narrativa trés momentos importantes que con-
duzem o leitor as consequéncias da historia do Co-
lonialismo Portugués na Africa e da pds-colonia-
lidade em Portugal: A viagem/retorno a Africa, a
investigacao/recordacdo do passado e a revelacao.
Esses trés pontos fulcrais da narrativa também po-
dem ser observados em outras obras escritas por
autores portugueses de ascendéncia africana, como
em Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira
de Almeida, em que a viagem de retorno se da ao
contrario, na busca pelo Império, a partir da via-
gem de Cartola de Souza e seu filho Aquiles para
Portugal.

Em Essa dama bate bue, os primeiros capitulos
abordam a memoria da mae, uma memaoria inven-
tada, juntada a partir dos rastros que os avos de
Vitdéria deram a ela. Essa memoria € contada como
se a personagem tivesse vivido aqueles momentos,
mas Vitoria era uma crianca quando partiu de An-
gola para Portugal: “A mae esteve desaparecida por
mais de quinze anos. Quando reapareceu, foi para
me entregar aos meus avos. Eu tinha dois anos de
idade e, depois, ndo mais se soube dela” (Montei-
ro, 2021, p. 14). Essa historia é contada no presen-
te, em uma busca por reconstituir uma historia de
origem. A narradora Vitoria se insere no passado
como se este fosse parte ativa do presente em que
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vive, algo que ndo consegue conter, ja que o passado
é um fantasma, um fantasma colonial. Ao narrar o
momento em que os avos chegam a Lisboa, Vitoria
representa, no dialogo do avé com o tio, algo que
também tem sentido para si mesma, o preconceito
e 0 racismo que os esperavam em Portugal:

- A vida continua, Anténio — consola o tio Damido o seu
cunhado.

- Que remédio temos nos.

- Aqui sdo saloios. Sé discreto.

- Sei bem. Ndo estou na minha terra.

- Um pouco racistas, mas boa gente.

- Ndo estdo habituados a ver gente mais escura?
(Monteiro, 2021, p. 23)

Da viagem dos avos para Portugal a narrativa
passa da viagem de Vitoria para Angola. Esta via-
gem que também é um retorno é uma quebra de
expectativa para a personagem. Tem-se nas proxi-
mas paginas o estranhamento da personagem ao
chegar a Angola. O retorno a matria é marcado
pelo assombro da perspectiva de Vitoria que, tendo
passado toda a sua vida em uma cidade europeia,
choca-se com a realidade de Luanda. A desigualda-
de social, o desordenamento urbano e as diferen-
cas entre os costumes europeus e africanos fazem
a personagem sentir-se uma estranha em meio ao
que considerava seu:

Vejo duas criangas s6 com cuecas a revolver uma poca de
agua onde flutua lixo, a imprecacao da cidade. Observando
minha expressdo desfigurada pela agonia e tristeza, Romena
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solidariza-se:

- D61, né?! Vamos fazer o qué? Ver muitas vezes o mesmo
habitua o olho e fecha o coracao.

- Um horror.

- Tens de agilizar o sentimento. — alerta-me.

- Como?

- Na@o Olhar. Ndo pensar nisso. Se vais por esses caminhos
aqui em Luanda, vais deprimir.

- Fingir que néao vejo.

- Isso. Nao és tu que vais resolver o problema deles.

- Podiamos tentar — sugiro.

Desistindo de me tentar convencer, Romena tenta animar-
me mudando de assunto:

- Conheces a histéria da nossa rainha Ginga? — pergunta-
me. O meu siléncio da-lhe a resposta.

- SO as Marias do teu Portugal — ironiza Romena por detras
de uma risada.

- Foi 0 que estudei na escola - tento, parvamente, justificar-
me.

(Monteiro, 2021, p. 33-34)

A diferenca entre Vitoria e as filhas de Romena
alarga a compreensao de que o que procura € mui-
to mais do que a auséncia da mae, mas a auséncia
da sua identidade. O retorno é traumatico e revela
as consequéncias das distin¢des sociais provocadas
pelo processo de colonizagdo e os projetos de assi-
milacdo que se atualizam nos privilégios das elites:
“Cada uma usa uma bata cinzenta. Preso a bata e a
volta da cintura, um avental branco. O traje € uma
copia modesta dos uniformes das empregadas do-
mésticas das familias chiques das telenovelas bra-
sileiras.” (Monteiro, 2021, p. 38)

Nesse primeiro momento da narrativa tem-se a
viagem/retorno a Africa como um retorno frustra-
do. Logo, a busca torna-se mais profunda, levando
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Vitoria a Huambo, lugar em que nasceu, para pro-
curar mais informacdes sobre a mée. Ao investigar
mais profundamente o desaparecimento da mae,
Vitoria encontra Juliana Tijamba, a Mama Ju, ex-
combatente e camarada de Rosa. E nesse encontro
que chegamos a mais um ponto fulcral na narra-
tiva, pois Mama Ju € a representacdo da tradicao
oral enquanto elemento primordial da memoria
africana. E ela quem guardard a histéria verda-
deira da origem de Vitoria e do desaparecimento
de Rosa Chitula. Mama Ju é a guardid da memaria,
uma griot, que na narrativa opera a transformacao
de Vitoria e da historia.

- Sabes como te chamas?
- Vitéria.

Juliana entra na casa de banho e, antes de fechar a porta
com um toque de bengala, acrescenta:

- O nome € o inicio da tua histdria.
(Monteiro, 2021, p. 137)

A partir dai a narrativa comeca a ser contada na
terceira pessoa. Da voz pessoal e intima, o roman-
ce passa a voz coletiva, sinalizando que a historia
contada ndo é apenas a de Vitoria, mas tambeém a
de muitos outros que, como ela, tiveram que fazer
a viagem para o além-mar. Nesse momento, tem-se
a investigacao/recordacao do passado e uma mu-
danca na composicdo da personagem que raspa os
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cabelos alisados e rememora o racismo sofrido na
infancia e juventude:

Olha-se ao espelho da casa de banho. Perdeu muito peso.
Passa as duas maos pela cara e pelo cabelo curto. O pescocgo
estd esguio e as suas bochechas desapareceram. Simulando
uma voz que nao € a sua, pergunta apontando o dedo em
direcdo ao espelho:

- Quem é essa encardida com cabelo de palha-d’aco?
(Monteiro, 2021, p. 143)

Ao comecar a conhecer a propria histéria, com o
auxilio de Mama Ju, Vitoria passa a entender a sua
vida, a busca da méae parece acessoria. O que bus-
ca, na verdade, é a si mesma. E nesse momento que
descobre o seu nome africano: “Wayula. A que ven-
ceu” (Monteiro, 2021, p. 145). Logo, comeca a recor-
dar a crianca que foi e as primeiras memorias que
abrem o livro retornam como o reconhecimento da
sua identidade, como se estivesse a compreender a
sua heranca africana e a sua negritude. A arvore e
0 mar estdo presentes nessa lembranca:

A cadéncia das vozes traz a Vitoria a lembrancga do mar a
bater nas rochas da praia. Encurva-se seguindo uma onda
que chega a costa. Tem a cabeca pesada e o suor a correr-
lhe pelas fontes. Olha para os pés, e estes embaracam-se
nas raizes da arvore. Deixam de cantar. A toada de palmas
€ o mar agitado que inunda a praia. Vitoria sabe que delira.
Fecha os olhos para fugir a luz que os fere. E entdo que se vé
pequenina, no chdo, contemplando a mesma arvore. Perde
0 equilibrio e cai. (Monteiro, 2021, p. 140)

Entretanto, essa busca ndo esta completa, é
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preciso descobrir o paradeiro da méae. Porém, o en-
contro com Mama Ju também é um encontro com
a matria, a descoberta de uma historia interrom-
pida pela guerra. Nesse sentido, € tambem Mama
Ju, enquanto guardid oral da memoria, a Mae Afri-
ca que Vitoria busca: “Vitoria imagina-se crianca
no colo da mae” (Monteiro, 2021, p. 150). Pela voz
de Mama Ju, que conta sobre a guerra em Ango-
la, Vitdria descobre a historia que foi apagada pelo
trauma: “Na familia de Vitéria nunca se falou da
guerra em Angola. E tabu” (Monteiro, 2021, p. 147).
Na rememoracdo da guerra por Mama Ju tem-se
a representacdo de uma historia de violéncia que
fol apagada pelos traumas coloniais, mas também
pela construcédo de um imaginario colonial que co-
locou o Colonialismo Portugués como “bom colo-
nialismo”: “Conta mama Ju que decidiu juntar-se
a guerrilha quando viu uma mulher na rua a ser
pontapeada e esmurrada por um capataz branco.
A preta, que é a mulher de aqui se fala, com a por-
rada que levou, desmaiou na calgada portuguesa.
Ninguém fez nada para defender” (Monteiro, 2021,
p. 147). E dessa violéncia que Vitdria é fruto, pois
na historia rememorada por Mama Ju, a persona-
gem descobre que sua mae foi violada e torturada
pelo General Vindu, 0o mesmo que manteve contato
com ela quando buscava o paradeiro da mae. Ao
final da narrativa, tem-se a revelacdo: a busca de
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Vitdria pela mée, Rosa Chitula, torna-se sem sen-
tido, pois esta, que estd viva, ndo sabe se quer vé
-la. Vitoria sabe da violéncia que sua mae sofreu e
como o trauma parece ser algo incuravel. Assim, s
lhe resta esperar. Nas palavras de Mama Ju, parece
ser esta a unica alternativa do seu povo: “Espera,
Vitéria. Espera s6. Es de um povo que ainda esta
a espera, que espera, sempre.” (Monteiro, 2021, p.
196)

4 Conclusao

Ao recriar o simbolo da Mae Africa na figura
de uma ex-combatente de guerra, Yara Nakahan-
da Monteiro atualiza o mito da figuracio da Afri-
ca enquanto um corpo feminino. E na imagem de
Rosa Chitula, uma combatente na guerra civil em
Angola que temos, na narrativa de Essa dama bate
bué, a representacdo da mulher guerrilheira, em
luta contra o colonialismo, o que sugere uma Afri-
ca ndo apenas feminina, mas em uma luta constan-
te. As imagens que sugerem a Mae Africa sempre
giraram em torno de um corpo feminino violado,
prenhe de cuidado dos filhos que foram lancados
ao mar. Aqui, a Mae Africa continua a ser explora-
da, violada e apagada, mas esta em luta e nega a
maternidade. E essa mie que Vitdria, protagonista
da historia, busca, ao reconhecer o apagamento da
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sua identidade e a lacuna da sua histéria. Ao retor-
nar a Africa a procura da mée, Vitoria esta procu-
rando a si mesma, em um percurso comum a mui-
tos filhos de uma diaspora africana que tem suas
identidades ndo reconhecidas ou fragmentadas.
Na narrativa de Essa dama bate bué, o rosto da
nacao portuguesa é problematizado e a memaoria
da colonizacdo é questionada pelo seu apagamento
enquanto memoria escrita pelos colonizadores. Na
busca dos filhos dessa didspora africana a Mae Afri-
ca € uma auséncia, um apagamento que a reescrita
de suas historias consegue redesenhar. Os contor-
nos dessa Africa sdo reescritos pelas mulheres que
sdo representadas na narrativa de Yara Nakahanda
Monteiro. Mulheres que buscam combater a patria
colonizadora, na busca por uma matria.
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