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Resumo: O presente artigo tem por objetivo ana-
lisar as semelhanças e diferenças entre os roman-
ces Ressurreição (1872) e Dom Casmurro (1899), de 
Machado e Assis. Tendo em vista a proximidade da 
temática das duas obras – um homem, corroído pe-
los ciúmes, que destrói seu relacionamento com a 
mulher amada –, tenciona-se entender os elemen-
tos que distanciam esses dois romances. Em espe-
cial, buscar-se-á investigar como as instâncias de 
narração onisciente em Ressurreição e de autoria 
ficcional em Dom Casmurro trabalham para tor-
nar as estruturas literárias do romance inaugural 
de Machado mais complexas quando da publicação 
da narrativa de Bento Santiago e Capitu.

Palavras-chave: Machado de Assis, Ressurreição, 
Dom Casmurro.
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Abstract: This article aims to analyse the similar-
ities and differences between the novels Ressur-
reição (1872) and Dom Casmurro (1899), both writ-
ten by Machado de Assis. In light of the thematic 
that the two books share – a man, corroded by jeal-
ousy, who destroys his relationship with the wom-
an he loves –, the article intents to comprehend the 
elements that distance these two novels. Moreover, 
the purpose is to investigate the instances of omni-
scient narration in Ressurreição and fictional au-
thorship in Dom Casmurro work towards the goal 
of making some literary structures of Machado’s 
first novel more complex when Bento Santiago and 
Capitu’s story comes to light.

Keywords: Machado de Assis, Ressurreição, Dom 
Casmurro.
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1 Introdução

O conceito de “duas fases” na obra de Macha-
do de Assis não é recente na crítica literária. Já na 
segunda metade do século XIX, muitos dos críticos 
que resenhavam sua obra para os jornais falavam 
em “primeira e segunda maneira”, diferenciando 
um Machado posterior a Memórias Póstumas de 
Brás Cubas (1881) daquele que publicara seus qua-
tro primeiros romances. Ao serem comparados, o 
jovem autor era descrito como escritor romântico e 
o maduro era visto como filósofo ao mesmo tempo 
triste e com tons de humour, diferenças que pare-
cem irreconciliáveis à primeira vista.

No entanto, já em 1898, quando da segunda edi-
ção de Iaiá Garcia, José Veríssimo argumenta que o 
quarto romance do autor teria o germe “da indivi-
dualidade que devia atingir em [Memórias Póstu-
mas de] Brás Cubas, em Quincas Borba, nos Papéis 
Avulsos e em Várias Histórias o máximo de virtu-
osidade” (Veríssimo, 1898, p. 249). Veríssimo, por-
tanto, identificava na primeira obra de Machado os 
traços que, posteriormente, seriam reforçados e re-
trabalhados em sua chamada “segunda maneira”.

Essa linha de pensamento seria reforçada ao 
longo do século seguinte. Silviano Santiago, ao pu-
blicar seu ensaio “Retórica da Verossimilhança” so-
bre Dom Casmurro, argumenta na mesma linha:
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Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado 
de Assis como um todo coerentemente organizado, 
percebendo que à medida que seus textos se sucedem 
cronologicamente certas estruturas primárias e primeiras 
se desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas 
diferentes, mais complexas e mais sofisticadas. (Santiago, 
2000, p. 27)

Se considerarmos a obra de Machado como, de 
fato, um “todo coerentemente organizado”, as se-
melhanças entre diversas escritos do autor adqui-
rem um caráter nada circunstancial. Esse artigo, 
porém, tem por objetivo analisar como Ressurrei-
ção (1872) e Dom Casmurro (1899) se interconec-
tam e ao mesmo tempo se diferenciam, avaliando 
como as estruturas que compõem o romance inau-
gural do Bruxo do Cosme Velho são reformuladas e 
adquirem novas feições na narrativa de Bento San-
tiago.

Os dois romances giram em torno de temáticas 
similares: os protagonistas (Félix e Bento), corro-
ídos pelos ciúmes que sentem das mulheres que 
amam (Lívia e Capitu, respectivamente), destroem 
o relacionamento e, consequentemente, suas pró-
prias perspectivas de felicidade. Se em Ressurrei-
ção o leitor recebe a confirmação de que a traição 
de Lívia é falsa, apenas uma intriga de um adver-
sário de Félix pelo amor da viúva, o leitor de Dom 
Casmurro fica em suspenso, sem uma confirmação 
direta da culpa ou da inocência da protagonista.

Essa diferença se dá, principalmente, devido à 
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alteração de perspectiva entre os dois romances. 
No primeiro romance machadiano, o narrador é 
onisciente intruso: ele faz comentários e juízos de 
valor sobre os acontecimentos da obra, deixando o 
leitor a par não só de tudo que acontece na narra-
tiva, como também emitindo suas opiniões sobre 
as situações que os personagens vivenciam. Em 
contrapartida, Dom Casmurro é narrado por Bento 
Santiago, que não só é protagonista da narrativa, 
como também é autor ficcional da obra que publi-
ca: a história de Santiago é claramente estruturada 
como um livro que será editado, impresso e vendi-
do.

Sendo assim, o objetivo deste artigo é o de ana-
lisar as questões que envolvem os aparatos narra-
tivos de Ressurreição e Dom Casmurro, com o in-
tento de compreender como a autoria ficcional do 
segundo contribui para que o mesmo tema seja re-
trabalhado e reestruturado, adquirindo nova rou-
pagem. O propósito, portanto, é assimilar como, 
no caso dessas duas obras em específico, essas “es-
truturas primárias e primeiras se desarticulam e 
se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, 
mais complexas e mais sofisticadas”, como aponta 
Silviano.
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2 Ressurreição e o narrador onisciente neutro

Machado publica seu primeiro romance em 
1872. Antes dele, o autor havia se dedicado mais 
detidamente a sua atuação como cronista, poeta e 
dramaturgo. Suas primeiras aventuras com a prosa 
se dão com a publicação de contos em periódicos, 
especialmente o Jornal das Famílias (1863-1878), 
de Garnier. A primeira coletânea de contos, Contos 
Fluminenses, sai impressa em 1870, dois anos antes 
do primeiro romance.

A advertência do primeiro romance machadiano 
reflete suas incertezas e dilemas com a publicação. 
Num recurso retórico de captar a benevolência do 
leitor, Machado demonstra certa insegurança sobre 
suas habilidades como romancista, argumentando 
que a crítica e o público “o tratarão com a justiça 
que merecer” e que “a crítica decidirá se a obra 
corresponde ao intuito, e sobretudo se o operário 
tem jeito para ela” (Assis, 1905, p. 5). Machado ain-
da encerra o texto dizendo que pede a avaliação da 
crítica e do público “com o coração na mão”.

Sendo ou não apenas um recurso de retórica, a 
advertência parece traduzir uma dose de hesitação 
que perdura ao longo da obra como um todo. Ma-
chado indica ainda sua intenção com a composição 
do romance – “tentei o esboço de uma situação e 
o contraste de dois caracteres” (Assis, 1905, p. 5), 
direcionando a interpretação do leitor ainda na ad-
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vertência da obra. Além disso, o Bruxo inclui, tam-
bém nesse prefácio, três versos de Shakespeare que 
funcionam como uma espécie de epígrafe da nar-
rativa. Na primeira edição, ele inclui não só a ver-
são original do inglês, mas também sua tradução, 
que posteriormente suprime na segunda edição da 
obra, publicada em 19053. Sobre essa exclusão pos-
terior, Marta de Senna e Marcelo Diego comentam:

(…) pode o leitor atento perceber, de pronto, a ausência da 
tradução dos versos de Shakespeare, como se o escritor 
maduro se eximisse da tarefa de traduzir e, por esse 
expediente, elevasse a si mesmo e ao seu público-leitor, 
que pressupõe apto a dispensar a versão para o português 
da passagem shakespeariana. Ganha em sutileza, dá mais 
trabalho ao leitor, cuja recepção continua manipulando, 
porém de modo mais sorrateiro. (Senna & Diego, 2011, p. 
129)

Se o autor maduro já se sente mais seguro para 
deixar parte das conclusões ao leitor, essa não pare-
ce ser sua intenção quando da publicação inicial. A 
manipulação do narrador em Ressurreição é mais 
às escancaras: ele procura levar seu público pela 
mão, orientando a leitura. Mesmo sua indicação de 
que se trata de um estudo de caracteres e não um 
romance de costumes oferece ao leitor um indicati-
vo de leitura, mas o principal direcionamento apa-
recerá mais tarde, quando Félix recebe o bilhete re-
ferente à traição de Lívia.

3 Cf. Senna, M.; Diego, M. R. L. Retorno a “Ressurreição”, um fecundo 
romance de estreia. Machado de Assis em linha, São Paulo, ano 4, n. 7, 
2011, p. 129.
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Apesar do momento de sua publicação, tanto 
em relação ao cenário literário quanto em relação 
à obra machadiana, Ressurreição não é uma obra 
convencional do Romantismo. A narrativa foge ao 
happy ending mais usual dos romances da escola, 
e seu final, embora não seja feliz, também não é 
trágico. Se o final solitário de Lívia é consequência 
das atitudes de seu amado, o de Félix é fruto único 
e exclusivo de suas atitudes, que são condenadas 
pelo narrador. Como argumenta Vitor Cei, 

Félix, dispondo de todos os meios que o podiam fazer 
feliz, não consegue desfrutar do amor por causa de 
ciúmes infundados. Mesmo na ausência de confirmação 
da infidelidade de sua amada, ele sofre com “dúvidas 
póstumas” que jamais permitiram conciliar o sentimento e 
as constantes suspeitas. (Cei, 2017, p. 161)

As personagens de Ressurreição, portanto, tam-
bém não se encaixam nos paradigmas da escola 
Romântica. Félix e Lívia são repletos de sutilezas, 
e se Félix é cínico e moralmente frágil, Lívia é uma 
viúva que dispõe de coragem ao se colocar acima 
do amado e recusar um segundo casamento que 
ofenderia sua dignidade.

O romance de estreia de Machado, portanto, 
trabalha com sutilezas e detalhes, como seria caro 
ao autor ao longo de toda a sua carreira como lite-
rato, para fazer críticas à sociedade oitocentista e 
seus ditames. A viuvez de Lívia, por exemplo, não 
é gratuita: no século XIX, as viúvas eram as mulhe-
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res que mais gozavam de liberdade em relação aos 
homens, e Machado constantemente trabalha com 
essa personagem intrigante.

Silviano Santiago (2006) argumenta que o casa-
mento tem funções diferentes para cada gênero: se 
os homens o enxergam como razão que restringe a 
liberdade a partir dos preceitos da virtude, a mu-
lher só se veria liberta de uma escravidão em re-
lação ao homem a partir do sentimento, do amor. 
Segundo ele, “[o homem] se sente bem escolhendo 
a razão, que corrige os sentimentos, já a mulher se 
sente mulher quando se entrega ao sentimento que 
simboliza sua busca de liberdade.” (p. 438)

Para Silviano, a viúva teria a oportunidade de 
experimentar o casamento (razão) com seu primei-
ro marido, e a possibilidade de uma segunda núpcia 
(sentimento) e, dividida entre a fidelidade ao mari-
do defunto e a entrega a um novo amor, ela viveria 
intensamente o dilema. Ao mesmo tempo, na visão 
de um homem como Félix, quando Lívia decide por 
um segundo casamento, ela está rompendo com a 
razão e é, de certa forma, “infiel” a seu primeiro 
marido, o que teria como consequência a possível 
recorrência dessa infidelidade. Vitor Cei comenta:

Félix também não consegue enxergar com lucidez. Ainda 
que o didatismo do narrador posteriormente revele que não 
houve traição, precisamos levar a sério o drama dos ciúmes 
do protagonista, homem emocionalmente abalado que, 
assim como Bento, se crê vítima da mulher amada. A prosa 
mostra que não há nada de romântico, belo ou espontâneo 
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no amor de Félix, que permanece uma veleidade frágil, 
débil querer, à mercê das vontades e das opiniões alheias. 
(Cei, 2017, p. 167)

Félix, portanto, não é capaz de se desfazer das 
dúvidas que o atormentam em relação à fidelida-
de de Lívia. O bilhete de Luís Batista denuncian-
do uma traição é falso, e Félix chega a suspeitá-lo, 
mas ele funciona apenas como gatilho de algo que 
já estava presente como possibilidade na mente 
do personagem, que inclusive já tivera um rompi-
mento anterior com Lívia sem que uma intriga ex-
terna precisasse provocá-lo. Quando Lívia decide 
recusar sua nova tentativa de reconciliação, Félix 
sente profundamente, mas pouco tempo depois já 
acredita que tenha sido melhor assim, já que “não 
estava excluída a verossimilhança do fato, e bas-
tava ela para lhe dar razão” (Assis, 1905, p. 259). 
A verossimilhança triunfa sobre a verdade, como 
aponta Silviano:

Para o homem a verossimilhança é mais importante do que a 
verdade, e diante daquela não tem sentido alguma discussão 
sobre esta. Machado não queria objeções a este respeito; 
o autor deixa o narrador intrometer-se na narrativa para 
nos fornecer a verdade: “Entendamo-nos, leitor; eu, que te 
estou contando esta história, posso afirmar-te que a carta 
era efetivamente de Luís Batista.” (Santiago, 2006, p. 439)

Como bem observa o ensaísta mineiro, porém, 
o narrador onisciente intruso de Ressurreição não 
deixa dúvidas para o leitor já no momento em que 
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Félix recebe a carta. Lívia é inocente, não cometeu 
adultério contra o amado. Posteriormente, ele ainda 
vai além: assim como Capitu no romance posterior, 
com o passar dos anos a viúva vai apagando os erros 
de Félix de sua memória, restando apenas as boas 
memórias que cultivara durante o relacionamento. 
Também ele faz um comentário de que, “no tempo 
em que os mosteiros andavam nos romances (…) 
a viúva acabaria os seus dias no claustro” (Assis, 
1905, p. 256). O narrador intruso não só esclarece a 
verdade sobre o bilhete para o leitor, mas ele tam-
bém comenta a própria narrativa em si, fazendo 
troça com alguns dos clichês do Romantismo.

O mais importante, porém, é observar que Ma-
chado parece querer direcionar a interpretação ao 
apontar, sem rodeios e de imediato, que a acusação 
contra Lívia é falsa. Ao leitor não é deixada mar-
gem para dúvida: o rompimento da relação entre 
a viúva e o médico é fruto única e exclusivamente 
de seu ciúme e de seus receios quanto ao amor e à 
fidelidade da protagonista.

Nesse contexto, a importância do narrador onis-
ciente intruso é crucial. Ao escolher uma instância 
narrativa que tem como prerrogativa fazer comen-
tários e julgamentos de próprio punho, Machado 
pode usar desse recurso para levar o leitor pela mão 
à conclusão de que Lívia é inocente, antes mesmo 
de Félix ter acesso a essa informação, não deixando 
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espaço para que o livro seja tomado como romance 
de costumes, ou obra de cunho Realista que teria a 
intenção de criticar os vícios da sociedade burgue-
sa oitocentista por meio dos comportamentos de 
Lívia. Advertência e narração, nesse aspecto, con-
vergem para assegurar a ideia de que Ressurreição 
é estudo de caracteres. 

A mensagem de Ressurreição, sendo assim, é 
clara, e seu final deixa pouco espaço para divergên-
cias. Como no poema das Falenas (1870), o ciúme é 
como um verme que corrói e mata o coração. Ele é 
o único responsável pelo final solitário tanto de Fé-
lix quanto de Lívia, e a mulher, ainda numa condi-
ção submissa, sofre as consequências das atitudes 
do homem desconfiado. Marta de Senna e Marcelo 
Diego comentam a estrutura de Ressurreição: 

Primeira experiência em um novo campo – o romance 
–, Ressurreição não é um livro ousado no que toca ao 
manejo da língua, embora demonstre o domínio pleno 
que o escritor tinha de seu meio expressivo. O estilo não 
é o da palavra ferina, dissimulada, mas o da palavra bem 
encastoada, precisa – uma prosa “aristocrática”, talvez mais 
rica até, no plano vocabular, do que a dos seus romances da 
maturidade, cuja densidade leva alguns críticos a considerá-
los romances filosóficos. (Senna & Diego, 2011, p. 137)

Para os pesquisadores, portanto, Ressurreição, 
embora bem-sucedido em diversos aspectos, den-
tre eles sua riqueza vocabular, ainda sofre com a 
ausência de sutilezas e dissimulações que tanto 
caracterizam a prosa machadiana mais madura, e 
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que irá povoar Dom Casmurro de modo bastante 
pungente, com a introdução de um novo elemento 
para trabalhar a mesma temática: o autor fictício 
Bento Santiago.

3 Dom Casmurro e o autor fictício

Publicado em 1899, Dom Casmurro é o sétimo 
romance de Machado de Assis. É também o segundo 
publicado depois de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas (precedido apenas por Quincas Borba, em 
1891) e o segundo a ser publicado diretamente em 
livro, sem o intermédio de jornais. Curiosamente, 
o único outro romance que havia sido publicado 
diretamente em códice até então era justamente o 
inaugural.

A temática dos dois romances é bastante simi-
lar: Bento, corroído pelos ciúmes que sente de sua 
amada Capitu, é responsável por levar ambos a um 
isolamento, enviando sua esposa e filho para a Eu-
ropa. Capitu, assim como Lívia, não guarda ressen-
timento de Bentinho. Em ambos os casos, portanto, 
as atitudes dos protagonistas masculinos, guiadas 
por um ciúme cego que não necessariamente cor-
responde à realidade, resultam em consequências 
não só para eles mesmos – que se tornam mais 
amargos com o passar dos anos – mas também para 
suas parceiras, que vivem solitárias e saudosas dali 
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em diante. Como aponta Ingrid Stein,

Embora sempre afirmando a própria inocência (e 
considerando-se, pelo menos, a ressalva feita acima, quanto 
a não se poder afirmar se houve ou não adultério), ela se 
coloca ‘às ordens’ de Bentinho, que a exila na Suíça, de onde 
ela escreve cartas ‘submissas, sem ódio, acaso afetuosas, e 
para o fim saudosas’, absolutamente resignada à sorte que 
lhe coube. Não publica os ciúmes doentios do marido, suas 
fantasias de adultério, a acusação, nem, portanto, a própria 
inocência; não quebra a fictícia harmonia doméstica, 
submetendo-se para isso ao exílio, onde morre sem uma 
palavra ou ato de protesto. (Stein, 1984, p. 75)

Se as semelhanças entre as narrativas são subs-
tanciais, o são também as diferenças. Capitu e Ben-
tinho são o primeiro amor um do outro, apaixo-
nados desde a adolescência. De início, o amor dos 
jovens é proibido, já que Bentinho estava destinado 
ao seminário. Ao contrário de Félix e Lívia, o casal 
de Dom Casmurro se casa e vive feliz por algum 
tempo antes do ciúme de Bento tomar as rédeas do 
relacionamento. E, por fim, as suspeitas de traição 
não têm uma origem externa como no caso do bi-
lhete de Félix, mas são germinadas exclusivamente 
nas incertezas e inseguranças de Bentinho. Embora 
José Dias faça um comentário nesse sentido duran-
te o período do seminário, que o casmurro autor 
aponta como a semente inicial de sua desconfian-
ça – o título do capítulo é “Uma ponta de Iago”, em 
referência ao Otelo de Shakespeare –, o agregado 
se retrata anos depois, acreditando que Capitu seja 
“digna senhora” (Assis, 1899, p. 326).
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A principal diferença entre os dois romances 
está, porém, na instância narrativa adotada por 
Machado para cada uma das obras. Se em Ressur-
reição ele opta por um narrador onisciente intru-
so, que faz comentários com juízo de valor sobre 
o relato, em Dom Casmurro quem conta a história 
é o protagonista, que publica seu livro de memó-
rias com o objetivo de “atar as duas pontas da vida” 
(Assis, 1899, p. 4). Bento Santiago não é apenas um 
narrador protagonista – elemento que já daria à 
obra um ponto de vista único –, mas é também au-
tor, com o claro objetivo de levar sua história a um 
público.

Sua intenção fica nítida já desde o início da 
obra: os primeiros dois capítulos explicam o título 
e a existência das memórias. Além disso, em dife-
rentes momentos, Bentinho conversa com a leitora, 
desaconselha que Sancha siga adiante com a leitu-
ra no capítulo CXXIX, e comenta até mesmo que ali 
“devia ser o meio do livro, mas a inexperiência fez-
me ir atrás da pena, e chego quase ao fim do papel, 
com o melhor da narração por dizer” (Assis, 1899, 
p. 277). Como argumenta Silviano (2000), o “meio 
de um livro” não é um conceito pré-estabelecido, e 
Bentinho usa deste artifício como um recurso retó-
rico para tentar convencer o leitor de que a narra-
tiva não é plenamente deliberada, e que ela escapa 
ao seu controle.
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Ao mesmo tempo, em outro trecho, Bentinho 
não esconde que mencionará em sua história aqui-
lo que for de seu interesse:

 
Eu confessarei tudo o que importar à minha história. 
Montaigne escreveu de si: ce ne sont pas mes gestes que 
j’écris; c’est moi, c’est mon essence. Ora, há só um modo de 
escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal. 
Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convindo à 
construção ou reconstrução de mim mesmo. (Assis, 1899, p. 
203)

O relato de Bento Santiago, portanto, não é ao 
acaso. Ele não conta todos os detalhes daquilo que 
se passou, argumentando que sua memória às vezes 
o traí, e confessando que sua imaginação sempre 
fora muito fértil, desde a infância. Quando adoles-
cente, Bentinho chega a fantasiar que o imperador 
intercederá por ele, impedindo-o de frequentar o 
seminário. No entanto, quando adulto, suas cren-
ças, apoiadas em argumentos que fazem uso de sua 
formação religiosa e jurídica, são construídos para 
convencer o leitor, atraí-lo para sua visão dos acon-
tecimentos. Para Helen Caldwell,

Mas é só no final de sua estória que o porquê de publicar 
nos atinge em cheio. Os capítulos CXXXVIII-CXL estão 
permeados de um ar de tribunal. Capitu está no banco 
dos réus. “Tinha se sentado numa cadeira ao pé da mesa. 
Podia estar um tanto confusa, o porte não era de acusada”; 
“A própria natureza jurava por si”, contra ela. Santiago 
despeja expressões legais em profusão: “admitir”, “negar”, 
“foro”, “testemunha de acusação”, “confissão”, “testemunha 
ocular”, “perdão”, “reparação”, “justiça”, “paternidade”. No 
capítulo final (CXLVIII), o leitor percebe em sobressalto que 
foi convocado como jurado. A “narrativa” de Santiago não 
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passa de uma longa defesa em causa própria. (Caldwell, 
2021, p. 99)

Como autor, portanto, Bento Santiago, utilizan-
do termos de sua experiência como advogado, faz 
questão de trabalhar seu texto a partir de uma 
perspectiva persuasiva, a partir da qual não só ten-
ta convencer um possível leitor, mas também a si 
mesmo. Como aponta Silviano,

No caso de Machado, a reconstituição do passado obedece 
a um plano predeterminado (…) e sobretudo a um arranjo 
convincente e intelectual de sua vida. Frisemos os dois 
últimos adjetivos: convincente, porque pretende persuadir 
alguém, o leitor, de alguma coisa; intelectual, porque 
depende da reflexão constante do narrador, não trai um 
desejo de se deixar invadir passivamente pelo passado, 
por impressões fugidias e passageiras, delicadas. (Santiago, 
2000, p. 36)

Na tentativa de convencer o leitor, Bentinho 
busca também construir um relato que convença 
a si mesmo. O protagonista, cercado por dúvidas 
em relação ao relacionamento, que envolvem até 
mesmo seu próprio valor como indivíduo – seria 
ele merecedor do amor de Capitu? – precisa engen-
drar um discurso que convença não só o público, 
mas também que seja capaz de aquietar seus pró-
prios demônios internos.

Bentinho faz questão de afirmar, ao final do li-
vro, que a Capitu da praia da Glória estava na de 
Mata-cavalos, como “a fruta dentro da casa” (Assis, 
1899, p. 398). Para que seu argumento tenha vali-
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dade, ao longo do livro, o autor fictício faz ques-
tão de apontar características que Capitu apresen-
tava desde menina e que serviriam para encobrir 
uma futura traição, dentre elas a dissimulação. No 
entanto, quando jovem, não só esse traço não in-
comodava o protagonista, como era quase inveja-
do por ele: “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura 
mui particular, mais mulher do que eu era homem” 
(Assis, 1899, p. 92). A habilidade de Capitu de dis-
simular a relação de ambos na frente dos adultos 
à sua volta sempre admira Bentinho e lhe é útil, já 
que um namoro atrapalharia os planos de D. Glória 
para o seminário.

No entanto, com o passar dos anos e o cresci-
mento de seu ciúme, Bentinho precisa reenquadrar 
suas impressões sobre a ex-vizinha e atual esposa. 
Características e atitudes que antes eram essenciais 
na figura por quem se apaixonara, tornam-se pou-
co a pouco armadilhas, pontos negativos, motivos 
de suspeita. Para que sua nova imagem de Capitu 
possa se encaixar aos traços que antes o cativaram, 
dom Casmurro precisa agora vê-los sob uma nova 
luz, dessa vez nociva.

A melhor maneira de fazê-lo, portanto, é con-
vencendo também o público. Casmurro deseja que 
o aplauso da plateia seja mais fervoroso do que 
aquele que testemunhara na representação de Ote-
lo (Assis, 1899), já que Capitu era culpada, ao con-
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trário de Desdêmona. O autor fictício do livro pre-
cisa publicá-lo para que sua visão seja realizada de 
maneira plena. Como aponta Fonseca,  

A escritura das memórias restitui ao personagem o sentido 
de sua vida tornando-a compatível com seus valores 
preconceituosos. Ao publicá-las, Bento, que já havia 
submetido Capitu ao exílio e ao desprezo com que respondia 
suas cartas, dá mais um passo em sua vingança e a inscreve 
na História como personificação da deslealdade. Com o que 
vemos como seu relato autobiográfico é síntese de múltiplas 
determinações: é história de amor malsucedido, peça de 
acusação, cristalização de delírio e, em simultâneo, ato de 
vingança. (Fonseca, 2014, p. 13)

Ao entregar memórias ao público, portanto, Ben-
tinho consolida o castigo que já havia iniciado ao 
exilar sua esposa para a Europa. Capitu agora teria 
seus pecados expostos ao público, não mais restri-
tos aos segredos do casal. Mesmo Sancha, a viúva 
de Escobar, poderia topar com a obra, acontecimen-
to que Bento não descarta, a ponto de aconselhá-la 
a interromper a leitura quando vai, em sua visão, 
manchar a imagem do finado.

Quais são, porém, as evidências das infrações co-
metidas por Capitu e Escobar? Ao contrário do que 
acontece em Ressurreição, o romance de 1899 não 
possui um narrador onisciente intruso que escla-
reça ao leitor a verdade dos fatos. Dom Casmurro 
é livro de memórias do protagonista, que não nos 
oferece nenhuma evidência concreta do adultério 
que ele afirma ter ocorrido. Seu maior trunfo seria 
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a semelhança física entre Ezequiel e Escobar, mas 
o reconhecimento dessa semelhança é praticamen-
te exclusivo dele. Além disso, o próprio narrador 
aponta a fortuidade da parecença entre Capitu e a 
mãe de Sancha, que não poderiam ser parentes.

Assim, a escolha de Machado por um autor fictí-
cio abre a possibilidade de que o adultério seja úni-
ca e exclusivamente uma construção do autor, que 
manipula a narrativa para que ela tenha o efeito 
que ele deseja. Como argumenta Candido,

(…) a hipótese viável, porque bem machadiana, de que 
na verdade Capitu não traiu o marido. Como o livro é 
narrado por este, na primeira pessoa, é preciso convir que 
só conhecemos a sua visão das coisas, e que para a furiosa 
cristalização negativa de um ciumento, é possível até 
encontrar semelhanças inexistentes, ou que são produtos 
do acaso (…) (Candido, 2011, p. 26 – grifo do autor)

Logo no início da obra, Bentinho comenta que a 
verossimilhança “é muita vez toda a verdade” (As-
sis, 1899, p. 29). Assim como para Félix no romance 
inaugural de Machado, a verossimilhança do fato 
é o suficiente para comprová-lo. A simples possi-
bilidade de que o olhar de Capitu tenha se alonga-
do sobre o defunto Escobar no velório, ou de que 
Ezequiel guarde alguma semelhança em aparência 
com o amigo é suficiente para comprovar a trai-
ção e condenar Capitu, tanto impondo a ela o exílio 
quanto expondo sua versão dos fatos ao leitor. Não 
temos contato com outras versões da história, se-
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jam elas de outros personagens, sejam elas de um 
narrador onisciente que poderia indicar um cami-
nho como mais factual, tal como em Ressurreição.

Para construir sua narrativa e convencer o lei-
tor e a si mesmo a partir da verossimilhança de 
suas crenças, Bentinho precisa trabalhar seus ar-
gumentos com o auxílio de sua retórica de advoga-
do. Como aponta Silviano,

O verossímil é, pois, um conceito que não pertence à 
ética, mas à arte de persuadir, ou à Retórica. Seu ponto de 
referência não é a realidade (ao contrário da verdade), mas 
um sistema a que chamamos de retórica. O ciúme quase 
não chega a afetar o amor (sentimento), mas descontrola a 
razão (casamento). Daí o fato de que, no mundo amoroso 
machadiano, masculino como vimos provando, são os 
acontecimentos verossímeis que transtornam ou afetam os 
personagens. O ciúme não nasce, no universo machadiano, 
de uma comprovação real, ou melhor, não há necessidade 
de uma testemunha de vista; depende muito mais o ciúme, 
como provaria uma análise moderna do Dom Casmurro, da 
“arrumação” que se pode fazer de duas (ou quatro) vidas 
com o único fito de persuadir a si mesmo e aos outros (ou 
ao leitor) de que houve motivo para ciúme. (…) Discutir o 
“enigma de Capitu” é deslocar o problema básico de Dom 
Casmurro, que nada mais é do que uma excelente peça de 
retórica pelo advogado Bentinho. (Santiago, 2006, p. 444)

O ciúme de Bentinho é baseado no verossímil 
e, consequentemente, o autor fictício precisa cal-
car sua narrativa em estratégias retóricas que se-
jam suficientes – ou ao menos pareçam suficientes 
– para levar o leitor a uma conclusão que dispensa 
testemunhas ou evidências concretas.

Bento Santiago, como autor, não nos fornece o 
mesmo tipo de interpretação fechada e conclusiva 
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que o narrador de Ressurreição oferece. Suas con-
clusões são calcadas em impressões, em sutilezas, 
mas seu objetivo em convencer o leitor de suas con-
vicções a partir da forma como estrutura seu texto 
é muito claro. Machado, portanto, distancia-se de 
uma construção que direciona o leitor, optando por 
deixar muito da leitura e da interpretação textual 
nas mãos do público, que decidirá como encarar o 
texto a partir de então.  

4 A instância narrativa nos dois romances – 
uma comparação

Estabelecidos os pormenores que circunscre-
vem cada um dos romances individualmente, é im-
perativo avaliar mais detidamente como a instân-
cia narrativa de cada um deles é responsável pelos 
aspectos que os distanciam. Embora ambos sigam 
uma temática similar, enfocando os estragos pro-
vocados pelo ciúme de um homem apaixonado no 
século XIX, os efeitos de sentido adquirem feições 
distintas.

Nas resenhas que seguem a publicação de Dom 
Casmurro, quase nenhum crítico questiona a culpa 
de Capitu. À exceção de José Veríssimo que aponta, 
no Jornal do Commercio em março de 1900, que 
“Dom Casmurro a descreve, aliás, com amor e com 
ódio, o que pode torná-lo suspeito” (Veríssimo, 1900, 
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p. 1), a crítica só passou a desconfiar mais aberta-
mente das palavras de Bentinho com Lúcia Miguel 
Pereira (1958) e Helen Caldwell (1960). A hipótese 
de questionar a inocência de Lívia, no entanto, se-
quer é possível, já que o narrador onisciente neu-
tro não deixa espaço para dúvidas. O leitor do ro-
mance de 1899 é chamado a completar lacunas, a 
participar do processo interpretativo da obra, ao 
contrário do leitor de Ressurreição, que é guiado 
pela mão. Segundo Hélio de Seixas Guimarães:

Desta vez o leitor é explicitamente convocado a participar do 
processo literário na condição de intérprete, completando 
lacunas, tirando conclusões e fazendo julgamentos do 
que lhe é relatado. (…) É como se a tessitura do texto se 
alargasse e as fissuras contradições, omissões, emendas, 
lacunas construíssem um espaço, digamos interno, capaz de 
abrigar leituras discordantes entre si, variáveis em função 
das projeções que o leitor empírico faz dos seus próprios 
valores e crenças sobre o texto radicalmente ambíguo do 
romance. (Guimarães, 2004, p. 215-216)

Se em seu primeiro romance, Machado, ainda 
inseguro de sua posição como romancista, adota 
uma posição didática, com um narrador que indi-
ca o caminho correto para o leitor antes mesmo de 
o protagonista alcançar a mesma conclusão, quase 
trinta anos mais tarde o Bruxo adota outro proce-
dimento, abrindo as possibilidades de leitura, pos-
sibilitando que diferentes leitores adotem diferen-
tes posições diante do narrado.

A adoção de um autor fictício para alcançar tal 
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objetivo não é gratuita. Ao deixar as rédeas da nar-
rativa para o protagonista consumido pelo ciúme, 
Machado elimina as certezas que antes cravara em 
Ressurreição. Para Silviano,

Quanto mais definido é o narrador menos dependente é 
do autor e mais nítida é a linha de demarcação entre os 
dois níveis. Quanto mais definido é o personagem, menos 
dependente é do narrador e mais responsável é pelas suas 
ações. No entanto, será sempre útil constatar que ambas as 
linhas de demarcação são sempre mais ou menos artificiais, 
porque, em última análise, se trata de uma pura diferença 
retórica, visto que todas as decisões correm por conta do 
romancista, e somente pelo princípio de coerência de caráter 
é que temos de reconhecer que existe uma diferença entre 
autor/narrador/personagem. (Santiago, 2006, p. 444-445)

No caso de Dom Casmurro, ao confundir delibe-
radamente as instâncias de personagem principal, 
narrador e autor, estabelecendo uma autoria ficcio-
nal, Machado desfoca ao máximo as linhas de de-
marcação entre os níveis. Protagonista, narrador e 
autor são a mesma pessoa, e o mesmo personagem 
que é responsável por suas ações é também o autor 
responsável pelo modo como elas são descritas ao 
público leitor. 

Ao mesmo tempo, esse mesmo autor/narrador, 
com a intenção de defender suas atitudes e com-
portamentos, precisa afastar-se da origem de suas 
frustrações. Bentinho não quer ser responsável por 
seus infortúnios e seu isolamento, coisa que é ines-
capável para Félix. Por isso, o autor precisa cons-
truir sua narrativa para culpabilizar sua esposa e 



669Via Atlântica, São Paulo, v. 26, n. 1, pp. 644-673, maio 2025
DOI: 10.11606/va.v26.n1.2025.214760

seu melhor amigo, alegando-se injustiçado, e to-
mando a verossimilhança por verdade na máxima 
das consequências. Como argumenta Ana Carolina 
Sá Teles,

Se retomarmos a ponta inicial da carreira de Machado de 
Assis como romancista, notaremos ainda em Dom Casmurro 
o esquema narrativo que lança expectativas, no início da 
trama, com o fim de as sabotar. Como em Ressurreição, a 
responsabilidade parece recair sobre o protagonista. No 
entanto, em Dom Casmurro, o narrador constantemente 
imputa a frustração das expectativas quanto à sua história 
de vida à ‘intervenção’ (Assis, 2008, p. 1041) das demais 
personagens. (Teles, 2018, p. 180)

Seja ou não verdadeiro o adultério de Capitu, 
Bentinho tem a necessidade de reforçá-lo, reiterá
-lo, caso contrário sua infelicidade é ainda maior 
do que a de Félix, que faz as pazes com o fato de 
ter se equivocado quanto ao caráter de Lívia, acre-
ditando que o adultério poderia acontecer futura-
mente. Para Bentinho, porém, caso suas suspeitas 
em relação a Capitu sejam infundadas, a destrui-
ção de sua vida é mais brutal: não só ele exilou sua 
esposa, como também destruiu a imagem que ti-
nha do amigo e rompeu relações com seu filho, que 
cogitou matar. As consequências que atingem Félix 
são bem menos severas do que aquelas que caem 
sobre Bentinho. Para Antonio Candido,

Mas o fato é que, dentro do universo machadiano, não 
importa muito que a convicção de Bento seja falsa ou 
verdadeira, porque a consequência é exatamente a mesma 
nos dois casos: imaginária ou real, ela destrói a sua casa e 
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a sua vida. E concluímos que neste romance, como noutras 
situações da sua obra, o real pode ser o que parece real. 
(Candido, 2011, p. 26)

Embora a conclusão de Candido possa se aplicar 
aos protagonistas masculinos dos dois romances, já 
que em ambos “o real pode ser o que parece real”, 
em Ressurreição, Machado constrói sua narrati-
va de modo a dirimir o poder da destruição pro-
vocada por Félix. A confirmação da inocência ou 
da culpa de Capitu em Dom Casmurro por meio de 
um narrador onisciente faria da obra somente tra-
gédia, transformando Bentinho em vilão ou herói. 
Como construído por Machado de Assis, o romance 
de 1899 abre espaço para nuances, dúvidas e dife-
rentes interpretações

5 Conclusão

A partir da comparação entre Ressurreição e 
Dom Casmurro, dois romances publicados com 
quase trinta anos de distância, é possível notar 
como Machado de Assis tinha pleno domínio sobre 
como as instâncias narrativas de um texto podem 
interferir nos sentidos engendrados pelo texto. As 
escolhas de um narrador onisciente intruso para 
o primeiro e de um autor fictício para o segundo 
não são por acaso: elas emprestam aos romances 
significados distintos, aumentando ou diminuindo 
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a abertura de interpretações possíveis a partir da 
leitura

Em Ressurreição, a opção de Machado por um 
narrador que pode fazer comentários de seu pró-
prio punho sobre a narrativa e seus acontecimen-
tos direciona a interpretação do leitor, garantindo 
que a ciência da inocência de Lívia não seja posta 
em xeque, encaminhando o público à conclusão de 
que Félix é o único responsável pelo infortúnio que 
recaí sobre o casal.

Já em Dom Casmurro, ao deixar a narração nas 
mãos de Bento Santiago, ao mesmo tempo protago-
nista e autor de um livro, Machado remove os ele-
mentos de certeza, abrindo espaço para diferentes 
interpretações. Bentinho tem domínio sobre aquilo 
que narra, escolhendo quais acontecimentos serão 
ou não publicados em suas memórias, moldando 
sua narrativa para que o público possa, junto a ela, 
condenar e castigar Capitu, eximindo-o de culpa 
sobre o ocorrido. Vista somente a partir do ponto 
de vista do homem ciumento, a obra adquire novas 
feições, abrindo espaço para interpretações distin-
tas. A escolha de um autor fictício, portanto, tem 
grande peso nos sentidos do romance.

Sendo assim, a instância narrativa, que tem o pa-
pel de principal elemento de distanciamento entre 
as duas obras, demonstra também um amadureci-
mento de Machado de Assis como escritor. Como 
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propõe Silviano Santiago, Machado parece retra-
balhar suas narrativas ao longo dos anos, tornan-
do-as mais complexas, e dando às estruturas, que 
antes poderiam ser vistas como primárias, feições 
mais sofisticadas, que entregam ao leitor o poder e 
o peso de participar da interpretação da narrativa.
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