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Resumo: O trabalho consiste em apresentar três vo-
zes literárias contemporâneas, Djaimilia Pereira de 
Almeida, Yara Monteiro e Telma Tvon, a partir de 
suas produções localizadas no campo da literatu-
ra portuguesa de autoria afrodescendente. O surgi-
mento destas escritoras evidencia um conjunto de 
produções in ipso tempore de um contexto macro – 
traduzido como Black Europe – comprometido com 
o resgate do legado e contribuição dos afrodescen-
dentes no espaço Europeu, onde suas presenças são 
notadas de forma secular, porém, seus contributos 
para a história europeia só recentemente vêm sen-
do suscitados.  

Palavras-chave: literatura portuguesa de autoria 
afrodescendente, diáspora, Black Europe.
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Abstract: The work consists of presenting three 
contemporary literary voices, Djaimilia Pereira de 
Almeida, Yara Monteiro and Telma Tvon, starting 
from their productions situated in the realm of Por-
tuguese literature of Afrodescendant authorship. 
The emergence of these authors highlights a set of 
productions in ipso tempore of a macro context - 
translated as Black Europe – committed to rescuing 
the legacy and contributions of Afrodescendants in 
the European space, where their presence has been 
acknowledged for centuries, however, their con-
tributions to European history have only recently 
been raised. 

Keywords: portuguese literature of afrodescen-
dant authorship, diaspora, Black Europe.
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A reflexão que originou as próximas linhas, nas-
ceu do espanto que o texto literário me provocou 
aliado à constatação de que se tal espanto não é ca-
paz de mudar o mundo, como defendeu a escritora 
Noemi Jaffe (2017) em entrevista, pode colocar-nos 
de forma frontal com dilemas fundamentais para 
alcançarmos os caminhos destas mudanças de que 
o mundo precisa, principalmente, ampliando nos-
sas perspectivas sobre este mesmo mundo, a partir 
de processos históricos vividos. E aqui cabe desta-
car o tráfico negreiro transatlântico na modernida-
de colonial, por ter-nos imputado problemas pare-
cidos, dilemas similares aos de sujeitos que vivem 
na outra margem do Atlântico, naquele “retângulo 
plantado à beira mar” chamado Portugal. 

Este espanto primordial me foi despertado pela 
literatura de Djaimilia Pereira de Almeida, ao des-
cobrir sua escrita literária de verve ensaística com 
o primeiro livro Esse Cabelo (2015), a qual pude as-
sociar de imediato ao movimento de produção lite-
rária de outras escritoras afrodescendentes, latino
-americanas, como a brasileira Conceição Evaristo, 
e a porto-riquenha Mayra Santos-Febres, para citar 
algumas, autoras comprometidas com uma escri-
ta literária que ocorre em concomitância com uma 
produção de base intelectual, crítica e epistêmica 
(Sales, 2021). É na diáspora que estas escritas se 
encontram. As conexões que permitem aproximar 
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estas três escritoras de tantas outras, igualmente 
separadas por distâncias continentais, são intrín-
secas à natureza diaspórica que permeia as suas 
existências e, por conseguinte, suas escritas, ofere-
cendo respostas sobre a transversalidade de alguns 
temas desenvolvidos por estas autoras em suas pro-
duções literárias e ensaísticas como: a diáspora, a 
invisibilidade de pessoas negras, mulheres negras, 
identidade, colonialismo, e assim por diante.   

A diáspora, enquanto um espaço de conexões 
(Manning, 2018), é a estrutura que me permite fa-
zer a ligação entre o que escreve Djaimilia Almeida 
e outros textos de mulheres negras, que escolhem 
Portugal como o ponto de partida de suas trajetó-
rias literárias. É na diáspora que essas vozes se co-
nectam, para reclamar um legado negligenciado 
pela subalternização da experiência negra na Eu-
ropa. Neste sentido, escolho falar da literatura de 
três mulheres negras, cuja recente literatura apre-
sentar-se-á de forma disruptiva no sistema literá-
rio português. Tais escritas, destacadas de um con-
junto de outras que nascem em paralelo e depois, 
quando aproximadas, viabilizam a compreensão 
da natureza de tais conexões entre pessoas negras 
que escreveram e se autoinscreveram no sistema 
literário português. Para Jacqueline Nassy Brown 
(2010, p. 201), a base das conexões e/ou diferenças 
entre a Black Europe e o mundo diaspórico pode 
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ser visibilizada através desses encontros e de uma 
expressão por desejo de conexão. Assim, recordo 
a forma com que se expressa a poeta portuguesa 
Raquel Lima (2019, p. 24), no poema “planeta áfri-
ca” publicado em seu livro Ingenuidade Inocência 
Ignorância: 

sou afrodescendente
afrodisíaca
afrodiaspórica
afroconsciente
afrofuturista
afroresiliente
afro não-condescendente
gostaria que áfrica não fosse um prefixo inconsequente
que fosse um planeta em vez de um continente

O eu-lírico deste poema reclama a conexão com 
o continente matricial, para onde esta voz se des-
loca, quando precisa se reconhecer. Contudo, esta 
identidade fundamental não desloca os outros lu-
gares que forjam este eu-diaspórico, adiante isso 
fica claro com o poema “Tejo” (2019, p. 27). Neste, o 
Tejo – por um lado, espaço movediço e transitório; 
por outro, espaço fixado no imaginário como sím-
bolo do povo português – é escolhido pelo eu-lírico 
como imagem da territorialidade, que se desloca e 
toca nos espaços de identidade deste sujeito. O Tejo é 
testemunha da sua identidade portuguesa, ao mes-
mo tempo em que é percurso, que a transporta aos 
seus outros territórios. O rio, sobre o qual o eu-líri-
co desembarca, é o mesmo que o faz desembarcar. 
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Se outrora este rio fora adotado enquanto símbolo 
de conquistas por meio de invasões e explorações, 
no poema, tal imagem é subvertida, a fluidez das 
águas do Tejo é metáfora de uma identidade que se 
constrói no trânsito, na confluência de territoriali-
dades alcançadas no percurso em que esse rio flui 
e desagua. 

Se pensarmos em Portugal como um país em 
que a história grandiosa foi cristalizada, de forma 
monumental, por meio de imagens de fatos (Mo-
numento dos Navegantes, os prédios em forma de 
barco do Parque das Nações, as velas da Ponte Vas-
co da Gama, etc.) e de personagens (Camões, Vas-
co da Gama, Marquês de Pombal, Padre Anchieta, 
etc.) esculpidos e fixados em padrões nos espaços 
urbanos, soa disruptiva a escolha do rio para repre-
sentar este lugar identitário. Não mais pelos feitos 
colocados como grandiosos ocorridos em seu curso 
ou em seu leito, mas pela fluência que o rio é capaz 
de produzir em seu fluxo e admitir os embarques 
e desembarques de uma identidade produzida no 
trânsito, que se refaz nas conexões estabelecidas 
noutras paragens “o pé no solo ao sair do barco, de-
sembarco e embarco em mais uma viagem.” (Lima, 
2019, p. 27)

A literatura de mulheres negras em Portugal se 
encontra neste lugar de construção das conexões – 
ou no de expressão deste desejo. Assim, interessa-
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me enfatizar aqui a literatura de três dessas auto-
ras que têm se dedicado à prosa literária; a saber: 
Djaimilia Almeida, Yara Monteiro e Telma Tvon, 
pois que em sua produção literária fica manifes-
to o desejo de conexão, com um passado apagado, 
com outras fronteiras geográficas às quais também 
pertencem, mas, sobretudo, com o território por-
tuguês, espaço cujo pertencimento destas autoras 
dar-se-á por razões históricas, de origem ou fami-
liares. 

Estas três autoras autoinscrevem-se no escopo 
da literatura portuguesa entre 2015 e 2018, e des-
pertam atenção da crítica por apresentarem o que 
parecia um novo modus faciendi de crítica ao co-
lonialismo através do texto literário, pela forma 
com que escolheram fazer esta conversa e esta-
belecer as conexões desde a diáspora. Em seu pri-
meiro livro, Djaimilia Almeida criou como prota-
gonista um cabelo crespo, que nos conduziu pela 
discussão sobre os desafios de pensar a identidade 
na conjuntura pós-colonial, apontando na narrati-
va as relações entre os espaços (neste caso, Portu-
gal e Angola), a partir da geopolítica de um cabelo. 
Em Luanda, Lisboa, Paraíso (2018), sua publicação 
subsequente, a autora provoca o debate em torno 
de uma sequela colonial muito atual na sociedade 
portuguesa: a migração (como metáfora de uma es-
pécie de condenação à enfermidade).  Os impactos 
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físicos e psicológicos na vida e na subjetividade de 
pessoas negras a viver em Portugal são colocados 
em dimensão epopeica, sem relativismos, inclusive, 
transformando o deslocamento numa experiência 
exílica, através da qual o regresso não se constitui-
rá como uma opção para os sujeitos da diáspora. 

Em outra circunstância, na qual o regresso não 
existe enquanto possibilidade ou opção por se tra-
tar de sujeitos nacionais, Telma Tvon propôs um 
debate inédito.  Em  Um Preto Muito Português 
(2017), sua prosa literária primeira, a autora foca-
rá na perspectiva de uma personagem negra portu-
guesa e nos dilemas por conformar tais identidades. 
O argumento da narrativa de Tvon aponta para o 
território, e reclama os silêncios em torno da expe-
riência negra no espaço português. Se diáspora é 
deslocamento, o regresso ou a impossibilidade des-
te tornam-se fundamentais para a construção iden-
titária destes sujeitos. E, não por acaso, Yara Mon-
teiro traçou sob o Atlântico uma rota de regresso, 
através da qual a protagonista de Essa Dama Bate 
Bué! deixará Portugal rumo à Angola em busca da 
sua história de origem. 

As três narrativas possuem em comum este as-
pecto de conexão, que suas histórias e a de seus 
personagens encerram, por meio dos vetores apon-
tados nos enredos para dentro e para fora de Portu-
gal. Se pensarmos que a história da Europa nunca 
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permaneceu circunscrita aos seus limites geográfi-
cos, como sinaliza Brown (2010, p. 209), essas tenta-
tivas de conexão expõem que há muito por contar 
no Velho Mundo em torno do contributo do povo 
negro neste espaço. Ao fazê-lo, é evidente que tais 
obras desafiam as identidades, a história e as nar-
rativas europeias, contadas a partir de uma pers-
pectiva excludente, no que diz respeito à contribui-
ção do povo afrodescendente.

Nesse âmbito, conforme Sabrina Brancato (2008) 
e Alisson Blakely (2010, p. 3), situar as escritas de 
Djaimilia Almeida, Telma Tvon e Yara Monteiro no 
contexto da Black Europe é também assumir aqui 
o fato de que, tal contexto, surge em evidência no 
momento em que a presença negra na Europa é tão 
palpável que já se pode falar em termos de comu-
nidade. E a Black Europe é este espaço não localizá-
vel, ou melhor dizendo, é um discurso sobre loca-
lização, que, “como a própria Europa antes dessa, 
aponta para fora em muitas direções que não po-
dem ser mapeadas” (Brown, 2010, p. 209). O que 
traz a literatura portuguesa de autoria afrodescen-
dente neste cenário? As conexões que apontam “a 
história e a identidade da família que são expres-
sas e contadas todas por meio de redes, consistindo 
em todo tipo de rotas, coloniais e outras.” (Brown, 
2010, p. 209)

Em função de uma estrutura de hierarquização 
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e poder racialmente consolidadas, sobretudo após 
a colonização dos países do Sul Global, nas histó-
rias das redes estabelecidas na Península Ibérica 
fora estruturada uma narrativa em que as pessoas 
não brancas – vindas ou trazidas para o continente 
europeu – figuraram como personagens de exceção 
nas histórias locais. Atualmente, vem sendo feita 
a reescrita desta história por meio da visibilização 
de personagens individuais e lutas coletivas, con-
siderando-os como nós indissociáveis, a partir dos 
quais a história europeia também merece/necessi-
ta ser contada. 

Para a historiadora Olivette Otele (2021, p. 10), 
tal ideia da excepcionalidade foi projeto, em que 
fez parecer “personagens de exceção” a participa-
ção/presença de pessoas negras e afrodescenden-
tes na história da Europa; personagens de exceção 
“cujas vidas foram transformadas pelos complexos 
contatos com os europeus”. A crença de que algu-
mas histórias sobreviveram devido à extraordiná-
ria natureza do seu contributo, obnubilou aspectos 
outros da vida público/privada como, por exemplo 
“as ligações próximas que terão sido estabelecidas 
entre pessoas de ascendência africana” e, acres-
cento, aspectos outros relacionados às sociabilida-
des, à aceitabilidade e à vinculação às sociedades, a 
partir das quais foram narradas tais experiências. 

Contudo, sabe-se que, para falar, é preciso aden-
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trar as estruturas de poder. Franz Fanon, em Peles 
Negras, Máscaras Brancas, diz que “Falar é existir 
absolutamente para o outro”. Rasurar o silêncio im-
posto sobre a existência é o primeiro gesto alcança-
do pela literatura de Djaimilia Pereira de Almeida, 
Telma Tvon e Yara Monteiro. Tomo emprestadas 
as palavras da artista portuguesa Grada Kilomba 
(In: Fanon, 2020, p. 11-20), dirigidas ao psiquiatra 
martinicano, para dizer que, quando publicam em 
Portugal, tais escritas conseguem “desobedecer a 
ausência para viver na existência”, num momento 
em que as (in)visibilidades negras estão sendo con-
testadas em muitos lugares da Europa.

Em Portugal, tal ideia de exceptuar foi um fator 
marcante para se construir uma história pondo à 
margem, em regime de exceção, a participação de 
negros e afrodescendentes. Podemos constatar em 
alguns trabalhos como José Ramos Tinhorão, na 
edição de 1988 de Os negros em Portugal: uma pre-
sença silenciosa; no trabalho longevo da historia-
dora Isabel Castro Henriques que fala da presença 
africana no país ao longo da sua trajetória de pes-
quisa; nas mais recentes publicações, como Afro-
peu (2020), do inglês Jonny Pitts, que surge dos seus 
cadernos de anotações em viagem pela Black Euro-
pe; o livro Tribuna Negra: Origens do Movimento 
Negro em Portugal [1911-1933] (2023) organizado 
pelos pesquisadores Cristina Roldão, Pedro Varela 
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e José Pereira; e também na obra organizada pela 
professora Mafalda Cunha (2021), intitulada Resis-
tências, que oferecerá um contraponto às narrati-
vas de submissão através dos movimentos de in-
submissão e revolta durante o Império português; 
entre outros títulos, que concernem alguns dos es-
forços para recuperar as presenças silenciadas. 

Propositalmente, diz Otele (2021, p. 10), “Algu-
mas histórias foram esquecidas e suas presenças 
subestimadas”, haja vista a rara literatura que ver-
sa sobre resistência desta população mesmo ante 
à escravatura. Kira Thurman (2019, p. 830) dialoga 
com essa perspectiva, no sentido de refletir sobre a 
quê ou a quem serviram tais silêncios construídos 
e reafirmados no discurso público.  Olhando para a 
história da Alemanha, seu espaço de investigação, 
Thurman dirá que os apagamentos das presenças 
africanas do discurso público ignoram a longa his-
tória de migração e diáspora negra ao longo de sé-
culos. Deste modo, tais apagamentos fazem pare-
cer que esta presença é um fenômeno pós-Segunda 
Guerra Mundial, e produz uma instabilidade no vín-
culo que será construído pelos afrodescendentes, 
que continuarão presos aos rótulos de migrantes, 
estrangeiros, forasteiros, “estranhos de passagem” 
(Mata, 2006), que, não tendo construído conexão 
histórica, não podem reivindicar “identidades 
europeias”, tampouco serem considerados “verda-
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deiros cidadãos europeus.” (Thurman, 2019)
Destarte, Mata (2022) defendeu, como ponto ne-

vrálgico resultante de tal processo de apagamen-
tos e invisibilizações, que esta ausência sustentada 
compromete o desenvolvimento da pertença, ou 
seja, a história portuguesa é erigida localizando o 
afrodescendente como um “corpo situado fora da 
nação”, para usar suas palavras. E como é que um 
corpo situado fora da nação fala? Como esse cor-
po reclama um lugar num projeto de sociedade as-
sentado em pilares nacionais/nacionalistas que o 
exclui? É exatamente quando ele interrompe este 
apagamento, rasurando o silêncio imposto. A meu 
ver, é o que faz um conjunto de obras lançadas nas 
últimas décadas, coetâneas, produzidas num espa-
ço-tempo português e que integram um campo que 
temos chamado de literatura portuguesa de auto-
ria afrodescendente. E nesta, destaco a produção 
literária de Djaimilia Almeida, Telma Tvon e Yara 
Monteiro, pela relevância no processo de narrar as 
memórias herdadas e visibilizar personagens omi-
tidos do escopo literário nacional, nomeadamente 
afrodescendentes, cuja agência vai reclamar um 
lugar em Portugal, uma inscrição “numa genealo-
gia literária portuguesa” e as “suas continuidades 
na Europa de hoje”, como bem nos disse Ribeiro 
(2019, p. 292, 295). 

No mesmo cronotopo de produção, há um 
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conjunto de obras e autores que reclamam o 
alargamento da topografia portuguesa por outros 
lugares sociais e geográficos, nos quais a história 
de Portugal também ocorreu. Mata (2022) reforça 
este argumento, destacando uma transversalidade 
cara a estes autores:

(…) é a construção de um espaço transterritorial português 
que ultrapassa a Península Ibérica e os seus primeiros 
habitantes e descendentes, com significados e interconexões 
baseados em vivências e experiências coloniais e pós-
coloniais na antiga capital imperial ou que tiveram lugar 
neste centro onde figuram como destinos. Isso torna o 
corpus um sistema significativo que é organizado no 
âmbito do sistema literário português.   Ele chama para o 
reconhecimento de suas características eventualmente 
muito diferentes, variando das características “tradicionais” 
do corpus, propondo diferentes mapeamentos históricos e 
culturais, em que traços e resíduos de expressões artísticas 
(neste caso, expressões literárias) que são afro-diaspóricos 
nativas de Portugal contem outra história, porque o que 
temos aqui é a literatura afro-europeia que emergiu de um 
projeto colonial. (…)

Cito aqui algumas obras e seus respectivos auto-
res: Hair, de Andreia Coutinho; A Cana de Bambu, 
e também Íris e o Jogo das Cores, e ainda O Abutre 
Vaidoso, de Kátia Casimiro; Essa Dama Bate Bué, de 
Yara Monteiro; Um preto muito português, de Tel-
ma Tvon; Também os Brancos Sabem Dançar e Es-
tórias de amor para meninos de cor, de Kalaf Epa-
langa; Depois de morrer aconteceram-me muitas 
coisas, de Ricardo Adolfo; Os Pretos de Pousaflores, 
de Aida Gomes; Novas Identidades Portuguesas de 
Patrícia Moreira; Mariele e o dia da fotografia, de 
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Nuna Levhaber; Para que fique bem escurecido, 
de Sandra Baldé; Uma visita inesperada, de Carla 
Fernandes; Ingenuidade, Inocência, Ignorância, de 
Raquel Lima; Erosão, Giz, Estendais de Gisela Casi-
miro, a antologia poética Djidiu: a herança do ouvi-
do, e também a poeta Alice Neto que tem publica-
do poemas em projetos independentes e circulado 
com declamações públicas de seus textos.

Estas obras tocam-se em pontos fundamentais, 
que nos permitem observá-las dentro de um mesmo 
campo. São marcadas pelo topos do deslocamento 
(territorial - físico, geográfico, psicológico, etc.), pe-
las memórias de segunda ordem narradas na pers-
petiva da pós-memória, pela condição/consciência 
diaspórica de alguns personagens/vozes poéticas, 
pela legitimidade do pertencer problematizada por 
alguns personagens/vozes poéticas ou pela forma 
com que se relacionam com o espaço, e ainda pelas 
“fronteiras identitárias ambivalentes, migrantes, 
flutuantes no contexto pós-colonial”. A legitimida-
de do pertencer é uma questão posta, mesmo quan-
do não é dita, mesmo quando não surge como fun-
do na literatura de autoria afrodescendente. Vistas 
num conjunto, essas obras – embora tenham vida 
e projetos particulares – parecem estar construin-
do uma nova “topia”, no sentido dado por Felwine 
Sarr, em outras palavras, as topoi dessas narrativas 
propõem um novo tópos, qual seja, a Black Europe 
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– este tópos não-localizável, mas passível de reivin-
dicação, no qual as invisibilidades têm sido contes-
tadas também pelas vias do texto literário produzi-
do em seu tempo. Vejamos.

1 Djaimilia Pereira de Almeida: três ou mais 
histórias de esquecimento

Djaimilia Almeida nasce em Angola (Luanda, 
1982), mas vive em Portugal, desde os três anos, 
com a parte portuguesa da sua família. Amante da 
leitura e da literatura portuguesa, forma-se leitora 
sob influência de cânones escolares. Na universi-
dade, licenciou-se em Estudos Portugueses e dou-
torou-se em Teoria Literária. Após a conclusão do 
doutoramento, envereda no universo da escrita li-
terária “Escrevo sobre os meus fantasmas, na vida, 
na história e na literatura. A minha grande biblio-
teca são esses ancestrais”, afirma.

Dois anos após o lançamento do seu primeiro 
romance, Esse Cabelo (2015), publica Ajudar a Cair 
(2017), livro em que relata cenas do cotidiano num 
centro que acolhe utentes em reabilitação acome-
tidos por paralisia cerebral, situado à vizinhança 
de quem descreve a obra. A narração poética feita 
com atenção àquelas personagens e à movimenta-
ção das atividades naquele espaço, pode ter ofere-
cido matéria para a composição dos dois protago-



413Via Atlântica, São Paulo, v. 26, n. 1, pp. 396-432, maio 2025
DOI: 10.11606/va.v26.n1.2025.214770

nistas que surgirão na narrativa mais premiada da 
autora Luanda, Lisboa, Paraíso (2018). Este segun-
do romance rendeu-lhe prêmios, bolsas de incenti-
vo à publicação e traduções. O impacto de Luanda, 
Lisboa, Paraíso decorrente da recepção dos seus 
leitores e da projeção do seu nome em outros paí-
ses, garantiu-lhe também uma inclusão no sistema 
da literatura portuguesa. A escritora aparecerá ao 
lado de Agustina Bessa-Luís, Maria Velho da Costa, 
Maria Ondina Braga, Hélia Correia, Isabela Figuei-
redo, Filipa Mello et al. na seleção de textos feita 
pelos especialistas Luiz Fagundes Duarte e Pedro 
Mexia, Gram Bem Querer – Literatura Portugue-
sa. O primeiro volume do catálogo resgata autores 
do esquecimento, e demonstra o dinamismo da li-
teratura portuguesa contemporânea, cuja escolha 
de integrantes deu-se, justificaram os autores, pelo 
valor estético dessas obras, originalidade e univer-
salidade. 

De “Uma Rapariga Africana em Lisboa”2, em ma-
téria de Isabel Lucas (2015), à “Portuguesa Djaimi-
lia Pereira de Almeida vence Prêmio Oceanos3”, em 
matéria de Ruan de Sousa Gabriel (2022), a escrito-
ra vai consolidando sua carreira literária, provo-
cando algumas rasuras também na própria forma 

2   Disponível em: https://www.publico.pt/2015/10/02/culturaipsilon/
noticia/uma-rapariga-africana-em-lisboa-1709352 . Acesso em: 25  mar. 
2022.
3 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/portuguesa-
djaimilia-pereira-de-almeida-vence-premio-oceanos-2019-1-24120115 . 
Acesso em: 25 mar. 2022.
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de pensar a identidade afrodescendente portugue-
sa. A própria descoberta da sua negritude construí-
da no interior de uma família interracial é discuti-
da num ensaio em sua publicação Pintado como Pé 
(2019), intitulado “Chegar Atrasada à Própria Pele”. 
No mesmo ano, publica outro importante livro da 
sua trajetória A Visão das Plantas (2019). O livro dá 
vida a uma personagem apontada por Raul Bran-
dão em seu livro Os Pescadores, o capitão Celestino, 
e conta a história desse ex-mercador de escravos 
que termina sua jornada cativo do próprio jardim.

A publicação As Telefones (2020) é uma ficção, 
que se centrará na distância do exílio, da diáspora, 
e em como as relações se dão nos distanciamentos. 
Outro fenômeno que nos resguardou a distância, a 
pandemia do Covid-19, motivou a escrita em cola-
boração com o companheiro e fotógrafo Humberto 
Brito do livro Regras de Isolamento (2020), com-
posto por fotografias e textos. Os textos parecem 
nascer de um momento de contemplação de foto-
grafias, em que se percebem ali detalhes, se acio-
nam memórias de encontros e distâncias encur-
tadas por cartas. O livro também é marcado pela 
crítica à gentrificação, a qual vem ocorrendo nos 
grandes centros urbanos, como Lisboa, impingin-
do constantes deslocamentos, uma vida itinerante, 
precária, em que a ideia de lar acaba por ser ressig-
nificada, dada a impossibilidade de permanência 
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em uma única morada.
Em Os Gestos (2021) trará textos curtos num tom 

de prosa poético-filosófica, trata de amenidades, 
reflexões em torno do passado e da própria escrita 
que se revela brotar da solidão ou, como diz a au-
tora, do abandono: “Abandono-me – abandono al-
guém, quando escrevo” (2021, p. 19). O livro reúne 
escritos de papéis rasurados, notas e pensamentos 
esparsos da autora ao longo da vida. Tudo que lá 
está parte da observação dos gestos, das mãos que 
escrevem e escavam, das mãos que tocam o corpo 
ou cobrem o rosto para escapar da fotografia, cujo 
objetivo encerra-se em congelar os gestos no tem-
po. 

A itinerância e a precariedade são também as-
suntos do romance seguinte Maremoto (2021), que 
narra a história de Boa Morte, um ex-combatente 
angolano que se sente português, e vive nas ruas 
de Lisboa como guardador de carros, de onde cor-
responde-se com uma hipotética filha que deixou 
em África. A narração oscila entre um narrador em 
terceira pessoa e o próprio protagonista, e nos dá 
a conhecer os dramas e confusões mentais de um 
sujeito que, mesmo tendo prestado um importante 
serviço ao país, deste só consegue uma existência 
subterrânea e marginal. O capitão Celestino, Boa 
Morte e Bruma são os três protagonistas que irão 
compor a trilogia Três Histórias de Esquecimento 
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(2021), composta pelas duas novelas, já publicadas, 
acrescida de mais uma, Bruma. 

1.1 Três histórias sobre esquecimento ou 
arqueologia de personagens soterrados na 
história portuguesa

A trilogia é resultado de um estudo da autora 
sobre a virtude, a partir do filósofo inglês Peter Ge-
ach e da sua marcante sentença em torno da vida, 
quando diz: “talvez um homem possa viver e per-
der a sua última chance enquanto é jovem, e viver 
até tornar-se velho, sentir-se feliz e sentir-se em 
casa no mundo, mas aos olhos de Deus estar mor-
to”, declarou Djaimilia em entrevista, ao explicar 
essa influência na composição da obra. O livro, lan-
çado em 2021, reúne as novelas A Visão das Plan-
tas, Maremoto e a inédita Bruma. Este livro revela 
o quão importante tem sido o modo como a litera-
tura produzida por autores afrodescendentes em 
Portugal tem tido o desobrigado compromisso com 
personagens fundamentais para a história secular 
da Europa, dedicando-se aos que somente agora 
passam a ocupar o espaço privilegiado do texto li-
terário, a partir de personagens alegóricos de as-
suntos que estão “por um lado, muito falados, mas 
por outro, um pouco esquecidos” (Almeida, 2021), 
personagens que representam os despojos do impé-
rio português e, como tal, tiveram suas existências 
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completamente invisibilizadas por serem testemu-
nhas, como já referiu Margarida Ribeiro (2019, p. 
292), do “negativo do resplandecente teatro das 
antigas metrópoles coloniais (…) onde o lastro e a 
herança colonial são visíveis”, apesar de negadas – 
daí o esquecimento.

Os personagens nos são apresentados nesta or-
dem: o capitão Celestino, um ex-mercador de es-
cravos que carrega no currículo uma habilidade 
impressionante em abafar revoltas de negros em 
porões de navio, ao mesmo tempo em que é um 
exímio tratador de plantas, faz enxertos e podas 
como nenhum outro; Boa Morte, um angolano, ex-
combatente da guerra colonial, insigne soldado nos 
anos em que serviu às tropas portuguesa na Gui-
né com afinco, jurou à bandeira que defendeu e, 
como prêmio, foi livre na terra prometida, tornou-
se morador das ruas de Lisboa, sobreviveu como 
manobrista de carros e conheceu a vida marginal 
dos despojos nacionais; e Bruma, o escudeiro negro 
que garantiu ao pequeno Eça de Queiroz o direito à 
imaginação, leitor voraz, contava-lhe histórias, ali-
mentando o imaginário infantil daquele que se tor-
naria um dos grandes nomes da literatura portu-
guesa, enquanto suplantava, na vida ficcional, com 
o mesmo ofício, a sua dura e servil realidade.

O “exotismo”, um dos cinco padrões que for-
mataram a história da raça e das relações raciais 
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na Europa, segundo Dienke Hondius, (apud Ote-
le, 2021, p. 12), foi um fator preponderante na for-
ma como se elegeram os negros que importavam 
ser retratados ao longo dos tempos. Assim sendo, 
quando Almeida escolhe falar de uma personagem 
como Bruma, um homem negro que consegue se 
livrar de maus tratos e humilhações, comuns à épo-
ca a outros homens e mulheres iguais a si, através 
da leitura que o permitiu transitar em outros luga-
res,  possibilita que imaginemos outras formas de 
vida para esses sujeitos, que, tendo desempenhado 
diversos papéis na estrutura da sociedade portu-
guesa (Henriques, 2013), tiveram sua representa-
ção limitada aos lugares de servidão e humilhação 
como, por exemplo, uma personagem coadjuvante 
que, na mesma obra, sendo negra, era exibida em 
espetáculos públicos para deleite de brancos que se 
riam e gritavam em gozo “Morte à besta!” (Almei-
da, 2021, p. 204). O que faz Almeida com esta per-
sonagem é provocar em torno da existência desses 
outros não representados, trazendo-nos questões: 
Quais foram os seus destinos? Que tipo de vida ti-
veram? Com quem se relacionavam? Como era a 
vida, para além dos cenários de opressão espera-
dos para si?

Bruma, Capitão Celestino e Boa Morte juntam-se 
ao repertório de personagens fundamentais, para 
que se construa imaginação política em torno da 



419Via Atlântica, São Paulo, v. 26, n. 1, pp. 396-432, maio 2025
DOI: 10.11606/va.v26.n1.2025.214770

paisagem humana a constituir-se contemporanea-
mente em Portugal, visto que tais personagens nos 
obrigam a olhar para dentro e enxergar esses su-
jeitos etnonacionais, pensar sobre suas histórias, e 
encará-los como parte da Europa que se consolidou 
contemporaneamente.

2 Yara Monteiro: escrever no trânsito 
Atlântico

Yara Nakahanda Monteiro (Huambo, 1979) inau-
gura seu percurso literário por meio da obra Essa 
Dama Bate Bué. Monteiro apresenta-se, além de es-
critora, como artista visual. Migrou para Portugal 
com a família com apenas dois anos de idade, desde 
então, viveu em Inglaterra, Dinamarca e no Brasil, 
país no qual declara ter descoberto sua negritude. 
Viveu no Norte de Portugal e também na margem 
Sul, entre o Tejo e o Alentejo, onde fixou residência. 
Escreveu seu primeiro romance após uma imersão 
arqueológica nos papéis, escritos e recortes deixa-
dos pelo avô. Tal imersão garantiu que reconstruís-
se memórias e criasse personagens que passaram 
a habitar a viagem de Vitória Queiroz, protagonista 
de sua primeira narrativa, que encara uma Odis-
seia num regresso à África dos seus ancestrais, em 
busca de compreender sua própria identidade. 

Yara Monteiro colabora com revistas interna-
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cionais, tem figurado em diversas feiras literárias 
e produzido textos literários em projetos indepen-
dentes a convite, assim como tem se arriscado no 
mundo acadêmico com o propósito de falar do seu 
processo criativo, da sua experiência narrativa, 
além de publicar alguns poemas em revistas lite-
rárias. A autora é ativista da luta antirracista. Esta 
face de sua militância foi revelada em sua atuação 
no Departamento de Cultura, Arte e Espetáculos 
do Instituto da Mulher Negra de Portugal (IMUNE). 
Em 2021, a autora teve seu romance traduzido para 
o chinês, alemão, italiano, espanhol e inglês. Após 
algumas experiências com poesia e narrativas cur-
tas publicadas em revistas como Granta, Pessoa, 
Doek!, publicou seu primeiro livro de poesias inti-
tulado Memórias, Aparições e Arritmias, momento 
em que passa a assinar Yara Nakahanda Monteiro, 
incluindo o nome da sua bisavó, assegurando uma 
linguagem e linhagem matriarcal, fincando raízes 
na ancestralidade que lhe legou as memórias, quer 
seja da sua prosa, quer da sua poesia. 

A autora é ainda uma das personagens de Viver 
e Escrever em Trânsito: entre Angola e Portugal, 
um projeto assinado por Doris Wieser (2021). Nes-
te documentário, enuncia “eu sinto Angola como a 
mátria e Portugal como a pátria” para dizer sobre a 
identidade, poder afirmá-la em trânsito. Monteiro 
defende o direito de pertencer aqui e algures, já que 
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é fruto da própria experiência e de uma ancestrali-
dade que esteve/está nesses lugares. “Eu sei donde 
eu vim, minhas raízes são africanas, são angolanas 
e minhas asas são europeias, são portuguesas”. No 
poema “Previsão do Tempo”, diz:

Tranço o cabelo
dizem
quero parecer mais preta
Faço brushing
dizem
quero parecer mais branca
Na frente quente vinda do hemisfério sul
os caracóis secam desordenados
perguntam
quero parecer de onde?
“Eu sou de onde estou”
(Monteiro, 2021, p. 24).

Já o romance Essa Dama Bate Bué coloca luz so-
bre outro fato pouco pensado sob a ótica de gênero: 
a participação das mulheres nas guerras coloniais, 
e dá o mesmo tratamento e importância aos temas 
do exílio dos países africanos em tempos de guer-
ra e às complexas identidades forjadas nesses des-
locamentos. Dos documentos da mala de ultramar 
do avô de Monteiro, que guardavam a história de 
deslocamento desta família, nasce o desenho de re-
constituição ficcional dessas memórias, em busca 
de fechar as conjecturas do passado sobre aqueles 
que atravessaram o Atlântico e, portanto, passa-
ram por um outro processo de constituição da sua 
identidade diaspórica, como também à procura de 
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respostas acerca do que poderia ter sido daqueles 
que ficaram, ultrapassaram a guerra e suas conse-
quências. O livro é introduzido com as memórias 
da protagonista:

A minha primeira memória é uma árvore; a segunda uma 
onda. Sem sombra, voo por entre as raízes que sustentam o 
fundo do mar. Não existo antes daquele momento nem para 
além dele. São imagens que irrompem nos meus sonhos e 
atemorizam o meu sono.
De quando em quando. O aroma intenso do leite azedo 
aflora. Junta-se a ele o gosto a suor salgado que sobrevive na 
minha língua. Parte de mim conforta-se nestas sensações. 
A outra parte inquieta-se com o vazio de ser só isto tudo 
que tenho de recordação da minha mãe. A verdade mais 
íntima é não poder reclamar como sendo minha. Sei-o. Rosa 
Chitula, minha mãe, mais do que a mim, amou Angola e por 
ela combateu. Chamo-me Vitória Queiroz da Fonseca. Sou 
Mulher. Sou negra (Monteiro, 2018, p. 9).

A árvore como primeira lembrança – uma ima-
gem simbólica que a vincula à terra – cujos rizo-
mas dispersos precisarão ser juntados, a partir do 
regresso ao seu país de origem em busca de recons-
tituir suas memórias, no território em que pela úl-
tima vez esteve com sua ancestral. Angola é o re-
gresso impossível de Vitória, é também território 
identitário, em defesa do qual sua mãe escolheu lu-
tar durante a guerra colonial.

De acordo com Ribeiro (2019, p. 292), o livro é 
elaborado e pode ser lido como um objeto de me-
mória das “identidades herdeiras dos processos co-
loniais, que procuram suas continuidades na Eu-
ropa de hoje, ao mesmo tempo que se inscreve[m] 
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numa genealogia literária portuguesa de imagina-
ção e de demanda de Portugal e da Europa”, num 
enredo em que pesa o exercício da nostalgia como 
“a looking back upon the past with the hope of fin-
ding an identity that, never having really existed, is 
still the only source of support for a present subjec-
tivity.” (González, 1995, p. 138)

Décadas após o exílio, já adulta, Vitória sente-se 
impelida a regressar e ir ao encontro da narrati-
va sobre sua mãe, sem a qual seu sentimento de 
pertença não conseguia ser construído na integri-
dade nem em Portugal, nem em Angola. A mãe é 
a árvore, cujas raízes conectam os dois territórios, 
formando as “geometrias da memória” nas confi-
gurações da cartografia pós-colonial (Ribeiro & Ri-
beiro, 2016). Assim como a protagonista, a autora 
portuguesa Yara Monteiro tem origem angolana, 
nasceu na província de Huambo e migrou muito 
cedo, chegando em Portugal numa década onde os 
movimentos migratórios para Europa foram inten-
sificados, por consequência dos recentes processos 
de descolonização, e de guerras coloniais e civis de-
correntes.

3 Telma Tvon: novas identidades portuguesas

Esta imersão na experiência de sujeitos que con-
jugam identidades hifenizadas é matéria também 
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da escritora portuguesa de origem angolana Telma 
Marlise Escórcio da Silva (Luanda, 1980). A auto-
ra é a primeira a transportar para o romance uma 
problemática associada ao jovem afrodescendente, 
que cresce na periferia da capital portuguesa sen-
do questionado acerca do seu pertencimento (“De 
onde és?”), e que com a mesma frequência em que 
tem sua identidade rejeitada, ao assumir-se por-
tuguês, precisa responder a outra pergunta: “Mas 
qual a tua origem?”. A viver na periferia da região 
de Lisboa, a autora é sensível às questões que afli-
gem os afrodescendentes desse espaço, e lança-se 
como a voz que manifestará sua insatisfação, quer 
seja pelo texto literário, quer seja pelas letras que 
compõe como rapper, atividade primeira, através 
da qual projeta seu nome em outros espaços midiá-
ticos anteriores à produção do romance.

Graduada em Estudos Africanos pela Faculda-
de de Letras da Universidade de Lisboa, é também 
mestre em Serviço Social e publica Um Preto Muito 
Português (2017), assinando como Telma Tvon. Já 
no título do livro, a autora faz uma provocação, ao 
assumir na sua narrativa uma terminologia utiliza-
da no contexto português para depreciar, diminuir 
descendentes africanos de tez não-branca. Tvon 
afirma que é uma tentativa de ressignificar o ter-
mo, assumindo-o e vinculando-o à identidade por-
tuguesa, evidenciando a ilusória homogeneidade 
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étnico-racial, que alguns tentam sustentar ao falar 
do povo português nos dias atuais. Na adolescên-
cia, gostava de obras que falassem de Angola, vis-
to que precisou deixar seu país após a guerra civil 
de 1992, sendo assim, interessava-lhe de ver o tra-
tamento literário dado pela literatura portuguesa 
ao seu lugar de origem, sobretudo, após tê-lo dei-
xado. Aventura-se no mundo das palavras escre-
vendo poemas, cartas. No entanto, são as letras de 
rap que tornarão Telma Tvon conhecida na cena 
cultural lusitana. De modo que é possível notar, na 
narrativa literária, estratégias poético-narrativas 
herdadas do universo do rap, além de um tom de 
denúncia social que a acompanha das composições 
à narrativa (Lupati, 2019, p. 162). 

Dentre as várias frentes que atuou no univer-
so do Hip-Hop, destaco as composições que tinham 
como propósito o empoderamento feminino, ten-
do em vista que a própria cena do rap em Portugal 
era considerada um espaço masculino, com pouca 
abertura para mulheres, suas poesias e suas ques-
tões. Tvon consegue se incluir, e nota nesta cena a 
abordagem dada às identidades na diáspora, assim 
como o modo em que as composições desse ritmo 
urbano e metropolitano assumia denunciar o que 
parecia comum na experiência de ser afrodescen-
dente em Portugal. Buttner (2016) afirma que:

Unidos pela exclusão socioeconômica, perspectivas 
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limitadas, segregação espacial e a experiência de 
discriminação racial em Portugal, os jovens afrodescendentes 
nascidos ou criados em Portugal convergiram entre linhas 
étnicas muito mais habitualmente do que seus pais, cuja 
identificação primária era mais provável Cabo-verdiano, 
Moçambicano, Angolano ou outro país de origem. (Butnner, 
2016, p. 408 apud Lupati, 2019, p. 163)

Essa questão identitária marca a escrita de Tvon, 
seus pais migraram para Portugal, país que era o 
lugar dos seus avós e das férias escolares.  Embora 
seja uma cidadã portuguesa e, hoje, já tenha mais 
tempo de vida em Portugal do que em Angola, sua 
terra natal, Tvon tem a experiência marcada por 
sua estrangeiridade definida pela sociedade por-
tuguesa. Ao crescer num bairro social e ver sua 
condição similar a de muitos afrodescendentes já 
nascidos cá, encontra neste tema o mote do seu 
primeiro livro. Utilizando-se de linguagem aces-
sível, em uma narrativa sem nuances complexas, 
nele somos apresentados à vida de Budjurra, que 
representa muitos portugueses, cujas existências 
cravadas numa origem hifenizada tornam seus 
percursos marginais. A obra nasce dessa ausência 
observada pela autora que não se viu espelhada na 
literatura nacional e, assim, decide dar a sua con-
tribuição neste aspecto. João Budjurra apresenta-
se deste modo:

Perguntam-me várias vezes donde sou. Sou filho de cabo-
verdianos que há muito residem em Portugal. Sou neto 
de cabo-verdianos que nunca conheceram Portugal. Sou 
bisneto de holandeses que mal conheceram Portugal. Sou 



427Via Atlântica, São Paulo, v. 26, n. 1, pp. 396-432, maio 2025
DOI: 10.11606/va.v26.n1.2025.214770

bisneto de africanos que muito ouviram falar de Portugal. 
E donde sou eu? Eu até sou nascido em Lisboa, mas sou tão 
tido como estrangeiro. Não por minha opção, no princípio, 
mas depois com o tempo, com as pessoas, apercebi-me 
de que era um dos inúmeros lisboetas não considerados 
alfacinhas. O meu nome é João, mas eu conheço-me como 
Budjurra, ainda que este não esteja no meu BI amarelo, esse 
documento que me foi tão difícil obter. (Tvon, 2017, p. 5)

Esse parágrafo introdutório sistematiza ques-
tões que permeiam a experiência do afrodescen-
dente português. A primeira delas é uma origem 
rizomática, cuja explicação necessita de trânsitos e 
travessias. Pertencer, portanto, para esses sujeitos, 
é uma questão que irá sempre acionar uma comple-
xa rede entre lugares, territórios, povos, é sempre 
plural; a segunda, tem a ver com a problemática 
da pertença estar relacionada com reconhecimen-
to e, na sociedade portuguesa, o afrodescendente é 
constantemente impelido a atestar a sua origem, é 
também confrontado em suas respostas, e esse mo-
delo reforça um imaginário de que essas pessoas, 
nascidas em Portugal, seriam estrangeiras na pró-
pria pátria. A epiderme de Budjurra é a condição 
para que ele não se possa considerar um alfacinha, 
como qualquer outro nascido em Lisboa. Entre-
tanto, Budjurra tem letramento racial, e consegue 
ler os episódios da sua vida entendendo o porquê 
é submetido a determinadas situações, aquando 
sempre produz algum tipo de reflexão.

Apesar de ser o primeiro personagem do gênero 
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num texto literário, já existem em outras expres-
sões artísticas vozes que têm se destacado propon-
do discussões similares as que são feitas pelo pro-
tagonista. Dino D’Santiago, por exemplo, músico e 
compositor português, tem uma frase que costuma 
estampar em camisetas que usa para fazer os seus 
concertos pelo país: “nossos corpos também são 
pátrias”. O que faz Tvon, Dino, Chullage, Mina Gue-
vara, e tantos outros artistas vindos da periferia 
portuguesa, é reposicionar estes “corpos situados 
fora da nação” dentro da pátria que lhes pariu e, à 
vista disso, ampliar a conversa em torno da expe-
riência do afrodescendente num país cuja diversi-
dade não é, há muito, um fato de discrição, mas um 
fator considerável de sua paisagem humana.

4 À guisa de conclusão…

Vê-se, portanto, neste conjunto de obras, não 
apenas o compromisso com a escrita como instru-
mento que o posiciona neste espaço literário, mas 
também o empenho com a transmissão em forma 
de legado de histórias de passagens e personagens 
não contadas, que, se consideradas, podem provo-
car revisionismos importantes em fatos da histó-
ria europeia. Algumas perguntas feitas a esta lite-
ratura podem conduzir-nos a outras conversas em 
torno do exílio, migração, território e fronteiras, 
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bem como pensar sobre a paisagem humana, que 
se redesenhou nas últimas décadas na Europa. As 
questões que a literatura de Almeida, Monteiro e 
Tvon têm nos ajudado a elaborar, num âmbito mais 
geral, aponta-nos um novo imaginário, que parece 
revelar a participação dos afrodescendentes num 
cenário de protagonismo em diferentes momentos 
da história europeia e, de modo particular, soma 
esforços no fortalecimento do campo da literatura 
portuguesa de autoria afrodescendente produzida 
no contexto da Black Europe. 
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