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Resumo: Este artigo explora as articulações do afropo-
litismo na literatura afrodescendente contemporânea 
publicada em Portugal, nos planos identitário, esté-
tico, ético e político. No célebre ensaio que populari-
zou o termo ‘afropolita,’ Taiye Selasi coloca este novo 
‘africano do mundo’ em movimento entre África e in-
variavelmente pelo menos uma cidade do G7 (Selasi, 
2005). Este artigo pretende trazer a noção de afropo-
litismo desenvolvida por Selasi e pouco depois apro-
fundada por Achille Mbembe para o contexto da semi-
periferia europeia e da literatura afrodescendente em 
português (Mbembe, 2007). Mostrarei, por um lado, a 
forma como escritores afrodescendentes no Portugal 
contemporâneo (Djaimilia Pereira de Almeida e Ka-
laf Epalanga) têm reclamado recentemente formas de 
identidade afropolita afirmativamente a partir de Lis-
boa, descentrando os trajetos celebrados por Selasi e, 
consequentemente, trazendo novas geografias para o 
cosmopolitismo africano. Por outro lado, argumenta-
rei que o afropolitismo articulado por este conjunto 
de escritores, reformulado e situável no contexto pós-
colonial lusófono, tem também respondido a algumas 
das críticas feitas à própria noção de identidade afro-
polita proposta por Selasi, contribuindo de forma re-
levante para o debate contemporâneo sobre as dimen-
sões éticas, estéticas e políticas do afropolitismo.

Palavras-chave:  afropolitismo, afrodescendente, semi-
periferia, Kalaf Epalanga, Djaimilia Pereira de Almeida. 
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Abstract:  This article explores the articulations of Af-
ropolitanism in contemporary Portuguese authors of 
African descent, in terms of identity, aesthetics, ethics 
and politics. In the famous essay that popularised the 
term ‘Afropolitan,’ Taiye Selasi places this new ‘Afri-
can of the world’ on the move between Africa and in-
variably at least one G7 city (Selasi, “Bye-Bye Babar” 
[2005]). This article aims to bring the notion of Afro-
politanism developed by Selasi and shortly afterwards 
further developed by Achille Mbembe to the context 
of the European semi-periphery and afrodiasporic 
literature in Portuguese (Mbembe, “Afropolitanism” 
[2007]). On the one hand, I will show how writers of 
African descent in contemporary Portugal (Djaimilia 
Pereira de Almeida and Kalaf Epalanga) have recently 
reclaimed forms of Afropolitan identity affirmatively 
from Lisbon, de-centring the trajectories celebrated 
by Selasi and, consequently, expanding the geogra-
phies of African cosmopolitanism. On the other hand, 
I will argue that the Afropolitanism articulated by this 
group of writers, reformulated and situated in the 
post-colonial Lusophone context, has also responded 
to some of the criticisms levelled at the very notion 
of Afropolitan identity proposed by Selasi, making a 
relevant contribution to the contemporary debate on 
the ethical, aesthetic, and political dimensions of Afro-
politanism.

Keywords: afropolitism, Luso-African literature, semi
-periphery, Kalaf Epalanga, Djaimilia Pereira de Almei-
da.
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O termo ‘afropolita’ tem já uma história e um 
percurso relativamente longos desde que Taiye 
Selasi, no seu ensaio célebre “Bye-Bye Babar,” de 
2005, o usou para descrever o ‘africano do mun-
do.’ Para Selasi, nos primeiros anos do século XXI, 
afropolita era alguém em movimento entre África 
e invariavelmente pelo menos uma cidade do G7, 
que conhecia como a palma das suas mãos (Selasi, 
2005). Recusando a visão derrotista de África rei-
terada globalmente, enquanto continente marcado 
pela guerra e pela fome, ou quaisquer formas sim-
plistas de pensar o continente hoje, Selasi recorre 
ao termo afropolitismo para afirmar no seu ensaio 
um modelo de pertença cosmopolita e de abertura 
ao outro, moldada pela experiência e raízes afri-
canas, bem como pela mistura cultural, étnica e 
racial no continente e na diáspora. O sujeito afro-
polita de Selasi e o seu espaço materializam o que 
Bhabha define como um “third space,” com uma di-
mensão africana particular: trata-se de um “Cultu-
ral Hybrid,” para usar as palavras de Selasi, em que 
“London meets Lagos meets Durban meets Dakar.” 
Esta geografia afropolita do ensaio de 2005 emer-
giu poucos anos depois materializada na narrativa 
da novela da mesma Selasi, Ghana Must Go (2013), 
passada entre a África Ocidental, Londres, Nova 
Iorque e Boston. Em conjunto com Americanah, 
de Chimamanda Ngozi Adichie (2013), estas cons-
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tituem as duas novelas afropolitas que acabaram 
por desempenhar um papel pioneiro para a crítica 
e literatura da diáspora africana pela forma como 
acabaram por estabelecer um certo modelo. 

Nas últimas duas décadas, várias vozes críticas 
têm acusado ferozmente o afropolitismo e a litera-
tura afropolita de elitismo, alienação face aos pro-
blemas do continente africano — das suas nações 
— e falta de posicionamento político. O afropolitis-
mo tem, no entanto, continuado a surgir para ou-
tros, dentro e fora da academia (nos estudos literá-
rios e nos estudos culturais, e mesmo na sociologia 
e antropologia), como uma formulação identitária, 
um posicionamento ético/estético, uma categoria 
potenciadora de redes colaborativas e uma ferra-
menta de análise relevante (Rath, 2022) — especial-
mente depois da contribuição de Mbembe para o 
debate num ensaio de 2007, com o título “Afropoli-
tanism.” Enquanto este artigo é escrito, o relevo do 
afropolitismo continua a materializar-se em am-
bos os espaços (académico e não acadêmico) e num 
conjunto sólido de publicações, quer artigos, quer 
monografias. 

Para um leitor familiarizado simultaneamente 
com o corpus internacional da literatura afropolita 
(ou pelo menos assim definida) e com a literatura 
afrodescendente publicada na última década em 
Portugal, os pontos de contacto são relativamen-
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te óbvios. A ênfase na deslocação e na articulação 
de um cosmopolitismo inseparável da experiência 
africana e da diáspora surgem de forma evidente, 
por exemplo: na produção particularmente prolí-
fica (e diversa quanto aos géneros cultivados) de 
Djaimilia Pereira de Almeida, ao longo da última 
década, e no trabalho de Kalaf Epalanga, entre a 
crónica e o seu primeiro romance publicado. No 
entanto, a definição restrita de literatura afropolita 
avançada por Selasi à partida exclui qualquer lite-
ratura escrita e publicada em Lisboa, isto é: fora da 
geografia do G7. De forma semelhante, parece não 
ter havido grande interesse académico pelo termo 
em Portugal, nem como categoria identitária, nem 
como ferramenta teórica.2 Este artigo procura pre-
cisamente responder a esta dupla ausência do afro-
politismo no contexto luso-africano. Por um lado, 
pretendo expandir a geografia afropolita, contes-
tando a exclusão do espaço de língua portuguesa 
do imaginário afropolita definido por Selasi (um 
projeto partilhado com os autores lidos neste arti-
go) e, por outro lado, proponho a relevância deste 
imaginário para a literatura afrodescendente con-
temporânea (e para a forma como ela é lida para lá 

2  Este desinteresse acaba mesmo por ser relativamente surpreendente, 
uma vez que o afropolitismo trouxe para os estudos africanos e da 
diáspora um enquadramento transnacional que, ao contrário do 
paradigma do Atlântico Negro de Gilroy, por exemplo, não depende da 
‘middle passage.’ Este facto, por si só, sugere a sua relevância enquanto 
mais um entre os vários aparatos teóricos úteis para a abordagem da 
diáspora africana no Portugal contemporâneo.
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das fronteiras luso-africanas). Ao sugerir a impor-
tância do afropolitismo e do termo afropolita para 
a literatura afrodescendente contemporânea pro-
duzida em Portugal, estarei, claro, também a pen-
sar na forma como o próprio imaginário afropolita 
tem viajado e de como tem sido apropriado, repen-
sado e reformulado a partir, neste caso, da semipe-
riferia europeia e tendo o pós-colonialismo luso-a-
fricano como cenário.3 Nas páginas que se seguem, 
centrar-me-ei em dois autores: Djaimilia Pereira de 
Almeida e Kalaf Epalanga.4 Em particular, Esse ca-
belo, de DPA (2015), e Também os brancos sabem 
dançar, de KE (2017), foram escritos e publicados 
durante e pouco depois do período que James Ho-
dapp descreve como o ponto alto da literatura afro-
polita: os anos de 2015 e 2016. Esta não será, no en-
tanto, uma leitura que pretenda catalogar ambos 
os trabalhos e muito menos limitar a sua leitura a 
partir de uma formulação afropolita. Pelo contrá-
rio, argumento que o afropolitismo é um dos vários 
discursos contemporâneos afrodiaspóricos e ne-
gros que coexistem na literatura afrodescendente 
e entre os quais se estabelece um diálogo complexo 
3 Outros termos, principalmente a categoria de afropeu, parecem 
ter tido até agora uma maior penetração na crítica em Portugal e no 
mundo de língua portuguesa—como sugere um conjunto de eventos 
académicos que têm sido realizados recentemente em Portugal e no 
Brasil. A proposta que faço aqui em relação ao relevo do afropolitismo 
nas articulações identitárias recentes não implica a exclusão de outras 
categorias, apenas a expansão da análise das formas de identidade 
pós-colonial no Portugal contemporâneo.
4  Ao longo deste artigo, referir-me-ei a Djaimilia Pereira de Almeida e 
Kalaf Epalanga como DPA e KE, respetivamente.
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nos textos de DPA e KE em questão. 
Esse cabelo e Também os brancos sabem dan-

çar possuem uma forte dimensão autobiográfica, 
o que os torna ainda mais sugestivos para uma 
abordagem centrada nas articulações literárias, 
identitárias, políticas e éticas do discurso afropoli-
ta, especialmente pela forma como biografias, po-
sicionamentos político/éticos e textos se espelham 
mutuamente. Esse cabelo, a primeira novela pu-
blicada por DPA, é a biografia do cabelo de Mila, 
que vai servindo ao longo das páginas para contar 
a sua história—a de uma rapariga afrodescenden-
te, com raízes familiares em África, Angola, e em 
Portugal. Mila, tal como DPA, nasceu em Luanda, 
Angola, no início da década de 1980, e cresceu em 
Lisboa. A partir de Lisboa, Mila vai procurar (re)
construir a sua identidade, moldada por uma “re-
lação entre vários continentes” (Almeida, 2020, p. 
13), sempre frágil e impossível de fixar (como o seu 
cabelo e os sucessivos penteados feitos nos cabelei-
reiros de Lisboa). Fotografias, memórias e outras 
pequenas coisas vão ao longo da novela servir para 
uma constante reflexão sobre as múltiplas possibi-
lidades da identidade num contexto pós-colonial.5 

O romance de KE, Também os brancos sabem 
dançar, publicado poucos anos depois, é marcado 

5 Para mais sobre a relação entre fotografia, memória e identidade em 
Esse cabelo, ver: “Os ‘albuns despenteados’ em Esse cabelo, de Djaimilia 
Pereira de Almeida,” de Alice Girotto. 
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pela experiência do autor como músico na banda 
Buraka Som Sistema e pelo surgimento do kuduro, 
enquanto género musical híbrido que emergiu no 
contexto da guerra civil angolana e num circuito 
transnacional, de movimento entre Angola e Portu-
gal, que, por sua vez, liga a experiência e a produ-
ção musical angolana à Europa e aos Estados Uni-
dos da América.6 É composto por duas narrativas 
que se encontram. A narrativa inicial, autobiográ-
fica, desenvolve-se a partir de um episódio numa 
fronteira, que leva o MC dos Buraka Som Sistema, 
a caminho de um festival, para uma prisão norue-
guesa, por não ter passaporte válido (ameaçadora-
mente parecendo fixar o sujeito, impedindo-o de 
celebrar a sua identidade afropolita, através da sua 
música, para lá das fronteiras impostas). Enquanto 
na novela de DPA é o cabelo que permite contar/
performatizar o sujeito, em KE esse papel é de cer-
ta forma ocupado pelo kuduro, cuja história o nar-
rador vai explorando na sua tentativa de justificar 
a presença, sem documentos válidos, na fronteira 
norueguesa. Uma outra narrativa, ao mesmo tem-
po, começa a desenvolver-se a partir da persona-
gem de um dos policiais envolvidos na detenção na 
fronteira (a quem KE vai tentar explicar a sua his-
tória musical), acabando ambas as narrativas por 
se encontrarem mais à frente, no concerto dos Bu-

6 Os Buraka Som Sistema mantiveram-se ativos entre 2005 e 2016. 
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raka Som Sistema que quase não aconteceu. 
Especialmente, Esse cabelo tem sido objeto de 

vários artigos e capítulos de livros, mostrando-se 
a sua importância no contexto do surgimento de 
uma voz feminina, afrodescendente, no Portugal 
contemporâneo.7 Este artigo discutirá a dimensão 
afropolita dessa voz (uma dimensão que, como 
já referi, coexiste com muitas outras), bem como 
a estética e as políticas do que poderemos descre-
ver como um afropolitismo “luso-qualquer coisa,” 
para usar uma expressão de KE, à qual recorrerei 
frequentemente ao longo deste artigo (Epalanga, 
2017, p. 25). Partindo de ambos, procurarei expor 
a complexidade do discurso afropolita articulado a 
partir de Lisboa na literatura afrodescendente con-
temporânea, as suas políticas e sensibilidade estéti-
ca, bem como o seu imaginário geográfico comple-
xo, em que o imaginário pós-imperial da cidade e 
do espaço luso-africano, na semiperiferia e perife-
ria globais, ocupam um papel central. O horizonte 
afropolita que este artigo propõe será mecessaria-
mente limitado pelo corpus textual em questão e, 
assim, à visão de DPA e KE. Espera-se, no entanto, 
que este artigo contribua para uma discussão ne-
cessária sobre as várias articulações do afropolitis-

7 Ver, por exemplo: “A descoberta de uma identidade pós-colonial em 
Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida,” de Sandra Sousa; “(Re)
configurações do corpo no/do Portugal pós-colonial em Esse cabelo 
de Djaimilia Pereira de Almeida,” de Romeu Foz; Órfãos do império. 
Heranças coloniais na literatura portuguesa contemporânea, de 
Patrícia Ferreira.
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mo na literatura afrodescendente, bem como sobre 
as possíveis continuidades e/ou descontinuidades 
entre este e outros cosmopolitismos Negros na lite-
ratura portuguesa moderna e contemporânea.8

1 Literatura afrodescendente em portugal, 
tradução e o momento afropolita

A suposta exclusão de metrópoles pós-imperiais, 
como Lisboa e Madrid, por exemplo, como lugares 
afropolitas, proposta (embora talvez sem intenção) 
no ensaio de Selasi, lembra, no caso português, a 
consciência da dimensão semiperiférica da litera-
tura nacional afirmada em vários momentos e de 
várias formas ao longo da história literária e crítica 
nacionais. Entre os autores modernos mais cons-
cientes da posição geográfica e literária de Portugal 
está Fernando Pessoa. Ironicamente um dos poucos 
que conseguiu de alguma forma transcender essa 
posição, Pessoa lamenta-se num texto (possivel-
mente de 1916) que a corrente literária sensacio-
nista que criara, apesar de ser muito mais original 
que o cubismo e o futurismo, permanecia desconhe-
cida por ter emergido longe dos “admitted centres 

8 Sobre as raízes do cosmopolitismo Negro na literatura portuguesa 
moderna, ver: “Mário Domingues, Race, and the Black Modernist Novel 
in Portugal (O preto do Charleston [1929]), de Fernando Beleza.
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of European culture” (Pessoa, 2009, p. 214).9 No seu 
romance, Também os brancos sabem dançar, em 
que autobiografia e ficção se misturam, KE abor-
da de forma semelhante a dimensão semiperiféri-
ca de Lisboa, que marcou a sua carreira musical, e 
sugere as suas consequências também para o seu 
trabalho como escritor, assumindo a importância 
do mercado e da desigualdade que o caracteriza 
para a produção e circulação literárias.10 Segundo 
ele, teria sido muito mais fácil para os Buraka Som 
Sistema alcançar o sucesso mundial para a banda 
se ela estivesse sediada numa metrópole mais cen-
tral, em Londres ou Nova Iorque. Apesar de a inter-
net criar a ilusão de o mundo estar cada vez mais 
pequeno, nas palavras de KE, a “música de dança 
é um jogo com regras bem definidas a partir de 
Nova Iorque e Londres” (Epalanga, 2017, p. 71). Da 
mesma forma, o sistema literário mundial tem as 
suas capitais, a sua semiperiferia e a sua periferia. 
É difícil não ler na passagem de KE uma profunda 

9  O caso de Pessoa é relevante aqui também pela forma como 
procurou transcender a sua posição nas margens da Europa a partir 
da articulação de um desejo de pertença universal e cosmopolita pode, 
até certo ponto, ser comparável à elaboração de um discurso afropolita 
a partir de Lisboa por parte desta geração afrodescendente (Beleza, 
2015). Isto é aplicável ao desejo de pertença universal que ambos os 
movimentos pressupõem. No entanto, enquanto Fernando Pessoa 
utiliza o imaginário marítimo e imperial português para formular o 
seu discurso, como se verá, DPA e KE oferecem através da afirmação 
afropolita uma crítica pós-colonial a discursos relacionáveis com a 
melancolia pós-imperial nacional, como o da lusofonia. 
10 Não cabe nos objetivos deste ensaio discutir a forma como o 
afropolitismo dos autores afrodescendentes se situa e relaciona com a 
tradição do cosmopolitismo literário nacional. Trata-se de um trabalho 
que necessariamente ficará para outro momento. 
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consciência disso mesmo: das semelhanças entre o 
mercado musical descrito e o literário. Isto não sig-
nifica, porém, que a Lisboa de KE, situada na semi-
periferia desse sistema literário mundial, não seja 
também um espaço afropolita em vários dos ter-
mos propostos por Selasi, como, entre outras coi-
sas, procurarei mostrar neste artigo. E também não 
significa que o momento afropolita não tenha tido 
um impacto importante na literatura afrodiaspóri-
ca produzida em Portugal, bem como na sua circu-
lação.

As continuidades entre a indústria musical e o 
sistema literário mundial, sugeridas por KE, são 
particularmente relevantes no universo da litera-
tura afropolita e também no contexto particular do 
seu romance, Também os brancos sabem dançar. 
Enquanto em Ghana Must Go, de Selasi, a autora re-
corre aos blues para falar sobre a experiência afro-
diaspórica, o romance de KE centra-se em particu-
lar nas histórias da kizomba e do kuduro, em que 
o autor encontra o mesmo hibridismo e sensibili-
dade fluída que Selasi vê nos blues. Como veremos, 
o afropolitismo articulado em Também os brancos 
sabem dançar é, de várias formas, uma continuida-
de de um certo afropolitismo já presente na estéti-
ca do kuduro, enquanto objeto híbrido, e no catálo-
go musical dos Buraka Som Sistema, cujo primeiro 
EP foi lançado com o título sugestivo From Buraka 
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to the World. O impulso cosmopolita, presente no 
próprio título do EP, faz parte da política do kudu-
ro, tal como ela é definida nas páginas do romance, 
e da posição do próprio texto de KE, sendo articu-
lado quer no campo dos objetivos do estilo musical 
quer em relação à cultura convivial de Lisboa (à 
qual voltarei mais à frente), que segundo o autor 
terá permitido o aparecimento da sua estética.11

Na introdução ao volume Afropolitan Literatu-
re as World Literature, James Hodapp (2020) nota 
que a literatura afropolita desafia o influente mode-
lo de literatura do mundo de David Damrosch pela 
forma como a tradução muitas vezes não depende 
necessariamente do nível de relevância literária 
atribuído na sua geografia nacional (Damrosch, p. 
2003). A novela Esse cabelo, de DPA, e o romance 
Também os brancos sabem dançar, de KE, foram 
traduzidos, entre outras línguas, para inglês pou-
co depois da sua publicação. Tratou-se de um es-
paço de tempo bastante curto, principalmente se 
tivermos em conta o tempo médio que levam a ser 
traduzidas obras em português de escritores relati-
vamente jovens. A tradução de Esse cabelo surgiu 
logo em 2020, enquanto Também os brancos sabem 
dançar foi publicado em inglês em 2023. Seria injus-

11  A produção musical em KE está intimamente ligada a este imaginário 
cosmopolita, reiterado em passagens do romance como esta: “O que 
me faz sair da cama e correr mundo, atravessar fronteiras, mesmo sem 
documentos válidos, correndo o risco de me cruzar com um polícia 
viking e acabar numa cadeia norueguesa é a necessidade de conhecer 
o outro” (Epalanga, 2017, p. 65).
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to dizer que ambas as narrativas não encontraram 
críticas positivas, quer no meio crítico, quer no meio 
académico. De qualquer forma, a relativa rapidez 
com que foram traduzidas acaba por dar razão a Ja-
mes Hodapp, ao mesmo tempo que nos leva a pen-
sar na forma como a literatura afrodescendente 
circula e é lida fora do espaço luso-afro-brasileiro, 
beneficiando nesse contexto de uma proximidade 
importante com outros discursos literários afropo-
litas. A literatura afropolita, indissociável dos mer-
cados, continua à procura de novas geografias que 
acabam por expandir o seu foco para além do con-
texto anglo-americano, respondendo assim a uma 
das críticas que tem identificado esta literatura em 
particular com o contexto anglo-americano e em 
menor medida com o espaço francófono. Ambas 
as narrativas contribuíram assim para o processo 
de abertura da geografia afropolita para um novo 
contexto histórico, cultural e linguístico, expandin-
do as suas fronteiras em termos de tradução e cir-
culação.

O caráter afropolita das obras em questão não se 
limita, contudo, à forma como podem (ou parecem) 
ter até certo ponto beneficiado dos circuitos esta-
belecidos pelo momento afropolita das literaturas 
africanas e da diáspora. Argumento, nas páginas 
que se seguem, que no plano textual também há um 
desejo de explorar estética, ética e politicamente a 
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sensibilidade afropolita e, concomitantemente, ex-
pandir essas mesmas geografias, o que acaba assim 
por afirmar a relevância do afropolitismo (princi-
palmente na formulação de Mbembe) também nos 
campos estético, ético, político e literário, bem como 
para a forma como estas narrativas podem ser li-
das no espaço luso-afro-brasileiro. É, desta forma, 
tendo em conta o contexto alargado da circulação 
e tradução, mas debruçando-me principalmente 
sobre a apropriação da sensibilidade afropolita e 
dos seus imaginários estéticos, políticos e éticos por 
parte de DPA e KE, que procurarei nas páginas que 
se seguem mostrar a relevância e a originalidade 
do momento afropolita na literatura afrodescen-
dente produzida em Portugal. 

2 Afirmação, percursos e políticas afropolitas

Enquanto alguns críticos acusam a literatura 
afropolita de ser politicamente ineficaz e mesmo 
apolítica, para outros esta representa um impor-
tante transcender do processo de “write-back” ao 
colonialismo, que caracterizou e continua a carac-
terizar uma parte muito importante da literatura 
africana de expressão portuguesa. Simon Gikan-
di, assumindo esta segunda perspectiva, vai mais 
longe ainda ao afirmar que a literatura afropolita 
“overcome[s] the malady of afro-pessimism—the 
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belief that the continent and its populace is hope-
lessly imprisoned in its past, trapped in a vicious 
cycle of underdevelopment and held hostage to cor-
rupt institutions” (Gikandi, 2011, p. 9). Esta posição 
é partilhada por Mbembe, para quem, em lugar de 
afropessimismo, o afropolitismo sugere uma for-
ma de estar no mundo “refusing on principle any 
form of victim identity” (Mbembe, 2020, p. 60). Esta 
positividade encontrada nas articulações afropoli-
tas e no afropolitismo enquanto forma de presença 
no mundo surge de forma particularmente afirma-
tiva no romance de KE. Neste há não apenas uma 
vontade de transformação do continente que rejei-
ta formas de vitimização e os ciclos infinitamen-
te repetidos da vivência do trauma pós/colonial, 
mas também a afirmação de uma forma de estar 
no mundo afropolita que, tal como no ensaio de 
Mbembe, parece capaz de transcender esse mesmo 
eterno retorno do trauma, sem perder a memória. 

A ênfase de Selasi em afrodescendentes profis-
sionalmente bem-sucedidos como exemplos da cul-
tura e subjectividade afropolitas é inseparável (e 
deve ser compreendida no contexto) desta positivi-
dade afropolita e do objetivo a ela inerente de “as-
sert the influence, power and worldliness of African 
subjetivity.” Foram precisamente estes elementos 
de que a subjectividade africana foi “deprived of 
in the discourses of colonialism and globalization” 
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(Mbembe, 2020, p. 5). Os autores afrodescendentes 
aqui em questão fazem esta afirmação da “influen-
ce, power and worldliness of African subjectivity” 
de formas diferentes, mas igualmente evitando as-
petos ligados a um certo elitismo frequentemente 
apontados pela crítica a Selasi e ao próprio termo, 
afropolita. Em KE, no lugar do sucesso profissional, 
surge a contribuição africana e negra para a mú-
sica do mundo e em particular o kuduro—produ-
to da história pós-colonial que liga Lisboa e Luan-
da—, que se manifesta no texto como símbolo desta 
influência e poder. No caso luso-afro-qualquer coi-
sa, o afastamento da subjetividade africana comen-
tado por Selasi acontece não apenas no contexto do 
colonialismo, mas também no presente pós-colo-
nial e globalizado—dominado no mercado musical 
(e também da literatura afropolita) pela produção 
anglo-americana. É de certa forma como resposta 
a esta organização do mercado, diagnosticada no 
próprio romance, como já aqui comentei, que KE 
explora o lugar da música luso-qualquer-coisa no 
panorama contemporâneo e com ela o lugar nesse 
mesmo plano das cidades de Luanda e Lisboa, re-
presentadas como espaços indissociáveis e mesmo 
contíguos da semiperiferia e periferia. Ao mesmo 
tempo que KE valoriza esta contribuição, com ori-
gem nos vários circuitos da mobilidade no Atlânti-
co pós-colonial, e a partir dessa mesma afirmação 
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cultural, o texto abre um lugar também para o ima-
ginário literário dos espaços semiperiférico e pe-
riférico do pós-colonialismo luso-africano no con-
texto do mundo globalizado. Por outras palavras, 
através das continuidades entre música e literatura 
(neste “romance musical,” como é definido), surge 
também um espaço nesse mercado desigual para a 
literatura afrodescendente luso-africana e para a 
“worldliness of African subjectivity,” com uma sen-
sibilidade luso-qualquer-coisa. 

Em Também os brancos sabem dançar, a afir-
mação afropolita surge em diferentes camadas que 
se espelham e complementam mutuamente. O ku-
duro representa um papel central neste processo, 
significando, por um lado, a positividade afropolita 
que responde à negatividade que marcou a história 
pós-colonial luso-africana e angolana—sem rejei-
tar a importância da memória histórica. A epígra-
fe da Parte I do romance, retirada de uma letra de 
Bruno M., sugere essa dimensão logo desde o início 
da narrativa: “Quando o cano das armas se cala / O 
kuduro também fala / Porque a voz tem mais poder 
que a bala” (Epalanga, 2017, p. 13).12 Por outro lado, 
a história do kuduro enquanto produto de circuitos 
transnacionais que unem três continentes, contada 
ao longo do romance de KE, espelha a biografia em 
trânsito da narrativa autobiográfica, contribuindo 

12 Trata-se de um excerto da letra de “Já Respeita Né,” de Bruno M. 
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ambos para a construção das várias camadas em 
que se constitui a afirmação de uma subjetividade, 
uma política e uma história afropolita no texto. 

O kuduro permite a KE reclamar uma herança 
de movimento afropolita. As dimensões éticas e po-
líticas do afropolitismo, na perspectiva de Mbembe, 
estão intimamente ligadas ao fato de que as fron-
teiras africanas (e não só) são uma imposição colo-
nial contrária à forma africana de estar no mundo. 
Para Mbembe, “[t]o work against […] bordered con-
straints, to transcend the national and reclaim an 
heritage of movement within and beyond the con-
tinent, then, is to further reject the legacies of co-
lonialism and open space for the reassertion of an 
autonomous African subjectivity” (Crowley, 2018, 
p. 128). O reclamar desta herança de movimento 
implica, por um lado, a localização das múltiplas 
raízes do kuduro dentro do próprio continente (re-
jeitando simultaneamente os legados coloniais e o 
nacionalismo pós-colonial), mesmo que isso signi-
fique questionar, parcialmente, a origem angola-
na do gênero. Nas suas palavras, “[o]s Langas e os 
Zaicós é que sabem. Admito-o, mesmo sabendo que 
dificilmente encontrarão um angolano que venha 
a público afirmar que, sem os zairenses, o kuduro 
[...] não seria a mesma coisa. O andamento ndom-
bolo é o funge, o pilar central, a base que serve de 
alicerce a todos os outros movimentos e passos do 
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kuduro” (Epalanga, 2017, 28).13 Por outro lado, o 
kuduro, enquanto produto dos circuitos atlânticos 
e globais que ligam Luanda a Lisboa e não só (per-
corridos pelas influências musicais e pelo software 
e hardware que permitiram desenvolver o estilo), 
desafia essa tradição também para lá do espaço 
africano, rejeitando as fronteiras pós/coloniais.14 

Uma das críticas feitas à literatura afropolita é a 
de que as formas de identidade e subjetividades ce-
lebradas por Selasi e outros são de fato formas pri-
vilegiadas, acessíveis apenas a quem tem a sorte de 
possuir um passaporte e uma cidadania, entre ou-
tras formas de privilégio. Numa comparação entre 
três novelas afropolitas exemplares, Dustil Crowley 
argumenta que “their [the character’s] movements 
are impelled and variously enabled or constrained 
by starkly different forces and conditions, creating 
migratory experiences that cannot all be subsumed 
under an understanding of productive migration 
like the notion of Afropolitanism” (Crowley, 2018, 
p. 126). Esta questão é abordada cuidadosamente 
na novela de DPA e no romance de KE, embora de 
formas diferentes. Dessa diferença, emerge, aliás, 
um comentário relevante de ambos ao argumento 

13  Mais à frente, acrescenta: “O andamento ndombolo do kuduro bebe 
do footwork dos zairenses e congoleses, sendo mais acelerado para 
corresponder às exigências rítmicas e teatrais do género” (Epalanga, 
2017, p. 33).
14 Sobre a relação entre circuitos transnacionais, estética e tecnologias 
no desenvolvimento do kuduro, ver: “Fruity Batidas: The Technologies 
and Aesthetics of Kuduro,” by Garth Sheridan.
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de Crowley. KE afirma o seu afropolitismo ao mes-
mo tempo que desiste de ser português, recusan-
do o poder do passaporte (Epalanga, 2017, p. 125), 
chegando a afirmar que “[s]empre [s]e recus[ou] a 
aceitar que a [sua] condição de emigrante condi-
cionasse os [s]eus movimentos. Mesmo quando es-
t[e]ve, sim, ilegal” (Epalanga, 2017, p. 84).15 KE traz 
assim para a sua sensibilidade afropolita a rejeição 
de uma certa ideia de privilégio, dando a essa mes-
ma sensibilidade uma política desafiadora das de-
sigualdades e restrições pós-coloniais.

 No caso de Mila, em Esse cabelo, pelo contrário, 
a agência oferecida pelo afropolitismo é tornada 
possível pelo privilégio da cidadania portuguesa, 
reconhecendo a pertinência da crítica em questão. 
O seu avô, apesar das suas origens, que tal como as 
de Mila desafiam a autoridade das fronteiras colo-
niais, não possui esse privilégio e tudo o que deseja 
realmente toda a sua vida é a cidadania portugue-
sa — que acaba por não alcançar. Este mesmo tema 
vai surgir mais tarde no seu Lisboa, Luanda, Parai-
so (2018), onde as possibilidades abertas pela cida-
dania, nas quais se inclue uma certa identificação 
afropolita, é um privilégio apenas das segundas ge-
rações. Aquiles, que veio para Portugal ainda jovem 

15 Esta desistência surge depois de um longo processo de tentativas 
e fracassos para obter a cidadania portuguesa, narrados no romance. 
Não apenas a desistência de KE, mas principalmente a sua recusa em 
deixar-se condicionar pela posse do passaporte europeu definem uma 
parte relevante do posicionamento político do seu afropolitismo.
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para receber tratamento médico, poderá ser tudo o 
que o seu pai Cartola, um imigrante angolano que 
o acompanhou, nunca será; da mesma forma, Mila 
pode ser algo que o seu avô nunca conseguiu ser, 
porque o seu sonho de possuir cidadania portugue-
sa nunca se materializa. Esse cabelo dá assim razão 
a Crowley, em particular ao fato de que “one’s sta-
tus as Afropolitan or refugee, agent or victim, glo-
balize or displaced is largely defined not simply by 
the trascendence of borders, but by immigration 
laws that regulate them” (Crowley, 2018, p. 126). No 
entanto, quando colocadas em diálogo, os dois tex-
tos fornecem uma resposta mais complexa, menos 
assertiva e mais ambivalente, rejeitando a ideia de 
que estas limitações possam tornar-se um obstácu-
lo às articulações identitárias, políticas e éticas do 
afropolitismo.

	 Ao contrário de Selasi, Mbembe não coloca o 
afropolitismo e as suas potencialidades identitá-
rias, políticas e éticas no espaço limitado do G7 e 
dos trajetos entre as suas metrópoles e África, nem 
usa uma linguagem triunfalista focada em afrodes-
cendentes profissionalmente bem-sucedidos. Para 
Mbembe, o afropolitismo é acima de tudo uma di-
mensão da própria experiência africana e do conti-
nente africano em geral, cuja história cultural “can 
hardly be understood outside the paradigma of 
itinerancy, mobility, and displacement” (Mbembe, 
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2020, p. 58). Esta história de itinerância marca tam-
bém as origens familiares de Mila, na novela Esse 
cabelo de DPA. A exploração das raízes múltiplas da 
sua família leva-a até ao “cruzamento das vidas de 
um comerciante português errante pelo Congo, um 
pescador Albino de M’Banza Kongo, católicas anci-
ãs de Seia, cristãos-novos maçons de Castelo Bran-
co” (Almeida, 2020, p. 31). Para Mbembe, “[r]ecall-
ing the history of itinerancy and mobility means 
talking about mixing, blending, and superimposing. 
In opposition to the fundamentalist preaching ‘cus-
tom’ and ‘autochtony,’ we can go as far as to assert 
that, in fact, what we call ‘tradition’ does not exist” 
(Mbembe, 2020, p. 58). A história familiar de Mila, 
onde coexistem “mixing, blending, and superimpo-
sing,” está, por um lado, ligada à história colonial 
portuguesa e, por outro, a dois cosmopolitismos 
enraizados em espaços geográficos distintos que 
acabam por desafiar essa mesma história colonial: 
a península ibérica (como lugar de alguma convi-
vialidade inter-religiosa) e o continente africano 
como espaço de itinerância. Em ambos os casos, a 
afirmação da itinerância e mobilidade que marca 
as suas origens familiares serve para afirmar am-
bos os cosmopolitismos e, consequentemente, para 
recusar o que podemos definir como uma tradição 
ou origem pura e fixa, para usar a expressão de 
Mbembe, localizável quer no espaço ibérico, quer 
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no espaço africano. 

3 Afropolitismo e os imaginários do lugar

A intervenção de Mbembe com o título “Afropo-
litanism,” serviu para aprofundar dimensões esté-
ticas, éticas e políticas, bem como as relações entre 
estas. Para este, a forma africana de estar no mun-
do definida pelo afropolitismo inclui uma:

Awareness of the interweaving of the here and there, the 
presence of the elsewhere in the here, and vice versa, 
the relativization of primary roots and memberships and 
the way of embracing, with full knowledge of the facts, 
strangeness, foreignness, and remoteness, the ability to 
recognize one’s face in that of a foreigner and make the 
most of the traces of remoteness in closeness, to domesticate 
the unfamiliar, to work with what seem to be opposites —
it is this cultural, historical, and aesthetic sensitivity that 
underlies the term Afropolitanism. (Mbembe, 2020, 59-60)

O afropolitismo para Mbembe implica, assim, 
não apenas uma abertura cosmopolita ao outro e 
uma rejeição da importância das raízes, mas tam-
bém uma forma complexa de imaginar o lugar, em 
que o aqui e o ali se confundem, misturam e se tor-
nam inseparáveis. Enquanto a celebração da mobi-
lidade transnacional, crucial na articulação do con-
ceito por Selasi, está presente de alguma forma em 
DPA e KE, é em especial a dimensão ética, política e 
estética do afropolitismo de Mbembe que determi-
na a Lisboa afropolita representada na literatura 
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afrodescendente contemporânea aqui em questão, 
moldando a sua originalidade no contexto global e 
eficácia do discurso no momento pós-colonial.

Através da confusão e frequente indissociação 
entre o aqui e o ali desenham-se alguns dos con-
tornos da sensibilidade afropolita de Esse cabelo, 
que coloca o espaço urbano de Lisboa no contexto 
do imaginário cartográfico descrito por Mbembe. A 
certo momento, a identidade transnacional de Mila 
é articulada a partir de um mapeamento fantasmá-
tico que evoca uma continuidade entre Luanda, 
onde Mila e DPA nasceram, e Lisboa, onde vive-
ram a maior parte da sua vida: “É como se Luanda 
ficasse ali para os lados de Odivelas, um destino de 
autocarro próximo, mas confuso” (Almeida, 2020, 
p. 31). Enquanto no romance de KE é sobretudo a 
cultura musical e convivial da cidade (aprofunda-
dos mais à frente) que permitem estabelecer esta 
indistinção entre o aqui (Lisboa) e o ali (Luanda), 
na novela de DPA esta confusão parte deste imagi-
nário cartográfico complexo da cidade e dos seus 
espaços, em que as barreiras entre o familiar e o 
não familiar se quebram, sugerindo um certo efei-
to do estranho (das unheimliche) na narrativa. Esta 
não familiaridade do espaço de Luanda afirmada 
pelo termo ‘confuso,’ usado nesta passagem, é su-
blinhada ainda pelas próprias palavras de Mila, 
que admite guardar já muito poucas memórias 
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desse espaço: “Guardo, a esta distância, a visão do 
Hotel Turismo cravejado de balas, ainda nos anos 
noventa; o Teatro Avenida, a entrada do Jornal An-
gola […]. No emaranhado de gruas da actual Luan-
da, que recebo pela televisão, pouco mais consigo 
reconhecer” (Almeida, 2020, p. 31). Este foi um es-
paço familiar que agora já não é.  

Bhabha recorre à teorização de Freud sobre o 
estranho, para quem este está associado ao retor-
no do reprimido, para descrever o quebrar de fron-
teiras entre o familiar e o não familiar que define 
a vivência migratória (Bhabha, 2010). Para Freud, 
o estranho emerge não do contato com um desco-
nhecido ameaçador, mas, pelo contrário, tem as 
suas raízes na experiência de um gênero particular 
do não familiar: “the uncanny is that species of the 
frightening that goes back to what was once well 
known and had long been familiar” (Freud, 2003, 
p. 124). Trata-se de um não familiar que foi um dia 
familiar e conhecido. A forma como DPA coloca a 
vivência do ali no aqui, em Esse cabelo, através 
desta cartografia fantasmática, para além de trazer 
Lisboa para a geografia afetiva e identitária da no-
vela, elabora também uma representação ambiva-
lente da experiência dessa dimensão da sensibili-
dade afropolita, em que o ali (Luanda) surge como 
simultaneamente presente no aqui (Lisboa) e como 
espaço que desafia as fronteiras entre o familiar e 
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o não familiar, produzindo assim uma sensibilida-
de afropolita inseparável de uma certa experiência 
do estranho. Ao contrário do afropolitismo afirma-
tivo e até mesmo triunfal de KE, DPA formula um 
modelo que revela uma relação complexa e ambi-
valente de Mila com os espaços africano e lisboeta, 
inseparável da sua própria biografia que a trouxe 
para Lisboa ainda bastante jovem.    

Enquanto biografia de um cabelo, não é surpre-
endente que os cabeleireiros lisboetas que Mila vai 
visitando ao longo da sua vida sejam espaços para-
digmáticos do que Mbembe descreve como a “pre-
sence of the elsewhere in the here.” Por um lado, é 
nos cabeleireiros que se desenvolve a narrativa da 
transformação multicultural de Lisboa, que foi tra-
zendo muitos outros lugares para o aqui lisboeta: 
“Tudo aquilo com que posso contar é com um catá-
logo de salões, com a sua história de transformações 
étnicas no Portugal que me calhou — das retornadas 
cinquentonas às manicuras moldavas obrigadas, a 
contragosto, ao método brasileiro” (Almeida, 2020, 
p. 14). Por outro lado, são estes também os espaços 
em que a presença do lugar-outro mais sugestiva-
mente surge associada a sensibilidade afropolita e 
à afirmação das suas raízes africanas: “A casa as-
sombrada que é todo o cabeleireiro para a rapariga 
que sou é muitas vezes o que me sobra de África e 
da história da dignidade dos meus antepassados” 
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(Almeida, 2020, p. 14). Também na representação 
destes espaços as raízes africanas da sensibilidade 
afropolita estão ligadas a uma certa experiência do 
estranho — de um espaço assombrado. O afropoli-
tismo de Mila não surge assim em modo triunfalis-
ta — tal como o de Selasi. A reiteração ao longo da 
novela do momento traumático do primeiro corte 
de cabelo que persegue Mila através das suas visi-
tas aos cabeleireiros da cidade parece sugerir uma 
certa ideia de constante retorno do reprimido — da 
consciência da diferença. Este torna-se assim um 
afropolitismo mais ambivalente, ligado a uma cer-
ta experiência do estranho, mas não menos políti-
co, ético e estético, pela abertura ao outro e ao pró-
prio estranho que faz parte deste processo. 

Para Mbembe, o afropolitismo permite renovar o 
pensamento africano, abandonando os paradigmas 
do nacionalismo e do nativismo e reconhecendo a 
forma como África sempre fez parte de um mun-
do em movimento. Os dois textos aqui em questão 
aprofundam esta dimensão política, mostrando que 
um afropolitismo consciente da dimensão pós-colo-
nial do seu local de enunciação permite uma aber-
tura em termos identitários que descentra também 
a nação pós-imperial e os discursos oficiais estabe-
lecidos por esta. Este é um aspeto importante no 
plano da resposta dada pelo afropolitismo de DPA e 
KE às articulações (mais ou menos oficiais) da ideia 
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de lusofonia — enquanto formulação de uma certa 
continuidade do privilégio português no contexto 
pós-colonial luso-afro-brasileiro—, mostrando-se 
assim a eficácia política e ética do afropolitismo no 
espaço lisboeta. Mila, em Esse cabelo, declara a sua 
satisfação pelo facto de que o desconhecimento da 
“topografia de Luanda” a protege “de um cortejo 
de lugares-comuns da lusofonia,” ao mesmo tem-
po que afirma as origens múltiplas da sua família 
(Almeida, 2020, p. 31). A identificação com o espaço 
nacional angolano (que poderia ser usada para a 
definir como uma luso-angolana apenas) é assim 
trocada pelo assumir de uma identidade afropoli-
ta, ao longo da novela, herdada do contexto fami-
liar já aqui comentado. 

O afropolitismo de KE também propõe uma crí-
tica do presente pós-colonial através das poten-
cialidades do imaginário afropolita. Em Também 
os brancos sabem dançar, a ideia de lusofonia é 
substituída pelo conceito do luso-qualquer-coisa, 
que de facto podemos definir, tendo em conta a 
abertura que a expressão ‘qualquer coisa’ sugere, 
como uma forma específica de luso-afropolitismo, 
no sentido em que se trata de uma forma cosmo-
polita de estar no mundo, que no seu romance é 
materializada no kuduro enquanto produto afro-
polita; mais exatamente enquanto produto da iti-
nerância referida por Mbembe, que marca a ex-
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periência africana. Neste caso, esta itinerância é 
trazida para o espaço lisboeta, também ele passível 
de ser definido como um ‘third space’, no romance, 
para usar as palavras de Bhabha. É este espaço já 
em si marcado pela experiência africana que KE 
traduz através do prefixo luso-, emergindo assim 
uma forma de afropolitismo qui inclui a experiên-
cia específica da semiperiferia europeia. Quer DPA, 
quer KE, mostram a flexibilidade da própria noção 
de afropolitismo, reapropriada a partir de Lisboa 
e com o pós-colonialismo português e os discursos 
oficiais que dele resultam como cenário a que res-
ponde. Da mesma forma que a literatura afropolita 
em geral tende a recusar uma certa obsessão com 
a escrita do império, abrindo novos horizontes à 
crítica, a literatura afrodescendente tem elaborado 
formas de pertença que vão para além da nação, 
usando para isso o potencial crítico do afropolitis-
mo. 

Lisboa é, no romance de KE, a cidade mais afri-
cana da Europa, o lugar onde o kuduro se tornou 
possível, num contexto multicultural e cosmopo-
lita/afropolita. Ao contrário de Londres e Paris, 
Lisboa não tem apenas negros portugueses, mas 
também brancos africanos. KE refere-se aqui não 
necessariamente a retornados brancos, que regres-
saram das ex-colônias no período pós-independên-
cia e que, de certa forma, trouxeram uma cultura e 
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vivência africanas para Lisboa, mas principalmen-
te a todos aqueles que vivem a cultura africana na 
capital portuguesa, no contexto da forte presen-
ça africana que a define hoje. Um exemplo dado 
pelo autor é o do Dj Beleza, enquanto representa-
ção da convivialidade luso-africana, descrito como 
“um baixinho barrigudo da Amadora, branco, ou 
melhor, um ‘bollycao,’ que é o que chamamos aos 
brancos que gostam da cultura dos pretos: branco 
por fora, negro como chocolate por dentro. Nasci-
do e criado na Amadora, a namorar uma mulata 
de Benguela, que se poderia esperar?” (Epalanga, 
2017, p. 40). Note-se, no entanto, que esta dimen-
são afropolita da cidade de Lisboa não é necessa-
riamente partilhada com o resto do país. Lisboa é 
uma espécie de cidade-nação que substitui Portu-
gal, que, devido ao passado colonial identificável 
com a nação, parece estar excluído desta positivi-
dade afropolita.    

Paul Gilroy usa a expressão cultura convivial 
para descrever “the process of cohabitation and 
interaction that have made multiculture an ordi-
nary feature of social life” (Gilroy, 2004, p. xi). O 
romance de KE descreve o espaço lisboeta como 
um lugar de uma certa cultura convivial, apresen-
tada como uma forma alternativa de relação com o 
passado imperial e com as migrações pós-coloniais. 
O afropolitismo e o que podemos descrever como 
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a cultura convivial luso-africana de Lisboa, no ro-
mance de KE, implicam uma abertura ao outro que 
serve de exemplo vindo de baixo para criticar a 
“forma como os imigrantes africanos foram aco-
lhidos e integrados n[a] sociedade [portuguesa].” A 
positividade afropolita não significa, assim, um es-
quecimento da realidade e KE não deixa de “ques-
tion[ar-se] sobre até que ponto Portugal se recon-
ciliou com o passado colonial” (Epalanga, 2017, p.  
132). O romance procura, no entanto, uma solução, 
que acaba por encontrar opondo à melancolia pós
-imperial portuguesa, materializada também em 
alguns discursos oficiais, a cultura de convivialida-
de estabelecida no contexto da música luso-qual-
quer-coisa celebrada ao longo do romance, bem 
como a dimensão e sensibilidade afropolitas que 
esta mostra. Gilroy escreve sobre a cultura conviv-
ial que “[i]n a sharp contrast with the recipes for 
good governance that have been pronounced from 
up above, this variant might be described as a ‘vul-
gar’ or ‘demotic’ cosmopolitanism. This cosmopol-
itan attachment finds civic and ethical value in the 
process of exposure to otherness” (Gilroy, 2004, p.  
75). O kuduro e a cultura convivial da luso-qual-
quer-coisa funciona no romance de KE como uma 
força de exposição à diferença precisamente nes-
tes termos, sendo apenas que onde Gilroy escreve 
“cosmopolitan attachment” devemos ler afropoli-
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tan attachment. 
O contexto convivial e a música luso-qualquer-

coisa funcionam como forças de contaminação 
afropolita—uma versão com raízes africanas da 
“contaminação cosmopolita” de Appiah (Appiah, 
2007, p.  101). A indistinção entre o aqui e o ali de 
que fala Mbembe e KE traz para o seu imaginá-
rio transnacional implica uma representação de 
Lisboa como espaço de imersão na cultura africa-
na e de abertura e contaminação pelo outro. Para 
Mbembe, “[t]he other aspect of the worlds-in-move-
ment phenomenon is immersion.” A sua leitura, no 
entanto, centra-se na imersão no continente afri-
cano, que “affected in various degrees the minori-
ties who, coming from afar, ended up settling and 
starting families on the continent. Over time, links 
with their countries of origin (whether European 
or Asian) became remarkably complex. Through 
contact with a new geography, climate, and people, 
they became cultural hybrids” (Mbembe, 2020, p. 
59). Lisboa, no imaginário de KE, emerge de forma 
não muito diferente. É sobretudo enquanto espaço 
de imersão na cultura africana que Lisboa repre-
senta um espaço afropolita, nas palavras do autor: 
um espaço mais afropolita do que qualquer outro 
porque mais africano do que qualquer outro na 
Europa. 

Por tudo isto, em Também os brancos sabem 



556Via Atlântica, São Paulo, v. 26, n. 1, pp. 522-561, maio 2025
DOI: 10.11606/va.v26.n1.2025.219853

dançar, não é preciso abandonar Lisboa para atra-
vessar fronteiras. Lisboa-nação, para usar a expres-
são de KE, é uma espécie de heterotopia, no sentido 
proposto por Foucault. Segundo este, heterotopias 
são “capable of justaposing in a single space several 
places, several sites that are in themselves incom-
patible” (Foucault, 1986, p. 25). A forma como o aqui 
e o ali de que fala Mbembe coexistem, sobrepostos, 
evoca este imaginário heterotópico e manifesta-se 
no hibridismo do kuduro e na cultura convivial que 
ele potencia. Enquanto para DPA, a indissociação 
entre o aqui e o ali é experienciada como estranha, 
no sentido freudiano de unheimliche, no romance 
de KE surge de forma afirmativa como uma forma 
de heterotopia. Ambos os afropolitismos vivem, no 
entanto, mesmo sem o movimento para a evocação 
desse mesmo afropolitismo—refazendo-o num pla-
no ético que dispensa o privilégio inerente à capaci-
dade financeira para se deslocar, bem como à posse 
de um passaporte (ou outros modos privilegiados 
de movimento).

O afropolitismo articulado em Esse cabelo é 
não apenas uma alternativa a uma certa ideia de 
lusofonia, mas também se manifesta enquanto 
resposta a discursos coloniais e às suas formas de 
sobrevivência pós-colonial. À partida, as origens de 
Mila, de Esse cabelo, entre Portugal e África pode-
riam ser um exemplo paradigmático da narrativa lu-
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sotropical, de Gilberto Freyre, que coloca no campo 
da sexualidade as raízes de uma suposta tolerância 
e ausência de preconceito racial, tornada possível 
por uma suposta inclinação dos portugueses para 
a miscigenação (Freyre, 1940). Contudo, Mila está 
longe de materializar essa harmonia, rejeitando a 
dimensão lusotropical da melancolia pós-imperial 
portuguesa. No lugar da harmonia e tolerância lu-
sotropicais, surge uma dupla consciência — Mila 
é simultaneamente supremacista branca e vítima 
desse mesmo discurso —, que ilustra um processo 
de incorporação do discurso racista nacional. Isto é 
evidente num capítulo em que Mila traz para a sua 
autobiografia uma fotografia de Elizabeth Eckford, 
uma jovem norte-americana, à entrada do Liceu 
Central Little Rock, no Arkansas.

A quebra de fronteiras entre o aqui e o ali que 
forma o estranho em Esse cabelo, permite a Mila 
estar simultaneamente num outro lugar e num ou-
tro tempo, assumindo a pele de Elizabeth Eckford. 
A fotografia e os álbuns familiares têm um papel 
central na reconstrução da memória de Mila. Nes-
te capítulo, Mila, no entanto, reconhece-se não em 
fotografias de família, mas na imagem de Elizabeth 
Eckford: encontra a sua consciência negra, na ima-
gem de Eckford, e a supremacista branca que vive 
em si, na imagem da multidão branca que a rodeia. 
Ao mesmo tempo, Mila afirma a sua pertença a um 
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contexto diaspórico que largamente excede as fron-
teiras do espaço lusófono. O estar aqui e ali assu-
me assim uma nova versão, em que Mila é ao mes-
mo tempo a jovem afrodescendente portuguesa e 
a jovem afro-americana. Ao fazê-lo, Mila expande 
a sua geografia afropolita e articula uma identida-
de que tal como o afropolitismo de Mbembe rejeita 
formas autênticas de cultura e identidade, através 
do imaginário da mobilidade e da pertença simul-
tânea a múltiplos espaços da experiência africana 
e afrodiaspórica.    

4 Conclusão

A literatura afropolita que começou por se cen-
trar principalmente no contexto anglo-americano, 
tem nos últimos anos expandido os seus horizon-
tes e geografias para incluir outros espaços. Por um 
lado, este processo está ligado à própria dimensão 
comercial da literatura afropolita (frequentemente 
alvo de crítica); por outro lado, este mesmo proces-
so tem permitido a afirmação de outras subjetivi-
dades africanas e afrodescendentes que ao longo 
da história colonial e pós-colonial foram muitas 
vezes duplamente silenciadas, por se situarem na 
periferia ou semiperiferia contemporâneas. A li-
teratura afropolita com as suas raízes na vivência 
afrodescendente em Portugal tem contribuído para 
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a expansão destas geografias, ao mesmo tempo 
que afirma formas particulares do discurso afro-
polita, enraizadas na pós-colonialidade luso-qual-
quer-coisa, para usar uma vez mais a expressão de 
KE. O afropolitismo na literatura afrodescendente 
aqui comentada contribui para pôr em evidência 
que este não é de forma alguma um movimento ho-
mogêneo, mesmo quando lido dentro de fronteiras 
linguísticas. Os contextos e biografias individuais 
moldam as reapropriações e elaborações do dis-
curso afropolita, nos campos da identidade, esté-
tica e política. Esse cabelo e Também os brancos 
sabem dançar expõem a forma como autores afro-
descendentes, em narrativas ancoradas no espaço 
lisboeta, usam hoje o afropolitismo, para negociar 
a sua identidade no presente e transcender os dis-
cursos coloniais e as suas versões oficiais na pós-
colonialidade. Este artigo não pretendeu dar uma 
visão exaustiva do afropolitismo afrodescendente 
em Portugal, mas, principalmente, contribuir para 
um diálogo necessário sobre estas e outras articu-
lações contemporâneas que definem o horizonte 
afropolita lisboeta.  
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