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A book is not an isolated entity:

it is a relationship, an axis of inumerable relationships.1



Desde que Roland Barthes passou o testamento ao Realismo, consideran-

do-o um “modo” literário conivente com formas de pensamento totalitaristas,

tem-se registado a crescente valorização crítica de “textos” (por oposição a

“obras”) tendentes à especularidade linguístico-formal bem como à dissemina-

ção de sentidos.1 Seja resultado de uma desilusão com o curso da História, ou

parte integrante da atitude “falibilista” que, segundo Robert Scholes, se tem im-

posto sobre o positivismo oitocentista, a auto-reflexão característica do romance

contemporâneo é dada como sintoma de que o realismo tradicional se encontra

esgotado. Embora concordando que o fenômeno não implica a negação da reali-

dade, nem, mesmo, da função mimética, a crítica converge em distinguir de ma-

neira categórica entre a reportagem inerente a obras realistas e a abstração esté-

tica e/ou filosófica que distingue a metaficção.2 Daí que se privilegie o que Robert

Spyers considera, adaptando uma metáfora de Fredric Jameson, como “a cárcere

da ficção” (p. 16),3 sem atender ao fato de que nem o mais lúdico ou hermético

1. Utilizo aqui Roland Barthes como um entre outros possíveis marcos críticos associados ao descrédito de formas

artísticas e de ideologias ligadas à razão iluminista, sensivelmente ao longo do período que assiste à emergência do

pós-estruturalismo. Vejam-se do Autor, por exemplo, Le Degrée zero de l’écriture (1953), Writing Degree Zero (1968),

espec. pp. 67-73 e “De l’ oeuvre au texte” (1970).

2. Além da obra de Robert Alter citada anteriormente, Partial Magic, vejam-se também, Robert Scholes, Fabulation

and Metafiction (1979); Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (1984); e

Robert Spyers, Beyond the Metafictional Mode: Directions in the Modern Spanish Novel (1984).

3. A frase “the prison-house of fiction” é obviamente inspirada na crítica do estruturalismo e do formalismo russo levada

a cabo por Fredric Jameson em The Prison-House of Language (1972).
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experimentalismo se fuga a abrir uma janela para o mundo, nem tão pouco a su-

posta transparência do documento realista pode deixar de reverter à própria lin-

guagem que assim a constrói.

Não por acaso surgidos ao longo das duas décadas que assistem à agonia da

palavra de ordem do realismo socialista, os apologistas da metaficção situam-se

de modo implícito ou explícito contra o realismo de inspiração marxista que des-

ponta nos anos trinta em várias literaturas do Ocidente numa tentativa de inter-

vir no curso da História. Paradoxalmente, esse novo ou “neo” realismo,4 herdeiro

direto de concepções e práticas de ruptura modernista, exibe uma auto-

reflexividade textual que tematiza a própria literariedade com o fim de re-inter-

pretar modelos oitocentistas. Reduzir tal realismo a um certo conceito de “ideo-

logia” para, contra esse fantasma, iluminar a complexidade de textos suposta-

mente isentos de agendas ideológicas contribui não só para o desprezo crítico de

formas realistas em geral, mas também para que se ignore até que ponto estraté-

gias ligadas à metaficção podem ser instrumentais para sugerir uma realidade

social em vias de transformação.

Se se observa, por exemplo, até que ponto o romance brasileiro do Nordeste

e o romance neo-realista português chamam a atenção para os seus processos de

representação, seja em confronto com o regionalismo e o realismo social de corte

romântico, seja com a “fatia de vida” naturalista, torna-se evidente que a articula-

ção de uma poética é parte integrante do processo de captação da dinâmica his-

tórica. Ao assumir intertextualmente e dessa maneira dialogar com formas narra-

tivas equivalentes a ideologemas do passado histórico que assimila e reinveste, o

novo realismo assume, assim, uma dimensão metaficcional que põe em cheque

qualquer divisão simplicista, para não dizer fetichizante, entre “obra” (fechada) e

“texto” (aberto), entre ideologia e reflexão estético-filosófica.

É uma vontade de estilo ou postura experimentalista o que leva escritores

como Jorge Amado e José Lins do Rego, no Brasil e, posteriormente, Alves Redol,

em Portugal, a pôr em cena a memória textual das suas escritas numa tentativa

de trazer à superfície a pluridade de linguagens do romance e assim forjar o que

vem a ser a densidade histórica do novo realismo5. Podem-se distinguir três apro-

ximações fundamentais a esse processo. A primeira, manifestada em Cacau (1933),

de Jorge Amado e, depois, em Gaibéus (1939), de Alves Redol, caracteriza-se por

4. Utilizo ao longo do presente estudo as frases “novo realismo” e “neo-realismo” como sinónimos, não obstante reconhe-

cer que esta comporta ressonâncias nacionais específicas e lastros de debates críticos não abrangidos pela primeira.

5. Baseio-me aqui especialmente nas ideias desenvolvidas por Julia Kristeva a respeito do “dialogismo” bakhtiniano.

Veja-se “Work, Dialogue, and Novel,” in Desire in Language, (1990, p. 64-91). O meu estudo Alves Redol e o Neo-

Realismo Português (1992) representa uma tentativa sistemática de re-interpretar o Neo-Realismo a partir dessa

perspetiva.
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uma equívoca recusa não só do gênero romanesco como também da literatura em

si6. Embora a fortuna crítica desses romances tenha vindo a apoiar a sua suposta,

aliás aparentemente expressa, falta de intencionalidade artística, importa verifi-

car até que ponto Cacau e Gaibéus lançam as bases de uma nova “literariedade”

estético-ideológica. Suor (1934), de Jorge Amado, se bem que já antes, Menino de

engenho (1932),7 de José Lins do Rego, fazem patente como tal orientação se forja

a partir do encontro, conscientemente assumido a nível intertextual, entre fontes

da tradição oral-popular e fontes da tradição literária. A inclusão de referências à

arte pitórica em Terras do sem fim (1946), de Jorge Amado, e em A barca dos sete

lemes (1958), de Alves Redol, desenvolve a dimensão auto-reflexiva do novo ro-

mance realista, apontando para a sua filiação numa ampla genealogia artística

que abrange perspetivas e estilos tão distantes no tempo e no espaço como em

lealdades políticas ou crenças espirituais8.

Três momentos de abstração metaficcional pautam, no romance-manifesto

de Jorge Amado, Cacau, uma visível progressão entre o aberto desprezo pelas

convenções literárias à adopção do topus, tipicamente literário, da modéstia ar-

tística. A intervenção inicial do narrador establece o contraste básico entre o pre-

sente relato, que se quer imediato, e aqueles que, distantes da realidade humana

da roça, tendem a embelezá-la com o uso de lugares-comuns tais como “horroro-

sa tragédia” (p. 215). Opondo o valor documental da sua narrativa, baseada em

testemunhos de trabalhadores e prostitutas, às construções fictícias de escrito-

res burgueses, a instância autoral afirma, assim, e não sem certo orgulho, a sua

falta de ambição estética: “Procurei apenas contar a vida dos trabalhadores...” (p.

266). Essa mesma atitude de (mascarada) indiferença perante as expetativas da

instituição literária faz-se representar, uma vez mais, com relação aos materiais

de base que entram na composição do romance:

.... Li uns romances antes de começar Cacau e bem vejo que este não se parece nada

com eles. Vai assim mesmo. Quis contar apenas a vida da roça. Por vezes tive ímpetos de

fazer panfleto e poema. Talvez nem romance tenha saído (p. 271).

6. Utilizo as edições de Cacau e de Suor incluídas em Jorge Amado, O País do Carnaval, Cacau, Suor (Lisboa: Edições

Livros do Brasil, s.d.), pp. 133-145 e pp. 253-388, respetivamente; António de Alves Redol, Gaibéus, 15ª ed. (Lisboa:

Publicações Europa-América, 1979). Subsequentes referências serão indicadas em forma parentética.

7. José Lins do Rego, Menino de engenho, 30ª ed. (Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1981). Subsequentes

referências serão indicadas em forma parentética.

8. Jorge Amado, Terras do sem fim, 55ª ed. (Rio de Janeiro: Record, 1987); António de Alves Redol, A barca dos sete

lemes, 7ª ed (Lisboa: Publicações Europa-América, 1977). Subsequentes referências serão indicadas em forma

parentética.
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Ressalta aqui, como é óbvio, uma sintomática preocupação estético-formal

que contrasta com o tom de escárnio anteriormente dirigido contra as conven-

ções romanescas. Por outras palavras, Cacau não só se articula à sombra explíci-

ta do “documento” verídico escrito – as cartas de trabalhadores –, mas especifica-

mente à sombra de um género literário canônico, contra o qual se mede. E, em

última instância, é com relação ao mesmo, ou seja, como romance (que não exclui

nem o “poema” nem o “panfleto”) que o relato exige ser lido.

Do mesmo modo, Alves Redol abre Gaibéus com um aviso que re-atua, e

talvez de forma deliberada, a argumentação equívoca que serve de alicerce estéti-

co-ideológico ao primeiro romance nordestino de Jorge Amado:

Este romance não pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de

tudo, um documentário humano fixado no Ribatejo. Depois disso, será o que os outros

entenderem (p. 53).

A insegurança que leva ambos os escritores a explicitar e, a partir daí, fazer

a apologia da ruptura literária introduzida pelos seus respetivos romances revela,

afinal, uma atitude de reverência para com o critério de valor artístico, em parti-

cular para com aquele que define o género romanesco desde meados dos anos

trinta.9 Pretendendo, no fundo, explicitar de antemão “o que os outros entende-

rem”, a associação declarada do novo romance realista com o “panfleto” e o “po-

ema”, no caso de Jorge Amado, e com o “documentário humano”, no caso de Redol,

põe o acento na heterogeneidade e não necessária confluência, seja formal, seja

ideológica, de discursos que configuram a linguagem do romance enquanto género

essencialmente “polifônico”.10

Dois amplos filões textuais, representativos de heranças literárias assimila-

das pelo neo-realismo, são evocados nas identificações acima referidas. A ambi-

ção documental pretende, sem dúvida, ser a faceta mais significativa, mesmo ori-

ginal, do tipo de romance proposto por Jorge Amado e por Alves Redol. A enfâse

colocada nas vítimas da injustiça sócio-econômica é indicativa da sobrevivência

de uma perspetiva naturalista que, tanto no caso do Brasil como no de Portugal,

dificilmente se isenta da tendência ao romantismo social. Daí que tanto um “do-

cumentário humano” como um “panfleto” e um “poema” co-existam de maneira

indestrinçável como intertextos do romance. O fato de que as passagens auto-

reflexivas apontadas terminem sob uma nota de aparente desafio à opinião do

9. Talvez o realismo de cunho intervencionista que desponta por esta época se possa, efetivamente, considerar como

resposta à problematização do modelo do realismo socialista, imposto na União Soviética a partir de 1934. Note-se

que Bakhtin, elabora as suas ideias sobre o dialogismo da linguagem no romance entre 1934 e 1935.

10. Mikhail Bakhtin, “Discourse in the Novel” , in The Dialogic Imagination: Four Essays by M. M. Bakhtin, (1981).
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crítico-leitor – o “Nem romance será” de Cacau e o “Será o que os outros entende-

rem” de Gaibéus – sugerem até que ponto ditos intertextos, mais que simples

marcos de filiação literária, potencializa a contínua especulação estético-ideoló-

gica da qual depende o caráter dialético do novo romance realista.

Outras referências intertextuais reinforçam, levando de fato mais longe, esse

pendor auto-refletivo. Localizadas ao nível intradiegêtico, e desse modo ocupando

um papel funcional na intriga, elas representam duas orientações básicas de

dialogismo: obras literárias, por um lado, e narrativas orais, por outro. As relações

propriamente históricas que esses vetores discursivos desvelam configuram uma

poética postulada como síntese entre “romance” – no sentido de narrativa essenci-

almente prospetiva (LOSA, 1988, p. 90) –, visão do mundo materialista e, conforme

se verá mais adiante, formas de cultura popular, incluindo o folclore e a religião.

Enquanto que, em Cacau, não se indica qualquer autor ou obra em particular

no contexto do ataque à tendência idealizante do regionalismo de cunho burguês,

Suor virtualmente abre com a menção de um “livro inútil” (p. 259): O moço louro

(1846), de Joaquim Manuel de Macedo. É de assinalar que a leitura do mesmo ocu-

pa uma jovem fixada de forma narcisista no “quadro da primeira comunhão” (p.

258). Suor, que às primeiras vistas se limita a descrever um cenário naturalista,

enquadra-se pois no confronto implícito entre “romance urbano” romântico, re-

presentado pela obra de Macedo, a narrativa ou ‘romance’ da salvação cristã, anun-

ciada no retrato do ritual da primeira comunhão, e o modelo contemporâneo de

“romance proletário”, que Suor pretenderia emular. Tal malha intertextual é

revisitada ao final da obra, como suporte da conversão ideológica de Linda, a anti-

ga leitora de O moço louro. “Livros esquisitos”, tal como um que descreve “a situa-

ção da mulher na Rússia”, absorbem agora a jovem (p. 329). Leituras “sérias”, por-

tanto, que abrem perspetivas de pensamento e ação muito contrárias quer ao

escapismo individualista suscitado pela fantasia do amor romântico (no romance

de Macedo), quer ao mito de abnegação e caridade cristãs veículado por práticas e

leituras religiosas – tradicionalmente a única forma de cultura disponível às mulhe-

res. Não é de admirar, a esse respeito, que uma das primeiras consequências das

novas leituras de Linda é a de não permitir que sua madrinha, Dona Risoleta, envie

dinheiro para “a igreja de Nossa Senhora do Brasil” (p. 327): “Nunca mais Linda

sonhou com casamentos. Nunca mais foi à Igreja” (p. 332).11

Mais que simples confrontos oposicionias, porém, os diálogos intertextuais

esboçados entre “romance urbano” oitocentista e “romance proletário” dos anos

11. Também no romance de Rachel de Queiroz, O Quinze (1930) se verifica o mesmo confronto intertextual entre a “bro-

chura de capa berrante” que Conceição insiste em ler para “aprender, para [se] documentar”, em vez de acompanhar

sua avó vai à igreja.
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trinta; o suposto “mito” da religião e a suposta “verdade” de leituras informadas

pelo cientificismo materialista preenchem em Suor uma função historicizante que

explora certas contradições de base. Constituem-se, desse modo, margens de sig-

nificado a partir das quais se torna possível articular a poética do novo romance

realista. Curiosamente, contrário ao sugerido pela transformação de leituras e

afazeres da personagem Linda ao longo da intriga de Suor, essa poética não se

funda na mera substituição de um nexo de textos, de significados estético-ideoló-

gicos, por outro, mas sim na sua contínua remotivação semântica, na sua abertu-

ra a novos interesses e contingências interpretativas.

Os diferentes vetores do neo-realismo antes identificados em Cacau e em

Gaibéus são, de fato, melhor explicitados à luz das referências intertextuais pre-

sentes em Suor. Na medida em que pressupõe a rejeição da realidade social pre-

sente e a construção de uma outra, mais justa e perfeita, o romance neo-realista

partilha de uma certa visão utópica, filiada ao “livro inútil” de Macedo. Neste sen-

tido será, por certo, um “poema”; mas um “poema” social, que se quer tão infor-

mativo como edificante ao sugerir uma via de emancipação para os oprimidos. Se

isso dota o romance neo-realista do tom do “panfleto”, haverá também que ter

em conta que o seu caráter didático, eivado de crença e de paixão, não se distan-

cia de forma notável da marca distintiva dos textos religiosos. Por último, o tipo

de conhecimento associado ao tratado propagandístico soviético – lembre-se a

leitura “séria” que cristaliza o processo de conversão ideológica de Linda – aponta

tanto para a ambição “científica” do romance neo-realista, como para o seu refe-

rido estatuto “documental”.

Paralelamente ao conjunto de relações intertextuais que configuram a iden-

tidade discursiva do gênero em foco apresenta-se uma herança oral, de filiação

popular. Longe de ser acessória, mera nota de cor local, a inclusão de lendas, mi-

tos e fragmentos líricos no romance neo-realista preenche uma função

ideologizante ao mesmo tempo que contextualizante: ao relacionar o novo realis-

mo com uma virtual ‘cultura de massas’, põe em cheque a tendência regionalista

de priveligiar o detalhe picturesco ou exótico.12

Menino de engenho, de José Lins do Rego, ilustra bem como diversas fontes

orais se conjugam para definir a pretensão popular da ficção de cunho

intervencionista surgida nos anos trinta. Deixando de lado, por razões de espaço,

a análise de (numerosas) canções populares, importa observar o funcionamento

12. A ressurgência das tradições populares na literatura proletária é defendida, precisamente, como estratégia crítica

contra a valorização de elementos exóticos e pitorescos no regionalismo burguês. Veja-se a este respeito, Michel Ragon,

Histoire de la littérature proletaire en France (1974, p. 137). Desenvolvo a análise dessa estratégia no meu estudo

“Garrett e a ‘voz do povo’ no romance neo-realista: para a remotivação de uma poética”, (1990 p. 51-68.)
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de três tipos de narrativas orais referenciadas no texto: o relato autobiográfico do

“bom criminoso” José Silvino (p. 19); as estórias de Trancoso interpretadas em

verso pela profissional itinerante Totonha (p. 49); e, finalmente, as crônicas histó-

ricas contadas pelo avô do protagonista (p. 91). Além de particularizar uma

genealogia textual, essas narrativas trazem à superfície o que pode ser entendido

como a ação simbólica que subsume e organiza “o inconsciente político” do ro-

mance neo-realista. (JAMESON, 1982) Tal ação faz-se representar, em cada um

dos exemplos apontados, na jornada emblemática de um homem comum, desde

vítima alienada e marginal a herói da causa do seu povo. Decalcado sobre essa

narrativa simbólica básica, o romance projeta-se, finalmente, na dimensão

atemporal e universal do exemplum sem, contudo, deixar de apontar a um mo-

mento histórico e a um espaço geo-cultural específicos.

Procurando uma definição teórica a partir da remotivação de uma herança

textual heterógenea, o romance neo-realista apresenta ainda uma outra estraté-

gia de auto-reflexão que concretiza a sua radical tendência imagística. A inclusão

de referências a obras de arte pictórica alusivas a estilos e conceitos de represen-

tação característicos de uma variedade de posicionamentos estético-ideológicos

estabelece as coordenadas de uma agenda artística que abraça e transcende cada

um dos textos, como cada um dos quadros humanos a que alude. São dignos de

atenção a esse respeito os romances Terras do sem fim, de Jorge Amado, e A bar-

ca dos sete lemes, de Alves Redol – sem dúvida dois pontos de relevo nas obras dos

dois autores e nos panoramas respetivos ao novo realismo brasileiro e português.

Duas descrições de uma cena pastoril anônima surgem como contrapontos

da violência extrema em que o velho fazendeiro Badaró se vê imerso como um dos

pretendentes das “terras do sem fim”. O personagem contempla, primeiro, a paz

idílica da reprodução ao pressentir que se avizinha uma longa e sangrenta dispu-

ta com Horácio (p. 62). Depois, pouco antes do clímax da contenda, evoca a ima-

gem do seu quadro à medida que lhe chegam versos soltos de canções dos traba-

lhadores (p. 205). Se, ao nível superficial da intriga, a cena oferece um contraste

irônico entre o espaço idealizado e convencional do quadro e a realidade concreta

tanto dos patrões como dos servos em terras do sertão, essa cena pode também

ser entendida como modelo abstrato (i.e. teórico) do próprio romance.

O quadro presentifica em forma simbólica um marco da ação política para

que se dirige o novo realismo, ou seja, a de contribuir para a invenção – e o alcance

– de uma nova realidade social, por força utópica. O idílio pastoril evocativo de

outras tantas representações idealizantes da realidade social aponta, pois, para a

única “mensagem” agora possível num neo-realismo já despojado do alarme e do

entusiasmo associados ao “panfleto” da década precedente. Será por meio da

menção ao referido quadro que Jorge Amado demonstra uma consciência mais
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apurada de como levar a cabo o seu projeto literário.13 Só enquanto “[gênero]

pastoril disfarçado” – tal como William Empson sugere – poderá o “romance pro-

letário” (ou o neo-realista), resolver o problema formal derivado da aliança imedi-

ata e deliberada entre a política e a arte.

Uma forma ainda mais evidente de associação intertextual entre certa tradi-

ção da arte pictórica e a tradição literária em que o novo realismo se pretende

filiar encontra-se no romance de Alves Redol, A barca dos sete lemes. É de salien-

tar aqui uma sucessão de referências a três famosos pintores espanhóis, em cujas

obras o narrador/autor fictício procura orientação para fazer o retrato do seu ob-

jeto artístico – o compatriota, humilde e desorientado, que encontra numa prisão

francesa na época da Resistência:

O retrato pintado do pai e outro homem tão diferente, que nunca vi outros mais

díspares. A um pintou Velásquez com as tintas do sol, da alegria popular, espontânea e um

tanto chocarreira, e também as da resignação vitoriosa do pobre diabo, capaz de acreditar

na revolução ou num lobisomen; e ao outro o dramatismo contido de Goya com as cores de

Greco, saindo das torturas de uma noite funda e bárbara (p. 79-80).

Evocando o tipo de imagens representativas de cada um desses mestres, es-

sas referências, propositadamente não obedecendo a uma ordem cronológica, são

instrumentais para dimensionar a descrição do destino trágico do personagem prin-

cipal; mas, ao mesmo tempo, para sugerir em que medida o relato do mesmo acaba

por proporcionar – ao autor fictício, por um lado; ao protagonista, por outro; e,

ainda, ao leitor virtual – uma espécie de “luz”, qual aquela que desponta no termo

da progressão teleológica implícita na tríade Velásquez–Goya–El Greco.

Figura típica do Português aventureiro dos “sete mares”, transformado, po-

rém, no humilde imigrante da época moderna, a vida de Alcides Bago-de-Milho

tipifica também o destino de um qualquer trabalhador, desde a alienação

provocada pela dependência económica à consciência de si e ao desejo de auto-

determinação. Assim, as figuras humildes, aparentemente vazias, da primeira fase

de Velásquez encontram um paralelo na representação literária do jovem. Os fa-

mosos “monstros da guerra” pintados por Goya refletem, desse mesmo modo, a

irracionalidade, a violência, a desorientação experimentadas por Alcides, feito

mercenário da Legião Estrangeira por um engajador que lhe prometera “trabalho

bem pago e mulheres” (p. 359). As referência às cores de El Greco “... saindo das

13. Não será redundante lembrar aqui a declaração que antecede o romance Terras do sem fim:

Constato com uma imensa alegria que uma linha de unidade jamais quebrada liga não só toda a minha obra realizada

nesses dez anos como a vida que durante eles vivi: a esperança—mais que esperança, a certeza—de que o dia de

amanhã será melhor e mais belo (p. 13).
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torturas de uma noite funda e bárbara “ (p. 80) oferecem à narrativa (tanto no

plano particular como no simbólico) uma dimensão futurante.

Como no caso da cena pastoril no romance de Jorge Amado, a mensagem

essencialmente religiosa transmitida pelo estilo de El Greco é re-interpretada de

acordo com uma visão do mundo materialista. Essa perspetiva ideológica, a par

com a evocação da promessa do paraíso cristão aproximam-se ao nível intertex-

tual do romance, sendo sua radical polarização neutralizada pela narrativa sim-

bólica, atuante ou prospetiva, inerente ao mesmo.

Instâncias diversas e, no entanto, congêneres de reflexão metaficcional, os

momentos de atividade intertextual focalizadas no presente estudo traçam uma

contínua preocupação com o conceito do fazer artístico neo-realista. Numa pri-

meira etapa, correspondente à “quebra escritural”, como diria Bakhtin, inaugura-

da pela emergência, nos anos trinta, de uma nova concepção de romance realista,

salienta-se o confronto irônico com a herança do romantismo e do regionalismo

oitocentistas. Afirmando o seu valor documental contra a tendência escapista e

mistificante das representações da realidade social características de tais corren-

tes, o romance neo-realista articula-se, então, como procura ativa de nomear, de

re-atualizar a memória textual dentro de cujos parâmetros (históricos e formais)

se enquadra sua poética realista. Essa memória, conforme se teve ocasião de ob-

servar, pode ser identificada em dois tipos básicos de intertextos: aqueles que

confirmam uma tradição literária ou “burguesa” e aqueles que respondem ao apelo

de um novo realismo acessível às massas populares. O fenômeno redunda, evi-

dentemente, na pretensão universalista de uma literatura que dialoga permanen-

temente com textos, com figuras, enfim, com linguagens tanto do passado como

do presente com vistas à re-invenção e à transformação do mundo.

Em vez de uma renúncia da “ideologia” e uma (suposta) conseqüente sofis-

ticação do estilo – como pretenderiam certos críticos e detratores do neo-realis-

mo –, o que se regista entre os inícios e a maturidade artística do gênero em foco

é, por conseguinte, uma crescente exploração da pluralidade semântica da pala-

vra do romance como forma de militância possível em tempos de repressão. Um

dos resultados mais notáveis dessa estratégia, que compreende o esforço da

teorização como parte integrante da própria realização artística, parece ser a pro-

gressiva internalização textual da estrutura narrativa alusiva ao movimento dia-

lético da História – ”o inconsciente político” (para usar a frase de Fredric Jameson)

que será o denominador comum do romance neo-realista.

A identificação de um intertexto e a análise de sua relação com o texto central

pode, com efeito, pôr de manifesto tanto a densidade histórica como o conceito

estético que orienta determinada linguagem artística. Se é certo que essa aproxi-

mação crítica, seguindo o argumento de Owen Miller (1985), depende da compe-
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tência e da experiência prévia de um/a leitor/a, ela só se legitima na presença de um

vestígio intertextual discernível. São esses retalhos, esses fios de um tecido muito

mais amplo, formado pelas narrativas de uma orientação e filiação histórico-literá-

ria (e artística) específica, que o romance neo-realista nomeia, exibe e reconfigura

na tentativa de teorizar – e de fazer o leitor perceber – uma poética feita ação: eis

aqui uma prova de que a metaficção não encerra necessariamente um texto num

infinito jogo de espelhos imune a preocupações – e convicções – de ordem política.

Seja qual for o cariz “democrático” ou “totalitário” que se lhe queira atribuir.

Ao establecer de forma consciente e deliberada “um eixo de inúmeras rela-

ções” – para retomar a frase de Borges citada em epígrafe –, o novo realismo, aqui

exemplificado por obras representativas do romance brasileiro do Nordeste e do

neo-realismo português, recusa-se, com efeito, a dar por terminada a tentativa de

continua auto-reflexão que lhe é característica. A brecha que as referidas rela-

ções intertextuais fazem patenta na dialética entre identidade e diferença, tradi-

ção e ruptura, o residual e o emergente14 cristaliza uma visão do romance e, por

conseguinte, da História como radical incompletude: expressão do movimento,

da procura, que implica não só a atividade da escrita e a realidade humana que

ela configura, mas também as escritas, as representações, as realidades daqueles

que no romance neo-realista continuam a encontrar um eco especular, fragmen-

tos de um passado e um esboço de possível futuro.

14. Por “residual” e “emergente”, entendo, respetivamente, os textos assumidos intertextualmente e o texto que se procu-

ra afirmar como novo, isto é, o próprio romance neo-realista. Veja-se ao respeito, Raymond Williams, Marxism and

Literature [1977] (Oxford: Oxford University Press, 1978), pp. 121-127.
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