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Houve um tempo

para contar as histórias

e saber as palavras

em sua hora profunda.
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Eis a Palavra, é esta

a que não dorme

a que não cessa de aguardar

no coração dos homens.
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Nas falas poéticas de Edimilson Pereira e de Ruy Duarte encontra-se um

mesmo significante nuclear, palavra, pelo qual se estabelece uma espécie de pac-

to dos escritores com um dos elementos de sustentação simbólica do edifício das

culturas africanas. Rastreando a rede de sentidos nucleada pelo significante, é

possível estabelecer, a partir de agora e com os dois produtores textuais, um diá-

logo entre Brasil e Angola, pelos caminhos da poesia. Tal diálogo se alicerçará,

também, ou sobretudo, no desejo dos poetas de reinventarem, através do tapete

de suas imagens, alguns mitos que, passando por um processo de reconversão,

transmudam velhos saberes em novas formas. Formas que têm a ver com língua e

multiplicidade. Saberes que, ficando na África ou atravessando oceanos, se fize-

ram o sal do alimento que manteve o negro-africano culturalmente vivo, quando,

silenciado em sua própria terra ou espalhado pelo mundo, lutava para não deixar

morrer o que nele era identidade e diferença.

Nesse jogo de vida contra morte, encontra-se, vale repeti-lo, a força da pala-

vra, o sal do sal, daí Ruy Duarte, em versos, afirmar em Ondula, savana branca:

Não espanta o gado, a palavra

quando é boa,

nem apodrece

quando exposta ao tempo... (1982, p.20)

O saber antigo é, no jogo assim armado, mote e memória. Não querendo ou

podendo voltar à origem, estar lá, como no princípio, é como se aquele saber se
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desse à luz de novo, parindo-se, uma vez mais, na teia da escrita. Reconverte-se,

quando se encontra para ele a “semântica nova” a que se refere Manuel Rui

Monteiro, quando diz: “Eu sou o poeta escrito [...]. Da oratura à escrita. De uma

língua a outra, já interferida para uma semântica nova: a da minha identidade.”

(1981, p. 29).

Significando a palavra, no sistema de pensamento africano, um mais além

de si mesma, ela conserva o saber e seu sabor. Como deixa claro, dentre outros, o

senegalês Makhily Gassama (1978), na África a palavra se faz uma forma de pre-

enchimento dos vazios criados pela ausência do ser, modo pelo qual se prolonga a

sensação da presença do ausente entre os que ficaram. De maneira idêntica, ela

procederá com relação à terra, a partir da forçada viagem do homem negro pelos

mares do mundo, transmudando o vazio da ausência no pleno de uma presença

significante.

As artimanhas da palavra africana criam, no imaginário negro, uma espécie

de festa de recomposição cosmogônica onde se encontram e se retroalimentam o

tangível e o intangível, o presente e o passado, o visível e o invisível, a vida e a

morte. Com isso ela, a palavra, comandada pela memória, o mestre de cerimônias

da festa “deixa de ser um simples instrumento de comunicação [...], para se tor-

nar uma espécie de petardo que ilumina a noite negra, ou uma espécie de vara

mágica capaz de mexer com o mais fundo do [...] ser.” (GASSAMA, 1978, p. 44-45.

Grifos do texto).*

Uma das imagens proposta por Gassama, a do petardo, apresenta-se como

produtiva para o leitor de algumas obras de Edimilson Pereira e/ou Ruy Duarte,

cujos versos se fazem como que uma forma de iluminação do universo cultural

africano que o ocidente branco-europeu por tanto tempo insistiu em transformar

em uma página tão branca quanto ele. A rasura foi o caminho encontrado pelo

silenciador para reafirmar sua pretensa supremacia, mesmo depois de decretada

a abolição das escravaturas ou de concretizada, às pressas, a sua expulsão das

colônias que dominava pela força e pelo medo. Edward Said, com acuidade e a

esse propósito, adverte que

Os ocidentais podem ter saído fisicamente de suas antigas colônias na Áfri-

ca e na Ásia, mas as conservaram não apenas como mercados, mas também como

pontos no mapa ideológico onde continuaram a exercer domínio moral e intelec-

tual. (1995, p. 58)

O “mapa ideológico”, referido por Said, se não se altera de todo, ganha outros

contornos em alguns textos de Edimilson Pereira e/ou de Ruy Duarte. Este último

deixa claro, na comunicação “Tradições orais, experiência poética e dados da exis-

* Todas as citações da obra Kuma de Makhily Gassama foram feitas pela autora deste texto.
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tência”, a mudança do sentido cartográfico operada quando, por exemplo, o poeta

letrado traduz a outridade que se encontra guardada no acervo da tradição ances-

tral. A recuperação das palavras textuais do poeta-ensaísta – em um dos trechos da

aludida comunicação – oferece um gancho significativo para que se sedimente a

proposta de um diálogo possível entre ambos os autores e, por extensão, entre

Brasil e Angola, na clave de uma reflexão sobre o imaginário africano –

se é verdade que ao traduzir e adaptar, para a minha língua, fontes da expressão oral africa-

na, eu lhes transferi a marca da minha própria linguagem poética, também é sem dúvida

verdade que, ao fazê-lo, eu estaria introduzindo as marcas de um imaginário OUTRO na

própria língua portuguesa e na minha própria produção poética, pessoal e intransmissível

nos termos da sua força e imagética específicas. (ANAIS, 1995, p. 75)

Tanto Edimilson Pereira – em obras como O livro de falas ou Kalunbungu

(1987) ou Árvore dos Arturos & outros poemas (1988) -, quanto Ruy Duarte – com

Ondula, savana branca (1982) e Hábito da terra (1988) -, por exemplo, tentam

encenar, a par das diferenças contextuais que os separam e da questão funda-

mental da intransmissibilidade de suas experiências poéticas, o “imaginário OU-

TRO” a que se refere o angolano. Em certos momentos, no universo lírico por eles

criado, suas expressões se confundem em um mesmo movimento de busca e cap-

tura de um corpo cultural absolutamente marcado pela violência da mordaça his-

tórica e pela tentativa de rasura, pela dominação. Propondo suas reconversões

literárias, tentam reencenar a experiência anterior do homem africano, retecendo,

pela linguagem, seus valores, sua fé, sua diferença, enfim. Dão-lhe visibilidade e,

com isso, enfatizam seus gestos de resistência cultural, dentro e fora da África, e

seu modo de dizer “presente”, pedagógica e protagonicamente, usando termos

de Homi Bhabha (1995).

Exemplar, nesse sentido, é a afirmativa feita pelo próprio Edimilson e por

Núbia Gomes, no texto introdutório da obra sobre os Arturos, grupo negro de

Minas Gerais, obra onde se resgata a vida da comunidade por ambos pesquisada.

Ao comentarem a força do culto do passado, praticado por membros do grupo,

afirmam os estudiosos que

entre aqueles que resistem cultivando o legado dos antecessores, as origens permanecem

sacralizadas, revelando um passado que se distancia. Para esses, a sua identidade deve incor-

porar o significado amplo da existência do homem no tempo e no espaço. (1988, p. 13)

Na esteira desse “legado cultivado”, tornam-se significativos os subtítulos

de Ondula e de O livro de falas. São eles, respectivamente: Expressão oral africa-
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na: versões, derivações, reconversões (e foi aí que se buscou o título deste ensaio)

e Achados da emoção inicial. Ambos os textos esforçam-se por traduzir, a partir

do pacto estabelecido pelos subtítulos, algo que emigra de uma língua para outra;

de um tempo para outro; de uma forma de expressão para outra. Na tentativa de

recriarem, de um modo quase iniciático, não a origem, esse impossível, mas a sua

memória, os dois poetas praticam, no dizer do de Angola, “o exercício de uma

arriscada e subtil manobra de equilíbrio entre fidelidade e liberdade” (1982, p. 5).

Os dois últimos substantivos, aliás, fazem-se altamente representativos do

processo ou do “exercício” desenvolvido pelos produtores textuais, quando,

travestidos em eu-lírico, soltam sua emoção, não como se fôra um início, mas como

uma iniciação. A fidelidade é, então, uma espécie de confirmação de fé, alargada

pela consciência da liberdade dos sujeitos literários.

Em O livro de falas, por exemplo, pela fidelidade se estabelecem os mais

profundos laços do dizer poético de Edimilson Pereira com ritos e preceitos que

estão na base da correlação de forças simbólicas e sócio-culturais de uma parcela

mais que significativa dos negros brasileiros. Esses laços, nos quais se apertam os

nós da tradição herdada, levam o poeta a pactuar com o mundo antigo,

escancarando as portas do espaço ritual da iniciação. Tudo isso justifica por que o

eu-lírico começa a trajetória de suas falas, convocando, em “Visitação”, texto inau-

gural da obra, Exu, ou seja, o ser que “se manifesta em tudo aquilo que vem em

primeiro lugar...”(1987, p. 3).

A palavra “manifestar-se” não é, no contexto, nada gratuita. Por ela, o lá e o

cá se interligam, no diálogo possível de forças que se suplementam, com a fala do

mensageiro dos orixás se fazendo ouvir no seu justo “primeiro lugar”. Encenam-

se um tu e um eu, assim “manifestados”: “O cavalo das indagações me prostrará.

Tua razão e tristeza talvez me reconfortem.” (Idem). A roda começa a sua gira e,

por isso, logo a seguir vêm os “Emissários”, até que as falas-texto se encerram,

depois de seus vários movimentos de inclusão, com “Roda”, poema de fechamen-

to onde se lê: “As palavras nos abraçam e com elas iniciamos / a celebração de

conchas e batidas essenciais.” (p. 33). O eu e o tu se enlaçam em forma de nós.

Ligados e ligações, sempre.

É ainda a fidelidade o elo que religa os passos poéticos de Ruy Duarte, quan-

do em suas “reconversões”, atravessa as doze “clareiras” onde mitopoeticamente

reencontra e reconstrói “Koumen”, o “texto iniciático dos pastores Peul”, no seg-

mento de Ondula, intitulado também “Peul” (p. 50 a 65). No fim do trajeto circu-

lar, cumpridas as etapas do rito, diz o eu-lírico – em forma de preceito e levantan-

do algumas dobras do sagrado que está na base do texto-origem e que ressurge

contaminado pela fala-em-liberdade do sujeito poético, novo quimbanda do mundo

da escrita –
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Toma, por fim, as jujubas guardadas

na matriz do mundo.

Só as alcança quem chegou aqui.

Estás na fronteira do saber dos homens.

Daqui para a frente é divina

a ciência ao teu dispor.

Foroforondou agora cuidará de ti. (p. 65)

A “duodécima clareira” confirma o atingimento dos pontos-limite, represen-

tados, nas malhas dos versos, pelas expressões “matriz do mundo”, “fronteira do

saber” e pela percepção de uma “ciência divina” que só pode ser atingida, quando

se consolida a iniciação e se chega à plenitude do saber possível. Ou seria sabedo-

ria? Nesse ponto, o até então neófito se liberta das amarras do não-conhecimen-

to, pois já compartilha daquela plenitude que só quem atingiu a fronteira última

da iniciação alcança.

A liberdade então conseguida é o máximo a que pode aspirar o iniciado. No

entanto, para o poeta, que não deixa em certa medida de ser também um inicia-

do, é outro o sentido desta liberdade. Ela se consolida quando aquele mesmo

poeta se faz o sujeito pleno de sua linguagem, momento no qual se abre uma

outra espécie de porta, ou seja, a do reino onde nomear é ser, fazendo coro com

Octavio Paz (1982). Nisso consiste o salto da poesia, o impulso que a faz existir. A

sua grande demanda. No caso específico de Edimilson Pereira e de Ruy Duarte, o

salto se dá quando, fiéis ao saber antigo, eles o ultrapassam com o seu “dizer

festivo” e absolutamente livre de qualquer prisão modelar. Nas palavras do poeta

angolano, tal “dizer festivo” nasce da consciência de que

Um texto é como um esforço de existir. A intenção de um lado, uma proposta vaga, uma

moral herdada. Do outro lado o curso das palavras, a esteira do seu eco, os sons e os gestos

seguidos uns aos outros, um som que pede um som e essa resposta é já um bolbo de emoção

autónoma de força para florir madura, à revelia da intenção primeira. (Hábito, 1988, p. 9)

Aqui talvez se enuncie o sentido (se é que existe o singular) da liberdade do

dizer poético, sempre o rebentar de uma emoção que, chegando “por causa de”,

solta-se e segue seu próprio rumo, “apesar de”. Mesmo como um redizer, o poe-

ma, em seu lançar-se para fora da terra da linguagem, apenas diz, como na magia

encantatória de qualquer primeira vez. Não importa que Edimilson anuncie, como

título de uma de suas obras que ela signifique a recontagem de Contos africanos:

reinvenção de imagens (in Árvore dos Arturos). O que conta mesmo é o fato con-

sentido de que, ao reinventar as velhas imagens já cristalizadas nos contos, ele as

está inventando, delas fazendo a matéria primeira de um dizer inaugural; com
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isso demarca o espaço habitado pelo signo poético, sempre intratável, no dizer de

Roland Barthes (1981). Inventam-se, assim, por exemplo, “Os dois construtores”,

em sua origem uma narrativa de Angola, mas já não mais uma narrativa de Ango-

la, quando os versos dizem coisas como: “A chuva arranhou o céu / mordeu os

olhos da terra ou A terra perde os olhos / o céu amanhece de medo.” (1988, p. 48).

Não é mais também o provável conto bambara, cujo subtítulo, na teia

entretecida pela poesia de Ruy Duarte, é “Ensinamento oral do Koré” que se lê

como uma das derivações propostas pelo poeta. Para além de ser um ato de trans-

formação, os versos significam uma invenção libertária, como comprova o final do

texto –

Acalmai-vos

fragmentadores alados do crepúsculo

eu sou a Palavra

a abóboda celeste

o encontro dos espaços.

A noite é escura

vazia não é. (1982, p. 45)

O “dizer festivo” dos poetas brasileiro e angolano liga-se aos ritos iniciáticos,

explícita ou implicitamente, pouco importa. Seus textos se deixam perpassar por

uma certa aura de animismo, o principal fundamento da religião tradicional africa-

na, de acordo com vários de seus estudiosos, em especial Maurice Glélé (1981). É

óbvio que, mesmo se o assunto é religião tradicional, não há como se pensar, no

caso da África, em uma unidade absoluta, dada a complexidade do continente e a

extensão de sua diversidade cultural. No entanto, o animismo permanece sendo

um dos traços distintivos da estrutura do pensamento religioso do negro-africano.

A natureza, por tal urdidura simbólica, torna-se um lugar assinalado para o

homem, estabelecendo com ele uma espécie de comunhão mágica. Daí o poder

afirmar-se que aquele homem ocupa um “fora-dentro”em relação a ela, sendo a

paisagem exterior uma extensão da interior e vice-versa. De outra parte, ela, a

natureza, representa o principal reduto dos ancenstrais. Falando a sua fala,

decodifica suas mensagens e, pelos sinais que emite, transmite-os aos seres vivos.

Assim, tudo se diz com a ou pela natureza que consolida a existência humana,

fazendo-se a forma de religamento entre os vivos e os mortos e, conseqüentemen-

te, destes com os orixás.

Ruy Duarte e Edimilson Pereira, como conhecedores dos antigos preceitos,

tramam, com os fios de seus versos, as mais várias imagens da natureza, recrian-

do-as em seus tapetes textuais. Poemas como “Berg-dâmaras” ou “As pedras” são
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dois exemplos paradigmáticos do processo de retecelagem. No primeiro, Ruy

Duarte convoca a nuvem, “com a cauda que se arrasta.” Com ela o eu-lírico dialo-

ga, na sua fala religante – “Tu, chuva, que beberei nas pedras / protegido pelo

espírito do meu amigo!” (1982, p. 21). Também Edimilson Pereira em “As pedras”

reencena as nuvens, quando diz: “O lodo e o tempo. / Também as nuvens são

irmãs.” Confirmando o animismo que dá direção e forma a seu olhar, o eu-lírico

que se encena na linguagem assim encerra o poema – “No espaço das pedras / até

o sol que se apaga / deixa o rubor do seu gesto.” (1987, p. 19). Por esses e outros

textos, não há como negar que a natureza se faz um com o homem, nas telas do

imaginário africano.

Makhily Gassama, o interlocutor privilegiado na presente fala, descreve a

fragilidade do homem, sempre colocado no meio de forças maiores que ele, sejam

elas naturais ou sobrenaturais. Em seu afã de recuperar o visível e o invisível, já

que os dois representam ordens de pensamento suplementares, a poesia vai refle-

tir tal simbolização, fazendo-se, por sua vez, “um universo cujos elementos

constitutivos pertencem tanto ao ‘visível’ quanto ao ‘invisível’ e freqüentemente

ao ‘visível’e ao ‘invisível’ ao mesmo tempo.” (GASSAMA, op. cit., p.47).

Idêntica postura anima um outro poeta-ensaísta, Manuel Rui Monteiro, já

aqui referido. Em comunicação apresentada na VI Conferência de Escritores Afro-

Asiáticos realizada em 1979, em Luanda, ele faz uma espécie de profissão de fé

poética, ao declarar que

Afinal, o poema é maior quando repito um verso numa cadência de gado

transumante ou quando lhe introduzo o ritmo do galho partido de uma planta

mínima ou quando faço da miragem mais água que hei-de-ter. (1981, p. 34)

Adiante, no mesmo texto, Manuel Rui acrescenta: “Criamos criatividade. E

criar para nós, somos nós homens que nos acrescentamos à natureza.” (p. 34).

O gesto de “acrescentar-se à natureza” é um dos elos a ligar Ruy e Edimilson

e o seu esforço consentido de apresentar soldados, homem e natureza. Como se

trata de repensar a África, eles mostram que homem e natureza vão além, interli-

gando-se a uma terceira ordem que os ultrapassa. Está formada, por tal

embricamento, a cadeia da força vital, que tudo explica e justifica.

Os dois poetas buscam, como forma de dizer-se e dizer o seu universo simbó-

lico, o ritmo das estações; a figura dos animais e seus sentidos ocultos, como o do

boi, por exemplo; a dureza das pedras; o fugidio ou a gravidez das nuvens – a “mãe

do gordo ventre” (RUY, 1982, p.21); os sons , marca de tudo o que há; a força do raio

que, ao cair, “povoa o chão”, na fala de Edimilson (1987, p. 30), etc. Celebrantes,

cantam a união homem/natureza, reiterando as leis da solidariedade que a regem.

Encontra-se uma presença viva da natureza nos versos dos poetas. Ela tanto pode

ser revisitada imagisticamente no verão que “poisa nas coisas e adormece tudo”
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(Hábito, p. 44), como na “lua em que o vento vira” (idem, p. 53), como nas “Zebras

sem guia perdidas na corrida” (ibidem, p. 65). Também reencontramos sua celebra-

ção, com Edimilson, em imagens como “a noite se encolhe de susto” (Árvore, p. 83),

ou “O sol se esquece da chuva / e risca as cercas antigas.” (Idem, p. 91) ou mesmo

quando o eu-lírico diz, sobre o “Rosário de Nossa Senhora dos homens pretos” que

“as contas são de sombra / as águas são de pedra!” (Ibidem, p. 97).

Pela sedução do discurso de Gassama, fica-se sabendo que a palavra é, na

África, “objeto de um verdadeiro culto; o negro-africano lhe confere um poder mís-

tico freqüentemente desconhecido da crítica ocidental.” E ele aduz ainda que falar

é “parir o verbo”, colocando-o “no mundo como se fosse um ser vivo ao qual se

prodigalizam os mais atentos cuidados desde a pré-concepção.” (Op.cit., p. 54).

Como já se vem demonstrando, o procedimento fica muito claro quando se estabe-

lece o diálogo entre os dois poetas e seus textos. Fazem ambos muito mais uma

poesia de sugestão que de tentativa de representação do real. Buscam as virtudes

encantatórias das palavras, intensificando seu ritmo tonal. Exploram, como pou-

cos, os silêncios dos espaços em branco, as pausas dos versos, sua respiração, suas

imagens inesperadas, enfim, todo o poder de sedução da palavra que como o pássa-

ro viajante que é – outra expressão do crítico senegalês – não se permite aprisionar,

ficando nas mãos dos poetas apenas o bater trêmulo de suas asas –

O chão em meialua.

Ontem os lábios minguantes

ao sereno.

Hoje templo luta

plenilúnio. (Livro, p. 23)

O mesmo sucede quando, em vários poemas de Hábito da terra, Ruy Duarte

explora todas as possibilidades da página, como se dá com a de número 43 da

obra. Nela aparece o segundo poema de “Noção geográfica” e os versos assim se

organizam: quatro, a comporem uma estrofe no alto da folha –

São os caudais do silêncio

a densidade grata do vazio.

É o silêncio

tangente às curvas do tempo –

e um último, solto, como esquecido no fim da página, quando, depois de um tem-

po poético em branco, surge o fecho:
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A cama horizontal de uma distância.

Há uma tentativa de desimobilizar a escrita, um afã de capturar a “matéria

viva, palpitante de vida” (outra frase de GASSAMA, op. cit., p. 22), tal como se

apresenta na trama da oralidade. O poeta, para conseguir o efeito de apreensão

dessa palpitação de vida, faz como os velhos quimbandas e escolhe o que, ainda

com Gassama, se poderia chamar de “palavra-parteira”. Ela “se carrega do essen-

cial da mensagem do poeta.” (Op.cit., p. 55), daí porque parece acessório tudo

que a rodeia. No dizer textual do crítico,

é, pelo poder quase místico dessa palavra mágica que surgem de um modo aparente-

mente gratuito, outras palavras, outras imagens que não são mais que ornamentos,

facilitadores da transmissão da mensagem. Por vezes, quase gratuita do ponto de vista do

sentido, mas plena de vida e feiticeira do ponto de vista do signo, ela transmite ao conjunto

do poema um sopro e lhe dá uma densidade que ele não poderia adquirir de outro modo.

(Idem)

No diálogo aqui proposto, vê-se que a questão teórica das “palavras-partei-

ras” se encaixa como luva. Elas são o constelado que permite o renascimento do

saber antigo, enchendo-o de vida outra vez. Elas o reconvocam, reconvertendo-o.

Falando, por exemplo, de nuvens, de pedras, de gado, de verão, de raio, de silên-

cio, de Exu, de chão, os poetas estão dizendo de vida, de sabedoria, de solidarie-

dade, de morte, de transformação. Reconstroem, em imagens, a diferença de uma

cultura por tanto tempo esquecida nos domínios da escrita, enquanto se manti-

nha inteira nas malhas da oralidade.

As “palavras-parteiras” de Edimilson Pereira e de Ruy Duarte não só contri-

buem para reacender aquele saber antigo, como aram a terra da linguagem, fa-

zendo nela rebentarem novos e surpreendentes frutos. Quando se calam, porque

versos e livros chegam ao fim, elas não se ausentam, mas continuam presentes a

iluminar a noite da memória. Da nossa memória.
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