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Num texto de 1989, analisamos a circulac¢éo cultural entre o Brasil, Portugal
e Africa, tendo como motivo condutor a imagem de Pasargada, de Manuel Ban-
deira. Procuramos entéo discutir essa figuragao utopica por recorréncia a Osval-
do Alcantara (pseuddnimo poético de Baltasar Lopes) e a Ovidio Martins. O pri-
meiro, com os “pés” em Cabo Verde, sonha a Bandeira com uma pasargada que
existiria em outra margem do oceano. Se o poeta brasileiro imagina um reino com
um rei bonachédo que Ihe permitiria todas as “libertinagens” (titulo da coletanea
do poeta brasileiro), Osvaldo Alcantara tem saudade de uma pasargada futura
que encontraria no “caminho de Viseu” (...indo eu, indo eu,/a caminho de Viseu®.
Osvaldo Alcantara, repetimos, estava com os pés em Cabo Verde, mas a cabeca
inclina-se para fora, para as possibilidades de se encontrar plenitude na imigra-
cdo. Sua perspectiva é aquela que historicamente sempre se colocou para seu
povo de migrantes e ele ndo deixa de ter consciéncia de que esta saudade fina de
Pasargada/é um veneno gostoso dentro do meu coragao?. A partir das caréncias de
sua terra, Osvaldo Alcantara sonha com o que nao tinha.

Ao contréario de Osvaldo Alcantara, Ovidio Martins - identificado com os pres-
supostos ideoldgicos da Casa dos Estudantes do Império em Lisboa - ja estava
insatisfeito com o reino de Pasargada. Em oposi¢cdo ao que ocorrera no sonho de
Bandeira, ele ndo s6 ndo era amigo do rei (Mou-me embora pra Pasargada/La sou
amigo do rei/La tenho a mulher que eu quero/Na cama que escolherei - Apud:

Idem. Ibidem. p. 142) como foi perseguido por sua policia. Ndo conseguindo per-

S Apud Benjamin Abdala Junior, Literatura, histéria e politica, Sdo Paulo, Atica, 1988, p. 49.
2 Idem. Ibidem, p. 49.
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manecer em Lisboa, foi obrigado a imigrar para a Holanda. Ovidio Martins, como
Osvaldo Alcantara, sonha com o que ndo tinha: justamente sua terra, Cabo Verde.
Se Osvaldo Alcantara olha para horizontes indefinidos do mar, Ovidio Martins
adota a perspectiva inversa: procura arremessar-se ao chéao (Pedirei/Suplicarei/
Chorarei/Nao vou para Pasargada/Atirar-me-ei ao chéaol/e prenderei nas maos
convulsas/ervas e pedras de sangue/Nao vou para Pasargada?®).

E dentro desse contexto que iniciamos nossas observacdes sobre os contos
de Orlanda Amarilis, uma obra também construida fora de seu pais. Motivam-nos
sobretudo colocacdes capazes de situa-la dentro do campo de nossos estudos - 0s
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa. Parece-nos impor-
tante, neste momento de uma nova etapa do processo de mundializagdo da eco-
nomia capitalista e vertiginosa estandardizacdo de produtos, relevar nossa ma-
neira de ser, adotando perspectivas de ordem comunitaria (comunitarismo
linguistico e cultural). Voltando ao contexto criado a partir de Manuel Bandeira,
podemos afirmar que o olhar de Orlanda Amarilis vai igualmente na direcdo inver-
sa a do poeta brasileiro. Mais: ela ndo aceita a perspectiva patriarcal das libertina-
gens de Bandeira*, que reduziam o amor a atos sexuais com prostitutas; sua ban-
deira é outra, de carater feminista.

Servird de motivo condutor de nosso discurso o conto “Cais do Sodré”, que
pertence a coletanea Cais-do-Sodré té Salamansa, publicada um pouco antes dos
Cravos de Abril 5. Esse conto serve de portico para essa coletanea e permite iden-
tificar estratégias narrativas e motivos tematicos que tém recorréncia no conjun-
to das producdes de Orlanda Amarilis. Como se sabe, ap0s a edicédo dessa coleta-
nea, Orlanda Amarilis publicou ainda os seguintes de volumes de contos: Ilhéu
dos Passaros® (1983) e A Casa dos Mastros’ (1989).

Comegamos com duas citagdes que nos servem de primeiro contexto critico.
O primeiro é o ensaio “As Mulheres-So6s de Orlanda Amarilis”, de Maria Aparecida
Santilli, que integra o livro Africanidade®. Relevamos suas observagdes sobre a
Optica feminista da escritora em Ilhéu dos Passaros - perspectiva que a critica
brasileira associa também & coletanea anterior (Cais-do-Sodré té Salamansa).

Citamos as conclusdes de Maria Aparecida Santilli:

“Neste ultimo livro de contos, confirma-se o processo de elaboragao da colegao ante-
rior da Escritora, Cais-do-Sodré té Salamansa, fundamentalmente organizada sobre os sul-

3 Idem, Ibidem, p. 16.

4 Manuel Bandeira, Antologia poética, 9. ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1977.
s Coimbra, Centelha, 1974.

6 Lisboa, Platano.

7 Linda-a-Velha, ALAC (Col. Africana).

8 S&o Paulo, Atica, 1985, p. 107-111.
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cos da memoria, por convergéncia de pequeninas e multiplas vertentes das recordagdes,
canalizadas na rede de vasos comunicantes da intriga de ficcdo. A meméria funciona, entao,
como sistema de estimulos para se irem abrindo as comportas da interligagdo de muitas
caixinhas de segredo, revelando a pouco e pouco o retrato caprichoso de suas mal-amadas
heroinas. Nas voltas delicadas para fundir o que “era” no que “é” caboverdiano fica delineada
a solucgéo literaria “feminina” da Contista, quase como contraponto do estilo convulso, de
“serpentinata” da memaria de seu companheiro de letras caboverdianas, o Manuel Ferreira

de Voz de Priséo.

A linguagem de Orlanda é ainda a das mulheres contidas, a caminho de li-
bertarem-se do cédigo de manifestacdo que a sociedade masculina ao longo dos
tempos lhes imp6s.™

Para Maria Aparecida Santilli, as mulheres-sés de Orlanda Amarilis - que
tém no crioulo a sua forma linguistica de identificacdo - sdo personagens da litera-
tura feminina universal. Pretendemos retomar mais adiante esse sentido das arti-
culacgdes do discurso de Orlanda Amarilis.

Neste rastreamento critico inicial, é de se apontar, em seguida, o estudo
“Mulheres, llhas Desafortunadas”, de Pires Laranjeira, que serve de prefacio ao
livro A Casa dos Mastros, de Orlanda Amarilis. Para nossos objetivos, fazemos
referéncia ao seguinte comentario:

“Passagem para a diaspora, a grande cidade [é o local] onde se instala a sbdade onde
se tecem teias da cumplicidade (desde “Cais-do-Sodré”, o primeiro conto do primeiro livro,
sobre um encontro, sobre a Mée Terra) [...] Com a diadspora por cenario se abrem os trés
livros de contos de Orlanda Amarilis, que logo se continuam em histérias localizadas no
chéo das ilhas, de outros tempos (anos 30, 40 e 50, podemos adivinhar, quando ndo datadas
[...]). Como que a dizer: o narrador-mor, pai de sete narradores, em cada conjunto de histo-
rias, vive na diaspora, vivendo de recordag¢fes. O narrador recorda como (quem) fala,
coloquiando, oralizante, fragmentario nas falas (discurso sincopado, em portugués, com o
crioulo espreitando na lingua literaria), fragmentando as histérias em episédios soltos, ou

quase [...]"%°.

Como vimos, Maria Aparecida Santilli, ao analisar o registro feminino da soli-
dédo das mulheres-s6s em Orlanda Amarilis, localiza-o ndo apenas em llhéu dos Péas-
saros: 0 processo seria anterior, observavel na sua primeira coletdnea de contos,
sobretudo em “Cais-do-Sodré”. Pires Laranjeira, na referéncia atras e no conjunto
desse seu prefacio, enfatiza a recorréncia dos temas e procedimentos discursivos,

9 Idem, Ibidem, p. 111.
10 Idem, Ibidem, p. 10.
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extensiveis ao conjunto da obra da contista. E de se destacar a énfase dada ao local
de onde fala o sujeito do discurso: Lisboa, um dos ndcleos centrais da migragcao
caboverdiana. A fala das mulheres-sé6s € de quem imigrou e diriamos, a partir de
Pires Laranjeira, que o carater sincopado dessa fala vem de uma situacao de divi-
sdo: uma divisdo no espaco (poderiamos dizer, como no titulo da primeira coleta-
nea, entre “Cais-do-Sodré”, local de onde parte a linha de Cascais - um dos subur-
banos de Lisboa, e a praia de Salamansa, em Cabo Verde); divisdo também no tem-
po (em que a mesmice do presente da pretensa Pasargada opde-se a uma singulari-
dade - mesmo que dramatica e tragica - recuperada pela memoria).

Dito de outra forma, o texto de ficcdo de Orlanda Amarilis mostra-se bas-
tante auto-recorrente, criando um continuum como se a escritora estivesse sem-
pre escrevendo um mesmo livro, com seus narradores trazendo novas visdes dos
mesmos objetos ou acréscimos de histoérias intercaladas. Além disso, esse
continuum do espago-tempo, em oposi¢cao ao insulamento das mulheres-sds, cria
ao nivel da enunciacdo um espaco de solidariedade. Esse recorte é manifestacédo
do desejo da escritora, de sua vontade. Ou, se quisermos, uma configuragao virtu-
al que cria horizontes capazes de levar o escritor e seus atores a dialogarem em
termos de presente com seus leitores. Dessa forma, o que poderia ser denlincia da
situacao da mulher caboverdiana acaba também por constituir uma forma solida-
ria de encontro. O texto, assim, ndo deixa de ser manifestacdo utépica: uma mani-
festacdo da vontade da escritora que acredita que as coisas possam ser diferentes
do que séo e se seu leitor, como boa parte de suas personagens, ndo pode modifi-
car o mundo, podera pelo menos modificar suas atitudes diante dele.

Voltemos ao conto “Cais-do-Sodré”. E ai que se encontra uma das narrado-
ras de Orlanda Amarilis, Andresa. Sua voz, repetimos, é exercida a partir de ca-
réncias, ndo apenas aquelas recuperadas do referente Cabo Verde, mas sobretudo
aquelas de quem se vé longe da terra e se encontra num “reino” frustrante. Esse
reino, de caracteristicas burguesas, move-se através de formas rituais téo
estandardizadas quanto os seus produtos. Nao se trata da outra civilizagcdo dos
sonhos de Manuel Bandeira. E um espaco que enreda as personagens de Orlanda
Amarilis, levando-as a um mundo competitivo que seria o avesso daquele sonha-
do pelas perspectivas libertarias que balizam o horizonte estético-ideoldgico da
contista. Relacbes de solidariedade entre essas personagens, quando ocorrem,
sao fugazes e podem ser creditadas a manifestacbes de ordem comunitaria que
invariavelmente apontam para os signos da identidade caboverdiana.

Entre esses signos, é central a lingua literaria de Orlanda Amarilis, um por-
tugués padrao entrecruzado pela cadéncia oral do crioulo, ou lingua caboverdiana.
Sao dois niveis culturais que se disputam: o da literatura, modelada por uma tra-
dicdo européia milenar (secular, se fizermos um recorte ligado a formagao dos
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estados nacionais); e o da literatura oral (ou oralitura), em que o contributo das
culturas africanas é essencial. Interessante a se assinalar € que Andresa, a perso-
nagem central do conto, que se encontra na estacdo de Cais-do-Sodré em Lisboa,
vé-se enredada de tal maneira pela lingua de identidade nacional, que parece ter
simbolicamente seus passos orientados por sua légica discursiva. Numa das ima-
gens centrais dessa narrativa, extensiva ao conjunto das producdes de Orlanda
Amarilis, essa personagem parece modelada pela lingua, tornando-se uma atriz
gque expressa a sua maneira de ser enquanto produto originario de duas culturas.

Em oposicédo a estandardizacéo, estamos procurando relevar marcas de iden-
tidade (individual e nacional). A identidade nacional, em Orlanda Amarilis, esta
nas marcas da diferenca caboverdiana. Essa diferengca, mediada pela sua lingua-
gem artistica, aponta para os signos comunitarios compartilhados pela nacao
caboverdiana, entendida no sentido antropolégico desenvolvido por Benedict
Anderson em Nacgéao e Consciéncia Nacional'!: a nagdo como comunidade politi-
ca imaginada, em que se desconsidera a desigualdade e a exploracéao, isto &, as
diferencas internas, em favor de um companheirismo profundo e horizontal. E
uma espécie de extensdo dos lagos de parentesco, tendo como base um sentimen-
to de fraternidade, sem que as pessoas se conhecam.

Mas Andresa esta na estacdo de Cais-do-Sodré, ponto de partida e de che-
gada da linha de suburbano que segue paralelamente a foz do Tejo, trajetéria anéa-
loga as das antigas embarcacdes que se dirigiam ao Atlantico. E, por tras dessa
personagem, estd Orlanda Amarilis. O sentido do deslocamento do trem/comboio
€ aquele que levaria até a praia de Salamansa? O titulo da coletanea de contos é
Cais-do-Sodré té Salamansa: o té é da oralidade crioula e Salamansa é uma praia
caboverdiana. Ou o suburbano levaria a regido periférica de Lisboa, onde o
caboverdiano é sinbnimo de proletario? Tais ambiglidades, na verdade, valori-
zam a narrativa de Orlanda Amarilis quando sao estabelecidos lagcos comunitari-
0s supranacionais ao lado de diferencgas. A caracterizagcdo da maneira de ser
caboverdiana constitui matizacdes equivalentes aquelas que separam regides ou
a cidade do campo.

A llha de Sao Vicente, onde se localiza a cidade de Mindelo, é a referéncia
béasica de Orlanda Amarilis. Na ambiéncia insular de uma cidade média, a ativida-
de social se circunscreve e todos se conhecem. E, ao curso das conversas, configu-
ram-se os elos de articulagdo da comunidade:

“Oh gente, se encontra pessoas, como ela, vindas daquelas terras de espreguicamento

e lazeira, associa-as quase sempre a uma ou outra familia. Se ndo as conhece, bom, de certe-

" S&o Paulo, Atica, 1989.
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za conheceu o pai ou o0 primo ou o irmao, ou ainda uma tia velha, doceira de fama, até talvez
uma das criadas la da casa. E a conversa, por esse elo, estende-se, alarga-se, num desfolhar

calmo, arrastado, saboroso quase sempre.”*?

A linguagem néo exclui, mas inclui, constituindo forma de integracgéo social.
Seu ritmo traz as marcas do “desfolhar calmo” da vida caboverdiana, diferente-
mente do que acontece na antiga metrépole. Poder-se-ia talvez afirmar que ha na
cultura popular de Cabo Verde (ou mesmo do Brasil) um Portugal que ja ndo exis-
te na capital metropolitana. Como o Brasil, Cabo Verde também possui uma cul-
tura crioula - isto €, uma cultura formada de pedacos da cultura portuguesa e de
varias culturas africanas, formando um todo mesti¢co ndo-univoco, ndo-sintético,
ao contrario do que acontece com povos de formacdo mais antiga.

Orlanda Amarilis esta assim na encruzilhada entre Portugal e Cabo Verde.
Suas narrativas, como “Cais-do-Sodré”, pautam-se pela énfase social na definicdo
da identidade cultural. Em Cabo Verde, essa forma de consciéncia evolui de uma
perspectiva regional (as producoes, sobretudo as primeiras, da revista Clarida-
de) para uma consciéncia nacional. Ou, como se apontava na critica neo-realista,
o nacional deveria fincar pé na regido. Essa estratégia de identificagcdo era avessa
ao cosmopolitismo desfigurador. Por extensédo, os leitores de Orlanda Amarilis
tém em seus contos produtos contrapostos a estandardizacao da industria cultu-
ral, que hoje, dentro da globalizacdo neo-liberal, leva os mesmos produtos para
todos os pontos do planeta. A estandardizagdo vem de uma nova forma de
imperalismo ligada ao enfraquecimento do Estado, substituido pela forgca da
corporacdo multinacional. Se um dos tépicos do Neo-Realismo foi analisar a de-
cadéncia diante das novas técnicas de producéo, agora esse processo que se con-
finava mais a regido de um pais torna-se supranacional.

A busca da diferenca ndo deixa, pois, de ser uma forma de defesa. Entretan-
to, isso ndo pode significar a simples volta as formas de producédo anteriores, ja
que o conhecimento técnico também é um patrimdnio coletivo. Em “Cais-do-
Sodré”, a narradora mostra notavel conhecimento das implica¢8es sociolinguisticas
de sua linguagem artistica. Nao se reduz a uma perspectiva mimética na incorpo-
racdo do crioulo: uma identidade, poder-se-ia entender, voltada para tras, de cos-
tas para o futuro, por onde se afirmam caracteristicas folcloricas. Sua linguagem
imbrica, como dissemos, o portugués padrdo com o crioulo, ou lingua caboverdiana,
com grande produtividade linguistica. Embora Orlanda Amarilis procure recupe-
rar o passado pela memodria, seu olhar volta-se para o devir, tornando possiveis
estratégias textuais que nao se deixam seduzir por um passadismo folclérico, afim

12 Cais-do-Sodré té Salamansa. p. 9.
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das 6pticas neocoloniais. Constitui, ao mesmo tempo, é necessario que se ressal-
te, um produto cultural que tem possibilidades de colocagdo num mercado mais
restrito. Sob esse aspecto de consciéncia do carater da circulacdo, em que as midias
sdo essenciais, as produc¢des empenhadas contemporéneas afastam-se daquelas
das décadas de 30-50.

Voltando ao inicio do conto, podemos visualizar a personagem Andresa na
estacao de Cais-do-Sodré. Sua primeira reagdo, ao se encontrar com sua compa-
triota Tanha, foi se afastar. Entretanto, os fun¢des sociais da linguagem, imbricadas
na fala de Andresa, acabaram por determinar uma légica discursiva mais forte
que suas motivagdes conscientes. A interlocucdo, como forma de sociabilidade,
acabou por enredar na proépria fala da personagem os signos de identidade (indi-
vidual e nacional). A estratégia discursiva da conversa é de dominio geral: pergun-
tas para se levantar lagcos de parentesco, uma familiaridade ou fraternidade. A
terra-méae torna-se assim, desde uma distancia metropolitana, uma imagem uto-
pica de vida comunitéria, contraposta as relagdes cotidianas da grande cidade.
Conversa vai, conversa vem, Andresa acaba por descobrir a origem da interlocutora:
ela era filha de Simao Filili. Essa personagem marcou parte do imaginario de
Andresa, quando ela ainda era crianca. Siméo Filili, pelas margens da sociedade
de Mindelo, foi personagem de impacto por afrontar comportamentos tradicio-
nais. E de se citar Orlanda Amarilis, no momento em que Andresa faz essa desco-
berta:

“Agora sim, Andresa conseguiu mais ou menos os cordéis e sente-se a vontade. Quem
poderia esquecer o homem pequenino e chupado daquela casa vermelha ali no Alto de
Celarine? S6 quem nunca tivesse ouvido contar histdrias de gongon, histérias de correntes
arrastadas na estrada da Pontinha, em noites de ventania, por artes do xuxo, ou das trupidas
dos cavalos a atravessarem a morada por volta da madrugada. O povo s6 se lhes referia ao
barulho fragoroso das patas raspando o empedrado. Andavam a pregar a tumba de nho
Vendido dizia-se. Nha Xenxa, viiva de nhé Jodo Sena, contava, e a voz velava-se-lhe de
medo (...)"3

A procura da identidade, através da chamada “literatura oral” (ou, se se qui-
ser, oralitura), leva o narrador a incorporar formas do imaginario popular. Em al-
guns momentos da obra de Orlanda Amarilis, o discurso do narrador nao se dis-
tancia dos relatos das personagens, impregnando-se de referéncias fantasticas.
Assim a identidade faz-se por dentro e ndo apenas através do discurso referido. E

3 Idem. Ibidem. p. 12-13.
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a estratégia discursiva, ao nivel da efabulacgéo, torna-se simétrica com o ja indica-
do ao nivel linguistico.

Nessa situacdo narrativa que incorpora o “causo” de Simao Filili - uma histo-
ria encaixada dentro do conto - é notéria a religiosidade crista da ideologia oficial,
que ndo aceita a diferenca do outro: um macgom, relegado a soliddo. Nesses relatos
originarios da oralitura, o fantastico vem de fontes culturais crioulas, na mescla
do misticismo das culturas africanas com o dos primitivos colonos portugueses
que vieram ter ao arquipélago. Simao Filili, no passado, despertou medo na meni-
na Andresa; agora, no presente da enunciacao, sua figura é recuperada com
empatia.

Os “causos” de Orlanda Amarilis sdo relatados, conforme indicamos, sobre-
tudo por vozes femininas. A identidade da nacédo soma-se a do assim chamado
“género”. Nao se trata apenas de representar Cabo Verde, mas de construir a “ma-
neira de ser” das mulheres caboverdianas. Intensificam-se, entédo, as marcas de
diferencas da “comunidade imaginada”, mas parece-nos que sdo atenuadas aque-
las desse carater comunitario supranacional. Essa foi uma outra perspectiva do
Neo-Realismo: construir um texto que viesse de uma situagao concreta (econ6-
mica e social), prépria de uma nacdo, mas que tivesse sua universalidade pela
acao de fatores comunitarios. Veio dessa preocupacdo um notavel diadlogo entre
os artistas (literatura, cinema, artes plasticas e visuais) que participaram de for-
ma direta ou indireta da frente popular antifascista, do periodo entre-guerras, e
que se projetou nos primeiros anos da guerra-fria.

A perspectiva supranacional pressupunha a diferenca do assim chamado
“tipico” de cada pais ou condicao social. E o tipico, ao contrario dos que o confi-
nam ao esteredtipo, implicou a representacao ambigia, problematica, como pode
ser observado na construcao da personagem Andresa, de “Cais-do-Sodré”. Ai a
predicacdo individual, singular, da personagem central da narrativa interage - sem
se reduzir - com os atributos de ordem social. Ou, conforme se dizia dentro da
Optica do realismo critico, ela se coloca como uma heroina problematica diante
do mundo alienado.

Dessa forma, Orlanda Amarilis procura aquilo que lhe falta e também a suas
personagens. Ndo obstante as caréncias que poderiam leva-las a um
emparedamento tragico ao gosto neo-naturalista, sempre acaba restando alguma
luz no horizonte. Observado de Lisboa, o insulamento da terra ndo deixa de ser
um elemento mitico de encontro. Uma utopia registrada criticamente e que pro-
picia o nascimento de projetos. Ndo um sonho abstrato, devaneio, mas um sonho
diurno de quem tem convic¢des transformadoras. Este € um outro traco de Orlanda
Amarilis: num mundo apatico, de indiferenca social, ela tem convicc¢des.
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Orlanda Amarilis incorpora o “papia” caboverdiano. As conversas costuram
as narrativas, que se iniciam no Cais-do-Sodré e se dirigem aos suburbios, uma
linha vetorial que chega a Cabo Verde. A imagem da costura ou tecedura é aqui
adequada para explicar o processo de composicédo de Orlanda Amarilis - uma pro-
ducdo artesanal, restrita aos papeares domeésticos. Suas narradoras sao suceda-
neas, na escrita, dos antigos “griots” africanos. Uma dessas vozes narrativas em

“Cais-do-Sodré” é Bia Anténia:

“Bia Antdnia, a velha criada da casa, era quem contava estas e outras patranhas a
Andresa. Depois do jantar, Bia Antdnia sentava-se num caixote, perto da escada, na varan-
da sobranceira ao quintal. Entre duas fumacas do canhoto sempre dependurado no canto

da boca, a serva desfiava um ror de histérias.”*

A imagem de Bia Antdnia com o fumo no canto da boca, é correlata a dos
“griots” suburbanos do continente africano. H4, pois, comutacéo de papéis, como
também veio a ocorrer no continente. Simbolo de identidade, essas contadoras
de histdria preservam a memoaria da terra - sempre uma terra-méae. Essa
simbolizacéo feminina leva-nos a situa-la como uma Méatria (no dizer de uma fe-
minista, Natalia Correia), em oposicdo a Patria (de carater patriarcal, masculina),
identificada com o poder colonial. E interessante indicar que boa parte dos escri-
tores do chamado Neo-Realismo (no Brasil e na Africa) tiveram em sua infancia
uma contadora de historias, normalmente de origem negro-africana, no caso bra-
sileiro.

O enredamento de Andresa, na propria dindmica da conversa deve-se a uma
atracado avassaladora que a leva a procurar os simbolos de sua identidade, ocorre
independentemente de sua vontade. Ela queria preservar a distancia social que a
separava de seus compatriotas, mas ndo consegue: a funcéo social da linguagem
de que se vale imprime toda uma légica discursiva que acaba por escapar de suas
intencdes iniciais. Essa légica vem de seu inconsciente e determina o processo,
revelando seu ser interior que ndo se conforma com os estere6tipos de sua condu-
ta social em Lisboa. Seu papel é outro. Apés a interlocu¢cdo com Tanha, Andresa
procura subterfugios para se afastar da compatriota, embora fosse na mesma di-
recdo. Quando Tanha se afasta para tomar o trem, ela continua na estacado. Vé-se,
entdo, num banco ao lado de uma inglesa ruiva e percebe que pouco tinha a ver
com ela. Nao teve duvidas em ir atras de Tanha, para continuar suas conversas.

A identidade feminina, como se vé, caminha ao lado da identidade nacional.
Era a perspectiva do Neo-Realismo. Mais: essa perspectiva associa reivindicacdes

4 Idem, Ibidem, p. 17.
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de género as sociais. Isto é, as articulagdes feministas subordinavam-se as sociais,
da mesma forma que as de natureza étnica, tdo presentes no contexto africano.
Neste momento de globalizacao, a tendéncia dominante é a articulagdo comuni-
taria, que envolveriam as mulheres independentemente de suas condi¢des soci-
ais. Ha fragmentacdo, mas a articulagao torna-se mais enfatica e especifica, em
face do enfraquecimento dos estados nacionais. Se se afirma de forma dominante
a logica da corporacgao, o feminismo nédo deixa de ser uma resposta a ela. Entre-
tanto, em Orlanda Amarilis continua a visao totalizadora do Neo-Realismo, com
suas vinculagdes politico-sociais ligadas diretamente a esfera do trabalho. O fe-
minismo articulado, assim, a reivindica¢gdes mais gerais, de ordem social. Andresa,
assim, nao se vé identificada com a inglesa ruiva, que - apesar de mulher - era
diferente dela do ponto de vista étnico e linguistico.

A identidade individual e nacional prende-se, assim, a cultura. Ndo a cultura
em geral, mas de como esta é apropriada as margens do sistema - outro tépico
Neo-Realista. Trata-se de uma apropriacao feminista e de carater popular. O tra-
balho artistico de Orlanda Amarilis pauta-se justamente por essas formas de pro-
dutividade. O diferente vem do fato de que as marcas feministas é que se articu-
lam ao social e ndo o contrério, como acontecia nas obras de autoria masculina. A
condicgdo social agrava uma distonia anterior, que seria de género. Tudo, é claro,
dentro dos horizontes da nacéo e das questdes politico-sociais por ela delimita-

das. Observe-se o seguinte “causo” em torno de Zinha, irmé de Tonha:

“Zinha andava doente ha longos meses de uma doenca esquisita. A pele virara-se bacga
e de cor suja. O noivo la para Guiné e o povo murmurava. Doenca assim néo podia ter outra
origem sendo mal-feitico feita pela amante preta de Bissau. Vocés ndo sabiam? Gente da
Guiné fazia mal-feitico por tudo e por nada. Também nao era novidade: Qualquer rapaz
solteiro costumava arranjar a sua rapariga e, muitas vezes, um ou dois filhos antes de casar
com outra. Quanto a Zinha, mal-feitico ou ndo, a verdade era ela estar doente. Mal-feitico ou
ndo, muita gente nova de Soncente morria tuberculosa e, se criangas ainda, morriam de
febre tiféide, e se meninos de mama, morriam com desinteria. Entdo, pa mode qué tanta

tolice de boca para fora?”'®

As referéncias de ordem social contextualizam as de género, embora o ponto
de observacéo situe-se na mulher. Nesses momentos, narradoras burguesas, como
Andresa, abandonam pontos de vista de classe, aderindo a dptica de quem obser-
va o sistema nédo propriamente com os “pés”, mas sobretudo com a “cabeca” em
Cabo Verde, como pretendia uma das personagens do caboverdiano Manuel Lopes

15 Idem, Ibidem, p. 19.
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(Galo Cantou na Baia e Outros Contos?®.). E a narradora de “Cais-do-Sodré” que
informa o leitor sobre essa identificagao:

“Andresa relembra tudo isso com tanta mindcia como se tivessem passado dias atras.
Como se nunca se tivesse despegado da Mae-Terra, e tivesse continuado as pegadas de nhd

Simao Filili, de nhé Faia, de Antoninho Ligério, do Pitra.”’

A adesdo empatica vem, pois, dentro das condi¢des da migragcdo. Como se
sabe, ha mais caboverdianos fora do que dentro de seu pais. E articulagdes de
carater comunitario, como a das narradoras de Orlanda Amarilis, podem ser ma-
nifestacdes das potencialidades de articulagdes supranacionais onde se preser-
vem as diferengas. O caminho suburbano aponta a dire¢do. Para quem observa
em sua perspectiva, € possivel visualizar alguma luz no horizonte.

Para finalizar, parece-nos importante relevar alguns pontos indicados nesse
NOSSO percurso:

1. As formulacgfes utopicas que envolveram a formacado da literatura
caboverdiana, com um horizonte voltado entre o partir e o ficar, revestem-se hoje
de atualidade, quando antigas fronteiras nacionais diminuem suas distancias, mais
parecendo novas formas de regionalismo. Orlanda Amarilis situa-se criticamente
num dos polos dessa tensdo, mas volta-se para suas origens, procurando uma
adesao empatica para um Cabo Verde dos anos 30-50.

2. Sua literatura é do migrante, com a enunciagéo revelando tensdes da atu-
alidade lisboeta e o enunciado trazendo situagdes do passado de Cabo Verde. Essa
recuperacéao, pela memoria, segue padrdes da estética Neo-Realista. Certas mar-
cacdes enfaticas da exploragcdo do homem pelo homem, ou da mulher pelo ho-
mem, que poderiam ser creditadas a uma espécie de neo-naturalismo a maneira,
por exemplo, de Luis Romano, parece-nos mais afins do expressionismo. Pode-
mos associar essas deformidades a um contexto mais amplo, dentro dos paises de
lingua portuguesa, se parafrasearmos o sdo-tomense Francisco José Tenreiro em

“Coracéo em Africa”:

“(...) de coragdo em Africa com as méos e os pés trambolhos disformes/e deformados
como os quadros de Portinari dos estivadores do mar/e dos meninos ranhosos viciados pelas
olheiras fundas das gomas de Pomar/vou cogitando na pretiddo do mundo que ultrapassa a

proépria cor da pele/dos homens brancos amarelos negros(...)"®

% 3.ed., Lisboa, Edicdes 70, 1984.
7 Idem, Ibidem, p. 21.
8 Apud: Benjamin Abdala Junior, op. cit., p. 186.
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3. Essa é a perspectiva de internacionalizacdo do que se convencionou cha-
mar em Portugal de Neo-realismo - uma corrente artistica voltada para uma in-
sercgdo critica no real, e suas perspectivas de transformacao. Ao contrario dos pro-
dutos estandardizados da mundializa¢cdo procurou, como acontece em Orlanda
Amarilis, a identidade de seus produtos culturais (identidades individuais, regio-
nais ou nacionais). Discutir a dialética dessas identidades, neste momento, pode
ser uma das formas de se opor a estandardizacao descaracterizadora. Se esta ulti-
ma etapa da mundializacdo (rotulada ideologicamente de globalizacédo) vale-se
do enfraquecimento dos Estados Nacionais para impor a légica da corporacéo
multinacional e seus produtos estandartizados, a internacionalizagcdo que apon-
tamos mostra formas de associagdes comunitarias supranacionais. E, nos - brasi-
leiros, portugueses e africanos - podemos comegar relevando o comum de nossas
diferencas.

4. A ficcdo de Orlanda Amarilis, com sua 6ptica feminina, € também uma
forma de articulacdo supranacional. Entretanto, sua perspectiva ndo se restringe
aos horizontes mais cirscunscritos da chamada “literatura de género”, porque tem
o sentido da totalidade - uma totalidade imaginada, conforme a aspiracdo neo-
realista. Sua 6ptica, entretanto, ndo deixa de ser de “género”: da maneira equiva-
lente as producdes paradigmaticas desse movimento estético-ideoldgico, que pro-
cura o geral através do particular, a nacdo através da regido, o coletivo através do
individual. em tensdes que se pretende sejam problematizadoras, Orlanda Amarilis
vé seu povo de migrantes através da mulher - da adversidade de sua condicdo
olha para uma adversidade mais geral.

5. Ja se escreveu sobre 0s nosso tempo classificando-o como uma época de
indiferenca: uma pretensa democracia ndo como forma de respeito ao “outro”,
mas como ideologia da indiferenca. A ficcdo de Orlanda Amarilis recoloca o ho-
mem no centro de suas preocupacdes. O “papid” que lhe serve de estratégia
discursiva é uma forma de encontro, de aproximacéo. A perspectiva anémica da
disperséo, solidéo, individualismo, op8e a solidariedade, procurando, assim,
analogicamente, a discursividade dos contadores de estérias. Assim, além de me-
moria cultural de seu povo, sua ficcdo constitui producéo simbdlica solidaria (en-
quanto tal, concretiza lacos de solidariedade), pela intercalagcdo de multiplas vo-
zes e multiplos “causos”.
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