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Em v&o me sepultaram entre escombros
De catedrais duma escultura va

Florbela Espanca

Como antropoélogos e tedlogos feministas tém vindo a demonstrar, muitas
sociedades da Antiguidade ndo adoravam um Deus masculino, mas sim uma Deu-
safeminina.! Aimagem de uma Deusa fértil era venerada através do mundo intei-
ro, pois eram as mulheres que eram dotadas com o misterioso poder de dar a vida.
Com o advento das religides mais recentes, quando os homens se aperceberam de
que tinham um papel a desempenhar na procriagao, a Deusa Mae foi sendo gradu-
almente substituida por um Deus masculino. E esse o padrdo com a disseminacéo
do Cristianismo. Contudo, o culto antigo de divindades femininas estava tao en-
raizado que, sobretudo a partir da Idade Média, a Virgem Maria ascendeu a um
lugar proeminente, como icone feminino, para contrabalancar a figura masculina,
autoritéaria, de um Deus Pai Todo Poderoso. Todavia, para servir os interesses da
nova ordem, Ela foi arquitectada pelo patriarcado como um ser submisso, passivo
e, acima de tudo, como uma simples intermediéaria, Mae do Filho de Deus.

Assim, com a transi¢cao dos cultos antigos para o Judaismo e o Catolicismo,
as mulheres ficaram aprisionadas em torno da sua funcéo reprodutora e relegadas
para um papel secundério. Na realidade tal como a critica francesa Héléne Cixous

o Para uma excelente abordagem, consulte-se a secgéo “Religion” de Marie Tulip, em Feminist Knowledge Critique and
Construct editado por Sneja Gnew, Londres, Routledge, 1990. Para uma analise detalhada do mito da Virgem Maria,

consultar Marina Warner, Alone of All Her Sex, London, 1976.
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sustenta em La Jeune Née, a cultura Ocidental tem vindo insidiosamente a desva-
lorizar tudo aquilo que se associa ao “feminino”. Conceitos antagdnicos tais como
natureza/cultura, noite/dia, lua/sol, passividade/actividade, sensibilidade/inteligén-
cia, sentimento/légica cristalizam-se em categorias hierarquicas de tal modo que
os elementos associados ao feminino séo, por defini¢do, encarados sempre como
0S menos desejaveis.?

Porém, embora durante mais de dois mil anos, a ordem vigente tenha tenta-
do reprimir ou desacreditar os elementos relacionados com a mulher ou o “femini-
no”, as antigas religides que adoravam divindades femininas deixaram o seu cu-
nho no inconsciente colectivo e, mesmo nos nossos dias, perduram ainda na cul-
tura e religido populares. Isto é particularmente visivel no caso de Portugal, onde,
apesar de tantos séculos sob o jugo da lgreja, a presenca das religides antigas
permanece forte nos rituais seculares, tal como Moisés Espirito Santo realca de
forma magistral na sua obra A Religido Popular Portuguesa.® De facto, a margem
do Catolicismo, sobrevivem na tradicdo rural fortes vestigios da adoracéo de deu-
sas, preservados na memoaria colectiva através da linguagem oral.

Estes vestigios povoam o mundo de Montedemo, uma novela de cerca de
cinquenta paginas, publicada por Hélia Correia em 1983,* que se serve do folclore
e das tradicdes orais para revelar os mecanismos de controlo existentes no seio da
sociedade patriarcal. Montedemo explora as fricgbes no seio de uma pequena al-
deia dos dias de hoje, situada na costa portuguesa, que combina uma observagao
rigorosa dos preceitos do Catolicismo com uma aceitacéo instintiva do sobrena-
tural e das manifestacdes incontrolaveis do mundo da natureza. Nesta historia, as
tensdes insolUveis entre a necessidade de reprimir a sexualidade (especialmente
a sexualidade feminina fora do casamento) e a impossibilidade de a suprimir to-
talmente sdo tipificadas nas reacc¢des conflituosas da comunidade a gravidez ines-
perada de uma mulher solteira, Milena, e no facto surpreendente de ela dar a luz
uma crianca negra. Até certo ponto, Montedemo tem como pano de fundo parale-
los religiosos, na medida em que a gravidez de Milena esta envolta em sugestdes
quase milagrosas. Mas o nascimento de uma crianga negra em breve destrdi o ja
de si precério estado de encantamento com que essa gravidez fora aceite, pondo a
nu as ambiguidades do cédigo moral da comunidade piscatéria. Actuando, como
€ 0 caso, como a personificacdo assustadora dos excessos colectivos da aldeia
praticados nove meses atras, na época do Carnaval, o acontecimento ird desenca-
dear uma crise.

2 Héléne Cixous e Catherine Clément, La Jeune Née, Paris, 1975.
3 Moisés Espirito Santo, A Religido Popular Portuguesa, (1984), 22 edicéo, Lisboa, Assirio e Alvim, 1990.

4 Hélia Correia, Montedemo, Lisboa, Ulmeiro, 1983.
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I. Os poderes sobrenaturais do monte Montedemo

Como acontece frequentemente nos contos de fadas e fabulas, as primeiras
linhas desta novela mergulham de imediato o leitor num mundo sobrenatural,
onde a natureza tem o poder de enviar sinais premonitoérios. Os sinais que enqua-
dram a histéria sdo o tremor de terra, o dobrar dos sinos, a fuga dos gatos da
aldeia e, por ultimo, o facto de, durante trés dias seguidos, 0 mar apresentar on-
das imoéveis, cor de purpura. Retrospectivamente, a maioria dos aldefes ir&4
interpreta-los como sinais de desgraca iminente. Todavia, inicialmente, as figuras
masculinas, simbolo de autoridade, como o farmacéutico Tendrio e o empregado
Esteves, dao explicacdes cientificas para estes acontecimentos, recusando deste
modo admitir a intrusdo de for¢cas misteriosas na vida quotidiana. Pelo contrario,
uma figura feminina, a louca Irene (que, como excluida da sociedade, surge como
simbolo das forgas obscuras do inconsciente) ndo hesita em interpretar os acon-
tecimentos como um prelddio de mais e maiores “assombrac¢des”. A narrativa as-
socia de forma explicita estas “assombracdes” ao dia de Sdo Jorge, colocando lado
a lado, de modo inequivoco, a premonicdo de Irene com uma pequena informagéo
que, de modo sucinto, termina o preambulo: “J& vinha perto a festa de Sao Jorge”
(p.9).

A importancia do significado do dia de Sao Jorge em breve se torna perfeita-
mente evidente, quando vem a saber-se que o monte da aldeia, o ep6nimo
Montedemo, também é chamado de Sao Jorge e é, além disso, o local de uma
celebracao que tem lugar no dia de Séo Jorge. Este ultimo nome foi dado ao mon-
te por um frade, numa va tentativa de canalizar as supersti¢cbes com as quais ele
estava associado para uma forma cristd. Em tempos passados, e apesar das proi-
bi¢cdes da Igreja, os casais iam até ao Montedemo entregar-se a rituais de fertilida-
de, esfregando os corpos no chao, para assegurar fertilidade e prazer no seu casa-
mento. Desde tempos imemoriais, 0 monte era o local onde se desencadeavam as
paixdes. SO posteriormente eram estas paixfes abencoadas pela Igreja através do
sagrado matrimonio, numa tentativa de controlar a actividade sexual dentro de
limites socialmente aceitaveis visto que “pouco interessam virgindade e sacra-
mento perto de Montedemo” (p.14). Mas embora a Igreja tenha feito todos os
esforgos para neutralizar o poder pagao de Montedemo, um poder sugestivamen-
te codificado no seu nome popular de Montedemo (Monte do Demo), este ultimo
foi completamente irredutivel, de tal forma que ninguém nunca conseguiu que ali
fosse construida uma capela.® Deste modo, Montedemo conserva ainda o seu po-

s Moisés Espirito Santo documenta a tentativa da Igreja de integrar rituais pagdos semelhantes no Norte de Portugal.

(Ver especialmente p.68.)
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tencial destabilizador, como a sua descricéo inicial como um monstro sexual, numa
exibicdo despudorada de vegetagao exuberante, revela: “um bico enorme”, “em
cada primavera se percebia o monte inchar e encolher, como ofegante, como ho-
mem desvairado de desejo” (pp.11-12).

Em tempos mais recentes, todos os anos, por altura do Carnaval, no segun-
do domingo de Fevereiro, os aldedes celebram o dia de Sdo Jorge na montanha. A
época desta celebracgao é por si propria reveladora da tentativa, por parte da Cris-
tandade, de repor a sua hegemonia, pois o Carnaval preserva algo dos bacanais da
Roma Antiga, tendo sido mais tarde integrado no calendario da Igreja como uma
época de permissividade, onde a compostura quotidiana pode ser quebrada sem
punicgéo.

No ano dos presséagios, contudo, a ruptura com a convencéo ultrapassa to-
dos os limites concebiveis. As trés horas em ponto, sob um céu carregado de nu-
vens, as percepc¢des normais de tempo e de espacgo ddo lugar a um momento de
alucinacéo colectiva sem precedentes: “pareceu que de repente a muasica soava
dentro de agua, entre os ais do golfinho e os risos da medusa, e ali estava o abis-
mo” (p.17). A hora do dia, trés horas da tarde em ponto, remete-nos para a hora
da morte de Cristo na cruz. Mas tendo presente que esta tinha por fungao redimir
o pecado original e culminou com a ressurreicao, esta hora solene marca também,
de forma subliminar, a passagem para outra dimensdo, em que os aldedes sao
transportados para uma época anterior a Queda. Nexto contexto, a sensacao de
estar dentro de agua traduz o seu regresso a uma unidade primitiva e paradisiaca,
pois tal como Moisés Espirito Santo frisa: “a dgua é o liquido amniético e tudo o
que vive provém do oceano” (p.77).

Paralelamente, uma inesperada mudanca do registo narrativo, até ai condu-
zido na terceira pessoa, e do tempo da narragdo, que passa momentaneamente
para a forma verbal do presente, permite-nos, a nds, leitores, participar nesta ex-
periéncia de suspensdo do tempo, em que todas as distancias sdo abolidas:
“Estamos nos balangcando, livres de todo o peso, diria até: nascidos sem pecado.
Como se fosse a vida leite e espuma, e pelo cheiro eu procurasse o ser amado, e ora
te encontro e nunca mais te perco, tomemos nds o mundo por lencol” (p.17). As-
sim sendo, fundimo-nos por instantes com as personagens e vestimos a sua pele,
enquanto que elas experimentam a inexplicavel libertacdo dos seus seres, como
se flutuassem fora do tempo e para além do pecado. Este “delirio” momentéaneo,
reflectido na quebra da sintaxe e no estilo narrativo adoptado até entéo é, no
entanto, fugaz. Os paragrafos seguintes retomam de imediato a narracéo na ter-
ceira pessoa, indicativo do facto de os habitantes da aldeia se sentirem envergo-
nhados, perplexos e profundamente amedrontados, a medida que vao recuperan-
do a consciéncia.
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Il. A assombrosa transformacao de Milena

A reaccao da aldeia, no rescaldo deste festim orgiastico, é personificada pela
tia sexagenaria de Milena, D. Ercilia. Durante a festa, liberta de todas as inibi¢des
normais, ela dancara com o cauteleiro T6. Isto fizera-a sentir-se viva, como uma
mulher jovem e plena de paix&o. Mas, ao reviver essas cenas, ela ndo consegue
reconciliar-se com a sua sexualidade, o que a leva a atribuir os seus devaneios com
To6 a uma “desbocada inspiragcdo do diabo”.® Perante isto, incapaz de encarar a
possibilidade de se encontrar com ele a plena luz do dia, decide enclausurar-se
para sempre em casa, até que ele morra. Neste momento, o/a narrador/a
omnisciente intervém, de modo discreto, com uma divertida piscadela de olho ao
leitor, para fechar a cena: “o que até hoje ndo aconteceu”, realcando a futilidade
da peniténcia que a velha senhora imp0&s a si propria.

Reflectindo a recluséo fisica de D. Ercilia, a populagdo da aldeia queda-se
num siléncio conspiratorio, fingindo que as celebrac¢des nunca tiveram lugar. As
duas excepcgdes sdo Milena, que vai dormir “muito tranquilamente”, e Irene, a
louca. Os acontecimentos do dia de S&o Jorge marcam desta forma um ponto de
viragem para D. Ercilia e para Milena, embora de maneiras diametralmente opos-
tas. A tia torna-se ainda mais devota, numa tentativa desesperada de negar a sua
sexualidade, enquanto que Milena desabrocha. Ela levara uma vida casta e mono-
tona até bastante depois dos trinta anos, mas a sua experiéncia no Montedemo
transforma-a, libertando o seu potencial erético natural. Ao contrario da tia, a
partir de entéo ela nao se restringe a sua casa; em vez disso faz longos passeios
nocturnos a beira-mar, o que simboliza a sua fuga. Como explica Moisés Espirito
Santo, “0 momento de passagem do dia para a noite € um momento perigoso,
uma hora aberta, os demonios podem soltar-se” (p.62). A prépria beira-mar é uma
fronteira entre terra firme e agua liquida, cultura e natureza, e de facto Milena mal
parece pisar o chdo. A florescente sensualidade que dela dimana esta na fronteira
entre a ordem vigente e outra (des)ordem: “o peito atrevido num garbo de égua
brava. Os olhos fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos como aguas
feiticeiras” (p.28, italicos meus).

A subita explosdo de beleza de Milena e 0s seus passeios nocturnos tornam-
se motivo de conversa. Tendrio tenta desdramatizar a sua misteriosa transforma-
cdo explicando-a de forma cémica a um nivel pseudo-cientifico: “Ali, o que anda é

6 A represséo dos seus desejos inconscientes esta bem patente no simbolismo das folhas de cha no fundo da chavena,
que se transformam em serpentes aquaticas debaixo dos seus proprios olhos. A posterior ironia da sua rejeicdo do
cauteleiro esta codificada nos seus sonhos, onde ela se permite abandonar todas as “cautelas”, sendo derrubada

“sobre um amontoado de cautelas” (p.27).
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muita vitamina” (p.25). Incrédula, D. Ercilia comeca a espia-la durante sete noi-
tes, “enquanto a lua enchia”, até que, numa noite de calor, Milena se despe com-
pletamente e a tia descobre com horror que ela esta gravida: “o seu ventre redon-
do, tenso e resplandecente como uma madrepérola, varou os olhos espides de D.
Ercilia” (p.28). Significativamente, da forma em que isto é expresso, o ventre de
Milena torna-se o sujeito da frase, realcando de forma clara o poder incomensura-
vel do corpo da mulher gravida. O simbolismo das “sete noites enquanto a lua
enchia” evidencia a atmosfera de conto de fadas que envolve toda a narrativa.
Sete € um numero magico (Deus levou sete dias a criar o mundo), enquanto que a
lua aparece associada, desde tempos imemoriais, com os ritmos femininos e a lua-
cheia, em especial, com a procriagao e o colocar da semente (Moisés Espirito San-
to, p.60).

Relevante é também o facto de Milena, quando a sua gravidez se torna evi-
dente, deixar a casa da tia para ir viver com Irene. A sua sedutora mas potencial-
mente perigosa transformacdo num ser sexual culmina assim na sua excluséo da
sociedade, ao tornar-se conhecido que ela é uma futura mae solteira. Todavia,
Milena exclui-se de livre vontade, pois sai de casa antes que a sua tia tenha possi-
bilidade de a expulsar, adoptando um estilo de vida alternativo, a margem da co-
munidade.

Apobs ter sido fecundada por acgcdo do Montedemo, a beleza crescente de
Milena torna-a cada vez mais semelhante a uma deusa da fertilidade.” A sua gra-
videz, alias, torna-se indissociavel dos ritmos da natureza: concebeu em Feverei-
ro, que tradicionalmente marca o inicio do ano agricola; desabrocha no Verao, tal
como as flores; e, embora tal ndo seja explicitamente mencionado, da a luz em
Novembro, o nono més no calendario agricola, como esté implicito na etimologia
da palavra. A sua aura brilhante da nova vida a tudo aquilo com que se cruza: “E
dimanava dela, do seu rasto, do seu voar de cabra um tal ardor que os pares de
ocasido se consumiam em apetites nunca antes experimentados” (p.32). Em
consequéncia disso, quando o farmacéutico Tendrio comega a acompanhar Milena
de um ponto de vista médico, até ele comecga lentamente a modificar-se por acgao
do seu encantamento. A transformacéo dele atinge o auge quando, entre ele e
Dulcinha Ferrao, outrora uma amiga devota de D. Ercilia, que agora também deci-
de velar por Milena, uma magica alquimia se desenvolve e se tornam amantes.

Ha, no entanto, alguns pressagios precoces de desgraca, na forma de “passa-
ros que vieram morrer junto aos rochedos” (p.32). De um modo mais evidente,

7 Darlene Sadlier, em The Question of How (Wesport, Greenwood Press, 1989) chama a nossa atencéo para o facto de o
ventre inchado de Milena ser descrito como uma “colina”, associando-se desta maneira as suas formas de gravida ao
Montedemo. O seu esplendor sensual esta implicito na descricéo da sua cabana como um “seio erotizado”, que confe-

re um equivalente em forma feminina a sexualidade masculina da montanha (p.87).
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novas e ameacgadoras ocorréncias surgem no final do Outono, pouco antes do bebé
nascer, sob a forma de misteriosos fogos nocturnos, que se manifestam durante
sete noites. O numero sete estd de novo embuido de significado, particularmente
a luz da sua associagdo com o fogo, dada a crenca que o Apocalipse tera lugar
quando um fogo avassalador vier a destruir tudo (Moisés Espirito Santo, p. 61).
Os incéndios deformam todos os objectos de plastico, especialmente figuras de
santos, incluindo a da Virgem Maria, uma manifestacdo do despertar de forgas
aparentemente obscuras. Mas, por esta altura, ja Tendrio, até ali a voz darazéo e
da ciéncia, foi alvo de uma mudanca tdo profunda que deixa a populacédo inquieta,
“havendo recusado dar as suas razdes para tais sucessos” (p.40).

Ainquietacao dos aldefes culmina durante uma noite em que espiam Tendrio
e Dulcinha. Irene surpreende os intrusos, uivando como um lobo. Estes, por néo
entenderem os seus gritos primitivos, véem Irene como possuidora de poderes
ocultos e ameacadores, e fogem rapidamente do local. Tendrio expressa a sua pre-
ocupacao pelo facto da reputacdo de Dulcinha estar ameacada, mas Milena, mui-
to serena, aconselha-o0s a ndo se preocuparem com meras convencdes sociais: “[o
amor] Nao é doencga. (...) Para que falam de remédios? Amem-se” (p.41). Quer
Milena quer Irene ficam assim dotadas de uma forga instintiva que ultrapassa o
reino da ordem vigente patriarcal. Mas em consonancia com as suas caracteristi-
cas femininas que mutuamente se complementam, enquanto Milena revela uma
presenca reconfortante, maternal e luminosa, a Irene sdo atribuidas caracteristi-
cas sinistras de feiticaria nocturna.

I1l. A queda do estado de enlevo: o exorcismo da
escuridao

A dimenséo negativa da aura de Milena vem no entanto ao de cima quando a
crianga nasce, porque, para surpresa geral, a crianga nasce negra. Para a comuni-
dade piscatoria, isto parece ser a ultima gota, especialmente por Tendério ndo es-
tar minimamente interessado em atribuir qualquer interpretacdo obscura ao acon-
tecimento. Mas ao contrario de Tendrio e Dulcinha, que aceitam a crianga tal como
€, a populacéo da aldeia entra em panico. O empregado Esteves tenta explicar o
facto de o bebé ser negro sugerindo que “Milena se deixara seduzir por algum
retornado das antigas coldnias” (p.46). Ironicamente, apesar da sua explicacéo
racional, a frase-feita “s6 por obra do diabo” surge no seu discurso, abrindo espa-
CO a crencga em possiveis associacdes diabdlicas de Milena. De facto, a populagao
da aldeia, projectando o seu medo do desconhecido na crianga, comeca cada vez
mais a encaré-la como o filho do diabo ou o Anti-Cristo.
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A crianga negra vem polarizar os medos da populagdo da aldeia. Como Hilary
Owen sustenta de forma convincente, Milena, durante a sua gravidez, foraincons-
cientemente associada com o lado positivo do arquétipo jungiano da Grande Mae,
um simbolo de fertilidade.® Mas quando o seu bebé nasce negro, passam a
identifica-la com a faceta negativa do arquétipo, sugerindo “anything that is secret,
hidden, dark, anything that is terrifying and inescapable like fate”. Assim, quando
a véem a amamentar, ou por outras palavras, quando ela, sem modéstia, exibe o
seu corpo e o seu poder ilimitado, o exaspero da populacédo atinge o seu apogeu,
despoletando uma reacc¢ao de histeria colectiva.

Nessa noite, dirigem-se para a cabana, “exigindo outro sangue com avidez de
cio” (p.48). Sao descritos como uma enorme serpente, o que constitui uma metafo-
ra duplamente significativa. De facto, por ser um instrumento na Queda do Paraiso,
a serpente € um simbolo do mal e de desejos incontidos, tal como esta sugerido, por
exemplo, na iconografia cristd, na batalha entre S&o Jorge e o dragéo, ou nas repre-
sentacOes da Virgem Maria toda poderosa, esmagando a serpente a seus pés. Con-
tudo, é também, simultaneamente, um simbolo falico. A populagao é assim equipa-
rada a um patriarcado maléfico e obscuro, lutando para aniquilar tudo aquilo que
vive fora da sua ordem. A serpente é por instantes forcada a parar, quando Milena
surge rodeada por uma luminosa aura, que evoca a Assunc¢do da Virgem Maria:
“apareceu Milena com o filho nos bracos, rodeada por uma zona de serenidade”
(p.48).° Pelo contrario, Irene, “engasgada em maldicdes” (p.49), fa-los lembrar o
lado mais negro das forgas femininas, que devem ser refreadas.

Porém, antes que eles possam atacar, as forgas césmicas da natureza sao
dramaticamente libertadas. Montedemo entra em erupc¢ao, a terra estremece por
trés vezes e, no mar, aparecem ondas imoéveis de cor purpura. Em segundos, a
cabana é consumida pelas chamas: “talvez devido a queda da candeia”, uma ob-
servacdo que deixa em aberto a possibilidade de uma explicag&o racional.
Fendmenos naturais, como tremores de terra, surgem na Biblia coincidindo com a
morte de Jesus e também nas profecias do fim do mundo. De qualquer forma,
embora a cabana seja completamente destruida pelas chamas, isto ndo deve ser
interpretado como destruicdo pura e simples, mas antes como parte de um ciclo
de purificacdo, em consonancia com a dualidade simbdlica do préprio fogo.

8 Hilary Owen, em “Fairies and Witches in Hélia Correia”, em Women, Literature and Culture in the Portuguese-Speaking
World, editado por Claudia Pazos Alonso (Lampeter, Edwin Mellen Press, 1996), pp. 85-103. Ver também a tese de
doutoramento de Hilary Owen, (W)rites of Passages, University of Nottingham, 1992, que dedica um capitulo a
Montedemo.

9 Milena sorri e olha para a multidéo cara a cara, uma violagéo das leis da modéstia, que implica punicéo. De facto, as
representacdes artisticas tradicionais de Maria tendem a retrata-la com um ligeiro toque de tristeza, olhando para

baixo, para o seu filho, ao invés de olhar de frente para o mundo.
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IV. O adiamento do final

A primeira vista, Milena foi por conseguinte aparentemente exorcizada; a
sua cabana fica riscada do mapa. No entanto, porque ela desapareceu sem deixar
rasto, nada pode ser dado como certo. Na sequéncia final, que traz a historia até
ao momento presente, Dulcinha e Tendrio ndo aparentam estar demasiado preo-
cupados e séo vistos a fazer uma romagem ao Montedemo.

Irene ndo regressa sendo na Primavera seguinte e, desde entéo, parte todos
0s anos na mesma altura do que as aves migratorias. Isto identifica-a com Deméter,
no mito de Parsifone. Milena €, tal como Parsifone, uma vitima do patriarcado e
da violacéao figurada (aqui simbolizada pelo ataque da serpente), forcada a desa-
parecer no submundo. Irene, na sua actuacdo, imita Deméter, que desaparece de
vista durante parte do ano para se reunir com a sua filha. Segundo Rachel Pollack,
que produziu recentemente uma analise detalhada do mito, “the refusal of Demeter
to accept the loss of Her Daughter symbolises the refusal of the matrifocal culture
to disappear, or to give up its wisdom” (p.212).%°

De acordo com esta interpretacédo, o regresso daquilo que fora reprimido é
marcado pelo facto de, no local onde a cabana se erguera, em breve comecar a
crescer “ervas sempre em flor devorando umas cinzas infindaveis”, conferindo a
Milena uma forma de imortalidade. Na auséncia do seu corpo morto, ela adquire
ainda o poder de assombrar 0s vivos, uma vez que se cré que o seu espirito habita
Montedemo e alguns julgam terem até entrevisto a figura de uma bela mulher
com uma crianga negra nos bracos. Comecam a ser atribuidos a montanha pode-
res misteriosos, para grande preocupacéo do padre da aldeia, um representante
da ordem patriarcal. Ao mesmo tempo, enquanto uma nova lenda se vai cons-
truindo, a montanha adquire formas mais suaves e redondas, reflectidas na
“tumidez ruidosa dos seus flancos, os seus emaranhados cabelos vegetais” (p.52,
itdlicos meus), como se o principio masculino que a regia incorporasse agora uma
presenca feminina também.*

Sob a influéncia do poder transformador de Milena, Tenério e Dulcinha abra-

caram serenamente o sobrenatural. Tendrio ja ndo procura explicar tudo, admi-

10 Rachel Pollack, em The Body of the Goddess, Sacred Wisdom in Myth, Landscape and Culture (Shaftsbury, Element,
1997). Os recursos interiores de Deméter (e de Irene), que Ihe permitem triunfar sobre a patriarcado encontram eco
na lenda portuguesa de Santa Iria ou Santa Irene. Nas suas duas formas, a popular e a erudita, narradas por Almeida
Garrett nos capitulos 29-30 das suas Viagens na Minha Terra, a santa martir consegue preservar a sua independéncia
para além da morte.

1 Moisés Espirito Santo explica que a montanha é “um espago perturbador, monstro adormecido e devorador, é preciso

domesticar o espirito maléfico da montanha” mas também assinala o seu “simbolismo maternal”.
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tindo abertamente que o modo como os homens lidam com acontecimentos ines-
perados, tentando dar-lhes respostas racionais, “ndo é maneira de decifrar enig-
mas”. As Ultimas palavras da histéria pertencem a Dulcinha (ou seja, significati-
vamente a uma personagem feminina), que retoma as anteriores palavras sabias
de Milena: “Amem-se. Nunca se sabe o fim” (p.52). Ao contrario dos seus contem-
poraneos, que ndo se amam uns aos outros e talvez nem a si proprios se amem
(uma vez que em portugués, o verbo “amem-se” pode ser interpretado das duas
formas), eles aprenderam a viver com os enigmas da vida. Por outras palavras,
eles adquiriram a sabedoria necessaria para encarar os fenédmenos naturais como
parte intrinseca da existéncia, evitando a tendéncia de projectar os medos mais
reconditos do ser humano sobre bodes expiatorios inocentes e pregando toleran-
cia. Assim, a mensagem final “nunca se sabe o fim” constitui um reconhecimento
profundo de que nds temos apenas uma compreenséao limitada do mundo que nos
rodeia e, portanto, um resoluto adiamento do final. Convém alias lembrar que,
logo de inicio, através da proépria escolha da epigrafe, Hélia Correia nos avisara
dos perigos e limitagdes do pensamento racional: “ha mais coisas no céu e na
terra, Horacio, do que a tua filosofia pode conceber”. Com esta sabedoria em men-
te, quica figuemos mais habilitados a reflectir na “mensagem” da sua fabula sur-

preendente, em jeito de concluséo.

V. Conclusao

Hélia Correia e Héléne Cixous parecem trilhar caminhos comuns, ao procu-
rarem abalar as hierarquias implicitas em opostos binéarios que incluem pares con-
sagrados pela tradicéo tais como natureza/cultura, noite/dia, lua/sol, passividade/
actividade e sensivel/inteligivel. Mas nenhuma das escritoras esta interessada numa
mera inversao das hierarquias existentes. Ambas aspiram, em vez disso, a desalo-
jar o logocentrismo dominante. Hélene Cixous incita-nos a lutar por meios de ex-
presséo mais fluidos, com finais em aberto, a que ela chama écriture féminine. Em
Montedemo, Hélia Correia da-nos, com éxito, uma impressao artistica do que po-
deré aproximar-se a uma “linguagem feminina”, quer em termos de estilo, quer na
propria construcédo da narrativa, ao combinar tradi¢des orais, populares e escri-
tas.??

Em termos teméticos, Montedemo comecga também a expor, de uma forma

clara, uma visdo utdpica de configuragdes ndo-hierarquicas. Milena, o arquétipo

2 Umadiscusséo sobre o estilo e a forma sai ja fora do ambito deste trabalho, mas a discusséo da prépria Hélia Correia
sobre a possivel existéncia de um estilo e forma femininos na escrita é esclarecedora. Ver Hélia Correia “O Surpreen-
dente Pequeno Mundo - A Escrita Feminina”, em Gender, Ethnicity and Class in Modern Portuguese-Speaking Culture,

editada por Hilary Owen (Lampeter, Edwin Mellen Press, 1996), pp.49-62.
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da Grande Deusa, tem o condéao de libertar dos grilh6es do convencional todos
aqueles que se deixam transformar por ela. Ela é uma forca poderosa mas pacifi-
ca, ou seja despojada de impulsos dominadores. Forgas cosmicas actuam ao seu
lado, porém a ténica ndo esta na destruicdo, mas antes na reconciliacdo de opos-
tos e na complementaridade. Assim sendo, o fulcro ja ndo se situa num mundo
dividido pela crenca de que as coisas ou sd0 uma coisa ou outra, mas sim na pos-
sibilidade de elas se moverem no intuito de serem ambas as coisas e mais outra
ainda; por exemplo, o feminino torna-se passivel de englobar a escuriddo e a luz,
tal como é observado na complementaridade entre Milena e Irene; o masculino e
o feminino deixam de estar diametralmente opostos, como testemunhado na
integracdo de elementos simultaneamente masculinos e femininos no seio do
monte. Sob este prisma, o culminar desta sintese de diferencas anteriormente
irreconcilidveis encontra-se na propria Milena, cujo nome funde os dois aspectos
do feminino que o patriarcado ha muito separara em duas imagens incompati-
veis: 0 anjo e a tentadora. Pois Milena é, muito provavelmente, um diminutivo de
Maria Helena: Maria, a Virgem e Helena, a sedutora de Trdia.

Numa sociedade como a portuguesa, tantas vezes marcada por um
“machismo” declarado, onde os homens e a Igreja controlaram durante tanto tem-
po a sexualidade feminina, é porventura inevitavel que a histéria termine com o
desaparecimento total de Milena. O seu desaparecimento simboliza claramente a
sua expulséo pelo patriarcado, por ter ousado encarnar o impensavel; contudo, ao
mesmo tempo, significa também a fuga. Deste modo, ao regressar as velhas raizes
da religido popular e aos mitos que, tal como a prépria Milena no final da histodria,
permanecem latentes e no entanto susceptiveis de irromper novamente a qual-
quer momento, Hélia Correia consegue construir uma fabula magnifica, que se
alimenta duma forga profundamente tellrica e atinge um alcance muito para além
do caso portugués. Assim sendo, no limiar do novo milénio deixa-nos uma mensa-
gem de tolerancia, que passa pela revalorizagao de vivéncias muitas vezes margi-
nalizadas, num percurso que constitui também afinal uma oportunidade de re-
pensar o feminino.
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