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1 DAVID MOURÃO-FERREIRA (1927-1996) poeta, ficcionista, ensaísta e professor da Universidade de Lisboa foi segu-

ramente uma das grandes figuras intelectuais do Portugal contemporâneo. Este artigo de homenagem quer registrar

um dos traços característicos de sua obra, a estreita vinculação com a cidade de Lisboa.



E que fundo esse mar, num bairro de Lisboa!

(“O Prédio”)

Deste-me um nome de rua,

de uma rua de Lisboa.

........................................

Nome de rua quieta

onde à noite ninguém passa.

Onde a sombra de um poeta

de repente nos abraça.

(“Nome de rua”)

Na janela mais alta de Lisboa,

és a ave chamada Todavia:

a que posta no céu não se desvia,

mas que perto do ri o já não voa...

(“Educação Sentimental”)

Sou o que somos

E o que descubro

Cosido ao longo

de tantos muros

(“Numa Lisboa Assassinada”)
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Nesta cidade a que regresso

somente um rio me recorda.

(“Regresso”)

Os fragmentos que aqui servem de epígrafe e que, extraídos de vários poe-

mas poderiam compor um só, como quis dar a parecer, põem em relevo elementos

substantivos da poesia de David Mourão-Ferreira: o rio, as ruas, a cidade. Sabe-se

que esse rio é o Tejo, as ruas, as de Lisboa que, por sua vez, como metáfora e

síntese, é a cidade, soma e resultado de todas as demais. Sabe-se também que no

conjunto de sua produção poética são numerosos os poemas que aludem, citam,

evocam, convertem em cenário ou tomam por tema central a cidade de Lisboa e

com tal intensidade e freqüência que é possível dizer de sua poesia que ela é emi-

nentemente urbana, citadina e... lisboeta. Algumas vezes a referência à cidade é

direta, a indicação explícita, como nos três poemas inicialmente citados; em ou-

tras é implícita, alusiva, como nos dois últimos. Como se percebe David Mourão-

Ferreira não necessita mencionar a sua cidade para torná-la visível aos olhos e

aos ouvidos do leitor: ela está na obra como um componente necessário, natural e

intrínseco à sua poesia. Em certo passo, surge como objeto buscado, perdido no

tempo e referido apenas no título do poema, como em “Numa Lisboa Assassina-

da” onde se lê:

I

“Porquê o sono

que nunca durmo

De que me escondo

Com quem me cruzo

Sob que escombros

de que futuro

me reencontro

ou me sepulto

Que mar ao longe

Que ruas sulco

Por onde rondo

Que céu Que burgo

este que em sonhos

em vão procuro”

Ora é claramente indiciada, além do título, nos versos de “Ao reencontro de

Lisboa” que parecem responder aos do poema anterior:
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“Na irisada cor que as conchas

tomam à luz de algumas pétalas

logo os sentidos reencontram

uma Lisboa já submersa

De novo pedras que ressoam

sob as passadas do mistério

Como que forcas certas fontes

Como que um búzio em cada prédio

Nem uma flor nem uma folha

longe das árvores se atrevem

E até do perto se faz longe

Nada se vê Tudo acontece

Donde ressurge esta Lisboa

De que recôndita cisterna

Alguns dirão que apenas sonham

Mas outros sabem que despertam”

Percebemos, então, que a visibilidade da cidade se constrói em seu desper-

tar: não é necessário que muito seja visto, basta o que ecoa e é apreendido pelos

sentidos para que tenhamos diante de nós uma cidade recuperada ou, como quer

o poeta, “reencontrada”. Nessas quadras, a cidade toma formas singulares: é feita

de búzios e renasce de uma “recôndita cisterna”. Sai, pois, de um estado letárgico,

acorda e com ela os que ali vivem. Note-se também que os versos aqui reiteram

um traço específico dessa poesia: à ausência de pontuação corresponde quase

sempre o uso da maiúscula como indicativo da transição dos versos ou de brusco

corte interno.

Trata-se, aqui, de uma Lisboa que desperta do sono e do sonho, e que será

também fixada em seus momentos mais aflitivos (nesse sentido leia-se “Grinalda

para o próximo terramoto de Lisboa”), ou reconstruída com as entranhas expos-

tas (veja-se “Fado para a Lua de Lisboa” ou “Cabaré”) e surpreendida na altera-

ção progressista e tecnocrata que a degrada, como em “Capital” onde o título

assume dupla conotação: a de cidade “encarcerada” e a de lucro “acumulado” que

a desgraça, como se lê:
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“Casas, carros, casas, casos,

Capital

encarcerada.

....................................................

Capital,

oh! capital,

capital

decapitada!”

Graças ao jogo semântico que articula o discurso, a cidade, como capital,

logra uma dupla dimensão: a física, que corresponde à sua configuração real cuja

multiplicação do heterogêneo e do fragmentário se indicia nas aliterações intenci-

onais (Colos, calos, cuspo, caspa. /Cautos, castas. Calvos, cabras./Casos,

casos...Carros, casas...) e a simbólica, que permite o estabelecimento de relações

entre os termos, abrindo espaço para a interpretação.

Sob outra forma, sem ser distinto em sua intencionalidade irônica, se cons-

trói o poema “Maria Lisboa”. Jogando agora com o nome próprio (Maria) e o ape-

lido (Lisboa), a cidade assume a conformação feminina enquanto a figura se apro-

pria de traços que a esta pertencem. O resultado do amálgama é dúbio, podendo

referir-se a uma e a outra: Vende sonho e maresia,/Tempestades apregoa.

Como poeta decisivamente urbano, Mourão-Ferreira transita no labirinto

das ruas (“Ruas anfíbias”):

“Caminho por dentro

de ruas que o rio

deixa cor de vento

na maré vazia”

Esta errância é percurso de indagação e pasmo:

“Que súbita fenda

que sopro que sismo

nas águas do Tempo

assim as abriu”

Incluído no volume No veio do cristal, o poema se integra aos demais que

refletem sobre o passar do Tempo (leia-se em particular “Segredo”), refazendo o

rasto (“Que passos são estes”) pelos desvãos da memória e por trajetos reais que

o poeta ainda redescobre:
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“Das janelas pendem

velas de navio

Mas tão transparentes

que mal se distinguem

Maior das surpresas

aquele arco antigo

Ainda se lembra

de furna ter sido

Ali se concentram

os húmidos gritos

dos que vão morrendo

no fundo do rio”

Permanente descoberta, a cidade brilha ao Sol, figura erótica na poesia de

David Mourão-Ferreira, como explica Eduardo Prado Coelho no belo ensaio “Re-

tina, rotina, renovo”, introdutório à Obra Poética (1948-1988) da Editorial Presen-

ça, em 1988, mas freqüentemente recai na sombra. Daí a presença insistente da

noite como espaço de inquietação na cidade nos poemas de forte acentuação nar-

rativa como o “Romance das mulheres de Lisboa no regresso das praias” ou o

“Romance da morte de Tristão numa rua de Lisboa” ou no denso “Nocturno das

ruas da cidade”. É ali, em meio às ruas e rios que se instala a decepção/ por quanto

foi já conseguido.

“Tão pouco!... E rios correm, secos,

desde o luar às moradias.

Sonhos, que são? Cavalos cegos,

traindo apenas decepção

nas suas órbitas vazias.”

Assim, o sujeito lírico, tal “Teseu, ao telefone”, no Labirinto de néon e de

vento,/noite por estas ruas, sob a chuva...se procura. A busca se refaz em muitos

dos poemas, em muitas noites, como na “Canção, de madrugada” (dedicada a

Cecília Meireles):

“Escorrem de noite pelos prédios,

dissimuladas na humidade

- dissimulando elas o tédio
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das longas noites da cidade -,

deusas solícitas que vão,

com sua etérea assinatura,

propor a luz da redenção

- de rua em rua dar a mão

a quem se arrasta ou se procura”.

Com efeito, a cidade é sempre um lugar ameno, como um topoi clássico,

espaço que abriga, acolhe e permite ao poeta percorrê-la como se andasse em

casa. Espaço do imaginário mas também cidade real, concreta, nomeada e tão

visível na poesia como na narrativa ficcional de Duas histórias lisboetas (Editorial

Labirinto, 1987). A primeira dessas histórias, “A tua véspera de Natal”, trata do

reencontro da personagem com a sua infância e com a casa que não mais existe

mas, sobretudo, com o que nele ainda resta do que foi menino e lhe ajuda a viver.

Na segunda, “O cachimbo do santo”, Lisboa é mais do que cenário, pois é parte

integrante das personagens. Mas tanto na ficção como na poesia a cidade é sem-

pre a mesma, inalterada.

Caracteriza, portanto, a poesia de Mourão-Ferreira o fato de Lisboa nela ser

uma em várias formas, multiplicar-se sem perder a si mesma. Quer dizer, a cidade

que se registra serena e bela no “Romance da Beira-Tejo”, poema do primeiro livro

intitulado A secreta viagem, é idêntica à que se faz submersa para ressurgir de

recôndita cisterna no último livro.

Mesmo que outros lugares sejam evocados, que uma rua de Roma se conver-

ta em metáfora de lugar desejado, nenhum espaço é tão reiterado e claramente

presente nesta obra como a cidade de Lisboa. O poeta a percorre por inteiro, re-

produzindo essa errância no conjunto dos textos. Por isso, se a poesia de David

Mourão-Ferreira, como toda a verdadeira expressão poética, não bastasse por nos

fazer refletir sobre o que somos e sobre o que nos rodeia, ela ainda assim nos

permitiria, como poucas, pensar (e sonhar) Lisboa.


