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A obra do escritor moçambicano Mia Couto, inserida no vasto panorama das

literaturas africanas de língua portuguesa, vem despertando a atenção dos críti-

cos e do público em geral. Tendo iniciado pela poesia (Raiz de orvalho: 1983), o

jovem escritor foi aclamado pela crítica logo a partir de seu primeiro livro de con-

tos, Vozes anoitecidas (1986). A seguir publicou outras coletâneas de crônicas

(Cronicando: 1988), contos (Cada homem é uma raça: 1990; Estórias

abensonhadas: 1994 e Contos do nascer da terra: 1997), e romances (Terra sonâm-

bula: 1993 e A varanda do Frangipani: 1996). Sua obra, publicada inicialmente

em Moçambique e depois em Portugal, tem sido traduzida para o inglês, francês,

italiano, espanhol, holandês, alemão, sueco, flamengo e norueguês. No Brasil, Mia

Couto é publicado pela Editora Nova Fronteira (RJ), que já conta com três títulos

do autor: Terra sonâmbula, Estórias abensonhadas e Cada homem é uma raça.

Vale lembrar que sua linguagem poética tem levado muitos críticos a aproxima-

rem o trabalho artístico levado a efeito por Mia Couto da prosa do brasileiro Gui-

marães Rosa e do angolano Luandino Vieira.

Ainda que desconhecida do grande público brasileiro, a obra de Mia Couto

começa a ganhar espaço entre os críticos e mesmo nos estudos realizados nas

universidades brasileiras e portuguesas. Lembre-se, a respeito, que Mia Couto,

que já fora agraciado com o prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte

(APCA) em 1996 pelo romance Terra sonâmbula, passou, desde 1998, a integrar o

quadro de sócios correspondentes da Academia Brasileira de Letras, na vaga do
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poeta e ensaísta português David-Mourão Ferreira, tornando-se assim o primeiro

autor africano a ocupar esse cargo.

Mar me quer é o último título de Mia Couto lançado na Expo 98, em Lisboa.

Trata-se de “um conto grande ou um romance pequeno”, no dizer do próprio autor.

A obra narra a história de dois vizinhos, já avançados no tempo. Zeca Perpétuo,

para conquistar sua vizinha, Luarmina (luar-mina?), vai desfiando, a seu pedido,

suas memórias, que ao final acabam entrelaçando-se na história dela, num enovelar

de segredos entrançados que se vão sendo revelados ao mesmo tempo, durante a

narrativa, ao leitor e ao narrador, resultando num desfecho surpreendente.

A maior parte dos encontros entre as duas personagens se dá num espaço

intermediário entre um mundo interior e outro, exterior: a varanda da casa de

Luarmina representa uma ponte entre o espaço interno da casa e a realidade fora

dela. É ali que a personagem se senta a desfolhar intermináveis flores, num bem-

me-quer, mar me quer que aguarda uma qualquer resposta, a realização de dese-

jos enraizados num passado presente.

O título Mar me quer não é apenas uma variação poética dos versos “bem-

me-quer, mal-me-quer”, com os quais as moças costumam indagar ao destino a

verdade de um possível amor. A formulação insere na obra, já desde o início, a

força movente do desejo que reconstrói mundos. Assim como o mar quer a terra e

a busca em infinitos e entrecortados abraços, da mesma forma se coloca o desejo

do homem pela mulher; também de completude é a relação de luz e sombra ou, se

quisermos, razão e intuição. A relação entre as duas personagens centrais espelha

o desejo de que se revele a face escura da lua, o lado avesso do homem, seu interi-

or. Para perpetuar-se, para tornar-se ele mesmo, Zeca Perpétuo necessita ser abra-

çado pela lunaridade de Luarmina, a vizinha costureira que será responsável por

atar nele as duas pontas da vida.

Em Mar me quer, pode-se encontrar alguns dos temas recorrentes na obra

de Mia Couto, como o amor e a morte, perfazendo uma viagem através de frontei-

ras nas quais se distinguem e se mesclam as culturas negra e branca. Tudo isso

vem embalado por murmúrios de um mar cujas ondulações conduzem a vida e o

sonho dos homens.

O texto é composto de oito capítulos. Cada um deles é introduzido por um

dos “ditos” do avô Celestiano, muitos deles supostamente baseados em provérbios

da nação macua, uma das etnias mais antigas, ao norte de Moçambique. A persona-

gem do avô, um mais velho, guarda a ligação com a herança ancestral na qual estão

plantadas as raízes de um povo. Explicitados pelo narrador em primeira pessoa, os

saberes dos antigos encontram-se espalhados ao longo de toda a obra.

Ao contrário do avô, a figura do pai é a do homem assimilado, que abandona

os antepassados para entrar no “mundo dos brancos”. Essa traição não ocorre
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impunemente e, em decorrência disso, acaba por sofrer uma grande perda que

carregará de arrastão a luz de seus olhos, obrigando-o a voltar-se para dentro de

si em busca de antigas formas de conhecimento. Cego, o pai passa a ser venerado

pela população local como um adivinho, atraindo a si pescadores que buscam a

boa sorte nas pescarias.

A terceira geração que comparece na narrativa é a do filho Zeca Perpétuo,

que vem a ser um amálgama das duas culturas – a negra dos antigos, e a branca,

estrangeira –, simbolizando a interação, tantas vezes conflituosa, entre dois tem-

pos diferentes; assim, o “antigamente” e a modernidade imbricam-se no presente

da narrativa. A mistura de raças é também indiciada pela mulata Luarmina, órfã

de rara beleza, que se fixara nas praias do Índico à procura do fio que a conduziria

ao seu destino. É esse chão de mestiçagem cultural que torna possível o sonho,

elemento utópico que torna-se o eixo fundamental da narrativa: “Quando não

somos nós a inventar o sonho, ele é que nos inventa a nós.”

Moçambique é um território desenhado por muitas fronteiras que se mes-

clam chão a dentro, mar a fora, dando ao país um contorno multifacetado. Assim

como a colonização portuguesa não teve forças para impor uma soberania no pla-

no político – a ocupação do território moçambicano atingiu apenas uma estreita

faixa no litoral sul, deixando intactos o interior e o norte do país –, também no

plano cultural não conseguiu aniquilar as culturas das nações locais, dando ori-

gem a um rico mosaico cultural do qual pode nascer a novidade, sonho diurno a

resgatar as bases de uma identidade necessariamente híbrida.

A obra de Mia Couto, no seu conjunto, revela a tentativa de delinear o rosto

de Moçambique. Nela, o país é focalizado por personagens que, sem poderem dar

conta das mudanças dramáticas da história, reinventam o cotidiano, sobretudo a

partir de uma linguagem inovadora que tenta apontar para um devir em que se

mesclam utopias e sofrimentos, muitas vezes transfigurados em maravilha. A ar-

quitetura lingüística operada pelo autor é a marca mais evidente de que é possível

reinventar um outro sabor para a já tão desgastada língua portuguesa – um sabor

moçambicano, pacientemente temperado às margens do Índico. Não faltam, por-

tanto, ao texto, essas brincriações tão características do autor, facturas lingüísti-

cas que fazem da leitura de Mar me quer um delicioso passeio pelas virtualidades

da nossa língua e - porque não? - pelo interior de nós mesmos, levando-nos a des-

velar a face de um outro que, no fundo, nos é familiar.
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