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Há pouco mais de trezentos anos, em 1695, veio à luz, em forma de manuscri-

to, em Lisboa, o opúsculo Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, cujo título do

original é consideravelmente mais extenso: “Enigmas ofrecidos a la discreta

inteligencia de la soberana assemblêa de la la Caza del Plazer por su más rendida,

y fiel aficionada Soror Juana Ignês de la Cruz”, como rezam as cópias facsimilares

do manuscrito original, que se encontra na Biblioteca Nacional de Lisboa e que

foram aditadas à moderna edição mexicana, que contém sua transcrição.1  Escrito

por Soror Juana Inés de la Cruz como encomenda e provavelmente a instâncias

de sua protetora e amiga, a Condessa de Paredes, ex-vice-rainha da Nova Espanha,

esta obra tinha como destinatária uma “assembléia” (não se me ocorre melhor

termo que o usado pela própria escritora) de freiras portuguesas amantes da po-

esia, e com a participação destas, como não podia deixar de ser. A “Casa do Pra-

zer” a que se refere o título deste livro era uma agremiação de religiosas-literatas,

que se relacionavam – note-se bem, relacionavam-se, mas não se reuniam, uma

vez que estavam limitadas pelas regras de clausura – para intercambiar seus escri-

tos. A particularidade de sua agremiação é que essas monjas não se sentiam obri-

gadas a escrever poesia de inspiração ou temática religiosa. Ao contrário, desde o

seu nome, sua singular academia declarava a intenção de produzir poesia munda-

na, isto é, poesia do prazer, pelo que, infere-se, essas reclusas reclamavam uma

dose pouco usual de liberdade em sua escritura, considerando sua profissão de fé

religiosa.

1 México, El Colegio de México A.C., 1994; Edição e estudo de Antonio Alatorre.
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Essa era exatamente a forma de discurso poético que mais atraía a Sóror

Juana, a poesia que cada vez mais a monja mexicana produz paralelamente a seus

vilancicos e autos de inspiração religiosa, na medida em que avança a sua fama

dentro e fora da Nova Espanha. A Inundación castálida, impressa em 1689 na

Espanha, devido à Condessa de Paredes, circulara em Portugal com grande su-

cesso. Antonio Alatorre, no seu estudo introdutório à edição dos Enigmas, lança a

possibilidade de que tenha sido a Duquesa de Aveiro quem introduziu Soror Juana

em Portugal. A duquesa era uma dama da alta aristocracia lusitana, da família dos

Lencastre, e de não pequenos vôos poéticos – presume-se, uma vez que nada ficou

de sua produção literária, afora a fama que esta adquiriu junto a seus leitores

contemporâneos – que residia em Madri e a quem a poetisa novo-hispana dedica-

ra uma composição de Inundación castálida. Terá sido pelo respeitabilíssimo

conduto da duquesa que as participantes da “Casa do Prazer” fizeram chegar à

Condessa de Paredes a encomenda de pedir a Soror Juana que escrevesse algo

para o deleite de suas admiradoras portuguesas.

Se em Soror Juana as portuguesas tinham encontrado uma alma afim, uma

poetisa que, como elas, escrevia por apreço à literatura – “pero mejor”, como diz

Alatorre no seu prólogo – a mexicana, por sua vez, ao inteirar-se da encomenda a

si dirigida, mas, principalmente, ao inteirar-se da existência mesma da “Casa do

Prazer”, dava-se conta de que em outras partes do mundo católico a perseguição

da qual era vítima no México e que tinha a sua origem na censura à produção

poética mundana – isto é, de inspiração não-religiosa – pelo alto clero local, não se

verificava da mesma forma. Em poucas palavras, toda a história em torno à escri-

tura e à publicação dos Enigmas nos revela que havia uma relação de ordem ide-

ológica entre as portuguesas de mediano talante literário, porém organizadas no

seu clube, e a mexicana que se sabia possuidora de um alto estro, mas solitária e

perseguida em sua terra.

Não é que não existissem em Lisboa personalidades censoras, misóginas e

terroríficas, fincadas na mais alta hierarquia religiosa, como o Padre Núñez de

Miranda, que foi o confessor de Soror Juana, ou o Arcebispo do México, Aguiar y

Seijas, ou o Bispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, as três fúrias que

sistematicamente perseguiram a chamada “Décima Musa”, nascida Juana de

Asbaje (1651-95). Por exemplo, Frei Antônio das Chagas, pregador célebre do sé-

culo XVII e importante homem das letras portuguesas, exercitava verdadeiro ter-

ror misturado com fascínio sobre as mulheres que jamais faltavam a um sermão

seu (uma possível explicação para este fenômeno, tão familiar nestes nossos tem-

pos: segundo o retrato do frade que se encontra na Biblioteca Nacional de Lisboa,

Antônio das Chagas, ex-militar, era um homem notavelmente bonito, et pour cau-

se…). Na terra que inventara a expressão auto-de-fé, a versão do catolicismo
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tridentino não poderia ser muito diferente da que imperava no México ao final do

século XVII.

Mas Portugal também é, como é comum dizer-se, um país “de brandos cos-

tumes”. Entre estes, destacava-se uma forma muito lusitana e muito suave de

cultura, a chamada “freirática”, típica da era barroca em Portugal. O coquetismo,

e portanto a relativa liberdade das monjas portuguesas, era famosa em toda Eu-

ropa. No Portugal do século XVII, e mais ainda no século seguinte, o hábito de

visitar os conventos femininos converte-se em esporte: o de conquistar religiosas.

Recordemos alguns aspectos dessa cultura estranha para nós, que mistura-

va a carolice com a licenciosidade, a devoção com o pecado, e que de maneira

paradigmática define muito da posição da mulher nas sociedades ibéricas de en-

tão, e que ainda assim permite-nos vislumbrar muitas das razões da “decadência

dos povos peninsulares”, parafraseando a Antero de Quental.

Em primeiro lugar, consideremos a relação entre a “cultura freirática” e o

poder. Comecemos com um exemplo. Dom João V – o soberano mais rico que

jamais reinou sobre Portugal e seus domínios, uma vez que seu reinado coincidiu

com as décadas de maior pujança na exploração do ouro e dos diamantes do Bra-

sil –, tinha uma verdadeira paixão pelo “sexo monacal”, se se pode dizer assim, e

com uma freira de proverbial beleza, a Madre Paula, chegou a formar família. Para

ela, a quem tirava de seu convento ao seu bel-prazer, o rei edificou uma mansão -

por certo, na qual hoje está instalado o Museu da Cidade de Lisboa. Para os seus

vários bastardos, construiu um palácio, o da Palhavã, no qual hoje mora o repre-

sentante da Espanha em Portugal. A Madre Paula constituiu uma verdadeira cor-

te paralela, tão ou mais concorrida que a da Rainha D. Mariana de Áustria, à qual

não faltavam aristocratas, poetas e músicos, interessados provavelmente não ape-

nas em desfrutar das belas-artes, mas também em aproximar-se às demais religi-

osas que formavam o original entourage da favorita real.

O exemplo que acabo de mencionar é apenas um, e o mais célebre, que a

“cultura freirática” nos oferece no contexto da sociedade lusitana barroca. Devido

a histórias que, com sobrada razão, intelectuais do século XIX em Portugal, como

Alexandre Herculano e Oliveira Martins, increparam a decadência do credo cató-

lico, sua trivialização ou ainda a sua prostituição, como um fenômeno – ou, melhor

dizendo, um “epifenômeno” – da debilitação política e cultural dos países ibéricos.

Em segundo lugar, perguntemo-nos sobre a situação existencial dessas reli-

giosas, tal e como a viviam e a descreviam elas mesmas. A uma delas, Mariana

Alcoforado, devemos a mais importante e mais bela obra escrita em forma epistolar

nas literaturas de língua portuguesa, publicada anonimamente, como é sabido,

na França, com o pouco específico título Lettres portugaises traduites en français

(1ª ed.1669). Alcoforado, enclausurada num convento em Beja, no Alentejo, escre-
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ve a seu amante, o Conde de Chamilly, quem tinha levado adiante a sedução da

monja como um passatempo de suas obrigações militares (estava sob mando por-

tuguês numa das inumeráveis guerras hispano-portuguesas),depois do regresso

deste ao seu país de origem, a França. As pungentes cartas, tanto pelo seu teor de

lirismo como pelo humaníssimo sentimento de desamparo que refletem, conhe-

ceram mais de cinqüenta edições e contam-se entre os clássicos do século XVII

europeu. Voltaire mesmo, cem anos depois de sua publicação, valeu-se delas em

sua campanha contra o catolicismo ibérico, ao que com razão considerava bárba-

ro. Ainda, no ocaso do regime salazarista, a força dos protestos de Mariana

Alcoforado, abandonada em seu claustro por seu sedutor e incapaz, devido às

regras do mesmo, de prostrar-se aos pés do seu amante ou mesmo de vingar-se

dele, inspiraram três escritoras portuguesas contemporâneas: Maria Velho da

Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta – as “três Marias”, como passa-

ram a ser conhecidas – as Novas cartas portuguesas (1ª ed. 1974), livro no qual as

tradições patriarcalistas ibéricas colocam-se em julgamento. As Novas cartas

portuguesas valeram às três escritoras o último ato de censura à liberdade de

expressão do regime salazarista, ato que foi convertido em processo político de

acusação ao statu quo pela intelectualidade portuguesa, que apoiou em massa a

insurreição das três escritoras, que viam em Mariana Alcoforado uma antecessora

das lutas feministas. Como vemos, os desdobramentos da “cultura freirática” che-

gam quase até nossos dias.

Não nos esqueçamos que Descartes e Malebranche, Locke e Hume, e Vico e

Newton, eram contemporâneos da Duquesa de Aveiro e da Condessa de Paredes,

de Soror Juana e das freiras da “Casa do Prazer”, da Madre Paula e da pobre Mariana.

Alcoforado. Como disse Octavio Paz em seu Sor Juana Inés de la Cruz o las

trampas de la fe,2  a sociedade que a monja mexicana conhecia e que a rechaçava

-que podia ser um pouco mais intolerante do que aquela com a qual conviviam as

monjas da “Casa do Prazer”, mas que se inscrivia numa mesma ordem civilizacional-

, estava fechada ao futuro, tinha os seus dias contados. Neste sentido, os Enigmas

ofrecidos a la Casa del Placer, engenhosos e labirínticos, além de – claro – verda-

deiramente enigmáticos, bem representam um possível ideograma de um mundo

fechado sobre si mesmo, um sinal inequívoco de uma cultura que, ainda que pare-

cesse estar forte e aparelhada, estável, entretanto desmoronava-se

inexoravelmente, sob o duplo influxo da intolerância político-religiosa e da

mundanidade da qual o engenho do barroco ibérico é uma das mais cultas, e mais

sublimes, manifestações. Mas agora consideremos um outro aspecto.

2 México, FCE, 1983 (1ª ed.).
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Como diz Antonio Alatorre em seu prólogo à referida edição dos Enigmas, o

fato de que a notícia do descobrimento de vinte poemas originais, e inéditos, de

Soror Juana em Portugal não tenha irrompido como uma novidade maior entre os

sorjuanistas depois de sua publicação em 1968, deve-se a que entre os leitores da

Revista de Literatura do “Consejo Superior de Investigaciones Científicas” de Ma-

dri, ao menos no número específico no qual eles foram publicados, aqueles não se

contavam. Pela primeira vez oferecidos ao escrutínio dos leitores contemporâneos

por Enrique Martínez López naquela publicação, não foi senão até recentemente –

primeiro a partir de uma entrevista concedida pelo romancista e pesquisador Ser-

gio Fernández ao suplemento cultural de La jornada em 1993, e depois no caso da

edição de El Colegio de México que é objeto deste artigo – que estes Enigmas obti-

veram, de fato, direito de cidadania real entre os interessados na obra da que é

unanimemente considerada uma das mais importantes vozes do barroco ibérico do

“Siglo de Oro”, e ainda mais por ser a única voz feminina que recebe esta considera-

ção ainda no período. Até aqui, tudo bem: todos saem ganhando com o fato de que

finalmente possa conhecer-se melhor a obra de uma autora importante como Juana

de Asbaje. Por outro lado, há-de notar-se também, e não de uma maneira marginal,

que todas as notícias que chegam de Portugal ao México, e vice-versa , levam muito

tempo no caminho, um tempo muito maior do que outras originadas em qualquer

outra parte do mundo – e isto, apesar da globalização e da informática. Aqui estamos

falando de questões culturais profundas.

Tal tendência não é casual, em absoluto. A cultura espanhola e a portugue-

sa, como é do conhecimento universal, estão mutuamente vinculadas desde a sua

origem medieval. Se nessas brumosas eras os jograis portugueses cantavam em

português na corte de Castela, se Afonso IX O Sábio escreve as suas “Cantigas de

Santa Maria” en galaico-português, os autores portugueses do século XV desen-

volveram uma tendência para a escritura bilingüe, alternadamente em português

e em castelhano. Gil Vicente compôs parte de sua produção dramática em

castelhano, e Camões, o grande épico e estabilizador da língua portuguesa, pro-

duziu parte de sua lírica em espanhol. La Diana , de Jorge de Montemor (cujo

nome foi castelhanizado para Montemayor), escrita em espanhol, causou verda-

deiro furor na Europa do século XVI. No século seguinte, no período da União

Ibérica, quase todos os prosadores e poetas portugueses escreveram em espa-

nhol, muitas vezes em detrimento das partes de suas obras escritas em sua língua

materna. As monjas da “Casa do Prazer” não eram exceção: algumas delas, prova-

velmente as mais destras na venerável arte de compor endechas e vilancicos e

quejandos, escreveram em espanhol para o livrinho dos Enigmas. Outros poemas

do livro, entretanto, foram escritos em português. Assim acontecia até o barroco,

entre espanhóis e portugueses escrevia-se indiferentemente numa língua ou nou-
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tra – sendo a verdade que bem mais freqüentemente os portugueses em castelhano

que os espanhóis em português – e lia-se nas duas línguas indiferentemente. Um

hispano-falante culto de três séculos atrás sabia que ler e mesmo falar em portu-

guês dava-se naturalmente, devido à proximidade – real, e não ideológica – entre

as duas línguas. O que hoje parece distante – o “outro” de fala portuguesa para os

hispano-falantes e, um pouco menos, o de fala espanhola para os falantes do por-

tuguês – era até há não muito tempo tido e havido como duas versões da mesma

coisa, era efetivamente dois “outros-mesmos”. Se não, vejamos como davam-se

essas coisas de um lado e de outro das fronteiras intra-ibéricas.

O primeiro poema que Luís de Gôngora publica é uma homenagem à tradu-

ção espanhola de Os Lusíadas. Ainda, Gôngora escreveu esparsamente uns tan-

tos versos em português. Entretanto, é verdade que é infinitamente maior o nú-

mero de portugueses que escreveram em castelhano que ao revés. Não obstante,

se deixamos de lado o aspecto estritamente lingüístico e passamos ao literário, a

questão é diferente. Cito um único exemplo. Há alguns anos publiquei um ensaio

defendendo que a primeira obra em prosa de ficção escrita na Nova Espanha, Los

infortunios de Alonso Ramíre de Carlos de Sigüenza y Góngora (1690), apresenta

uma semelhança evidente com as Peregrinações de Fernão Mendes Pinto3, obra

escrita cento e tantos anos antes da novela de Sigüenza y Góngora, e que foi

traduzida ao castelhano a instâncias de Felipe II, que a considerava acertadamen-

te um relato exemplar da expansão ibérica no mundo. Em espanhol, na tradução

de Francisco Herrera Maldonado (1620, 1ª ed.) ou ainda em português, é muito

provável que Sigüenza tenha lido e absorvido o espírito picaresco de Fernão Men-

des Pinto, espírito este que parece, por sua ver, ser caudatário do espanholíssimo

Lazarillo de Tormes

Os livros portugueses não circulavam somente na Espanha: há registros de

obras portuguesas em todo o império espanhol. No México lia-se a Camões assim

como a Vieira: em seu tempo, eles eram forças culturais consideráveis, em seu

tempo eles eram, para dizê-lo numa só palavra, canônicos , assim como todos os

autores espanhóis do “Siglo de Oro”, bem como os poucos colonos hispano-ame-

ricanos que chegavam à notoriedade em Madri, como Sóror Juana, convertiam-se

em “autoridades” no contexto do império português. Assim sendo, o célebre affaire

da “Carta Atenagórica” de Sóror Juana contra o “Sermão do Mandato” de Vieira,

que teve como corolário a desgraça política e religiosa da freira novo-hispana,

forçada a abjurar da sua escritura poética “prazerosa” e dos seus interesses

ecumênicos – o que, segundo Paz, acarretou-lhe um estado de depressão que lhe

3 Cf . “Peregrinação na Nova Espanha”. Lisboa, Colóquio-Letras nº 132-3, abril-setembro de 1994, também publicado em

espanhol (México, Cuadernos americanos nº 53, setembro-outubro de 1995), e posteriormente no livro Mar abierto …, cit.
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terá facilitado sucumbir aos 44 anos a uma das várias pestes seiscentistas – digo,

o que chamaríamos hoje de diálogo entre a culta monja novo-hispana e a obra do

maior pregador da época barroca, não foi exceção,como não o foi o fato de que as

freiras da “Casa do Prazer” lhe convidassem para que ela lhes compusesse os seus

“enigmas”, que devem ter dado azo, entre as portuguesas, a muita divergência

quanto à sua interpretação (e essa era, obviamente, a finalidade lúdica da mexica-

na). Ambos fatos inserem-se no intercâmbio secular, tanto lingüístico como lite-

rário, das duas culturas dominantes na Península Ibérica.

Ainda há um aspecto a considerar. Assim como existiram no Brasil desde o

princípio da colonização indivíduos de origem espanhola que constituíram verda-

deiros “enclaves” – Principalmente de andaluzes, muitos dos quais conversos – na

América Hispânica o elemento português – formado principalmente por marranos

– proliferou. Em Buenos Aires, por exemplo, havia um bairro de portugueses até

bem entrado o século XVIII, como aponta o historiador David Rock4 , que os “criollos”

portenhos consideravam um gueto; Borges, como o seu nome revela, descendía de

uma dessas famílias luso-argentinas coloniais. Na Cidade do México, a zona de

Tlatelolco era basicamente habitada por portugueses que se dedicavam, como na

capital do Rio da Prata, ao comércio, como explica o historiador Francisco de la

Maza.5  Os primeiros e mais ricos mineradores de Taxco, a capital da prata no perí-

odo novo-hispano, eram judeus portugueses; na mesma zona de Nepantla, ao pé do

Vulcão Popocatépetl, onde nasceu Soror Juana, havia, segundo consta, fazendeiros

portugueses. Terá Juana de Asbaje ouvido falar português na sua infância?

Esta memória, até certo ponto esquecida, de relações entre portugueses e

espanhóis em terras americanas, como acabo de esboçar nas linhas anteriores,

nunca será demais recordá-lo, vai além do estritamente literário ou lingüístico. É

um capítulo humano na formação americana, que se reflete na produção literária.

No México, como nos ensina o processo dos Carvalhais (o célebre “proceso de los

Carbajales”, no qual a Inquisição novo-hispana fez jus ao horror que inspirava na

população local), era em português que os cripto-judeus sefaraditas realizavam

os seus rituais secretos, provavelmente para evadir a compreensão de terceiros,

especialmente os indígenas recém-catequizados e recém-chegados ao domínio

lingüístico do espanhol. Essas relações são memória de memórias, seiva de co-

nhecimentos herdados, matriz de palavras e de expressões.

Porém regressemos à questão da lentidão com a qual os Enigmas ofrecidos a

la Casa del Placer chegaram aos estudiosos e aos leitores de Sóror Juana. Pouco a

4 Cf . Historia argentina 1516-1980 - Desde la colonización española hasta Raúl Alfonsín . Buenos Aires: Alianza Edito-

rial, 1989.
5 Cf . La Ciudad de México en el siglo XVII. México: FCE, 1985 (1ª ed. 1968).
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pouco o México aproxima-se de Portugal, e vice-versa. Os ibéricos, e nós os ibero-

americanos, quisemos esquecer aqueles séculos nos quais a Inquisição e o

autoritarismo centralizador nos fechavam ao mundo e às formas mais democráti-

cas de convivência humana e política, que além dos Pirineus desenvolviam-se na

Europa durante os séculos barrocos. Razões de sobra tivemos para fazê-lo. Mas, em

tal processo alguns dos traços de nossa formação humana e cultural foram esqueci-

dos. Passadas as fúrias dos nacionalismos antagônicos entre os que falamos portu-

guês e espanhol, é sobretudo salutar que incorporemos de uma vez por todas que

os outros, entre nós, sempre foram os outros-mesmos, como disse acima.

Só assim aquilo que desejavam os sábios do século dezenove, os Herculanos,

os Oliveira Marins e os Menéndez y Pelayo, que a história deve ser transparente

para que nela o indivíduo possa sentir-se transparente, para o bem coletivo, pode-

rá dar-se em definitivo, no contexto da civilização ibero-americana. Neste senti-

do, a descoberta dos Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer – e sua incorporação

à obra de Sóror Juana, o que é tão ou mais importante quanto a descoberta mes-

ma – podem ajudar a iluminar ao (falso) enigma de por quê tudo o que se origina

em Portugal chega lentamente ao México, e vice-versa.

São Paulo, 16 de maio de 2000
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