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Ha& pouco mais de trezentos anos, em 1695, veio a luz, em forma de manuscri-
to, em Lisboa, o opusculo Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, cujo titulo do
original é consideravelmente mais extenso: “Enigmas ofrecidos a la discreta
inteligencia de la soberana assembléa de la la Caza del Plazer por su mas rendida,
y fiel aficionada Soror Juana Ignés de la Cruz”, como rezam as copias facsimilares
do manuscrito original, que se encontra na Biblioteca Nacional de Lisboa e que
foram aditadas a moderna edi¢cdo mexicana, que contém sua transcrigcdo.! Escrito
por Soror Juana Inés de la Cruz como encomenda e provavelmente a instancias
de sua protetora e amiga, a Condessa de Paredes, ex-vice-rainha da Nova Espanha,
esta obra tinha como destinataria uma “assembléia” (ndo se me ocorre melhor
termo que o usado pela propria escritora) de freiras portuguesas amantes da po-
esia, e com a participacao destas, como ndo podia deixar de ser. A “Casa do Pra-
zer” a que se refere o titulo deste livro era uma agremiacgao de religiosas-literatas,
que se relacionavam - note-se bem, relacionavam-se, mas ndo se reuniam, uma
vez que estavam limitadas pelas regras de clausura — para intercambiar seus escri-
tos. A particularidade de sua agremiacgao € que essas monjas nao se sentiam obri-
gadas a escrever poesia de inspiracdo ou tematica religiosa. Ao contrario, desde o
seu nome, sua singular academia declarava a inten¢ao de produzir poesia munda-
na, isto é, poesia do prazer, pelo que, infere-se, essas reclusas reclamavam uma
dose pouco usual de liberdade em sua escritura, considerando sua profissdo de fé

religiosa.

N México, El Colegio de México A.C., 1994; Edicao e estudo de Antonio Alatorre.
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Essa era exatamente a forma de discurso poético que mais atraia a Séror
Juana, a poesia que cada vez mais a monja mexicana produz paralelamente a seus
vilancicos e autos de inspiracéo religiosa, na medida em que avanca a sua fama
dentro e fora da Nova Espanha. A Inundacion castélida, impressa em 1689 na
Espanha, devido & Condessa de Paredes, circulara em Portugal com grande su-
cesso. Antonio Alatorre, no seu estudo introdutério a edicdo dos Enigmas, lanca a
possibilidade de que tenha sido a Duquesa de Aveiro quem introduziu Soror Juana
em Portugal. A duquesa era uma dama da alta aristocracia lusitana, da familia dos
Lencastre, e de ndo pequenos vOos poéticos — presume-se, uma vez que nada ficou
de sua producéo literaria, afora a fama que esta adquiriu junto a seus leitores
contemporéaneos - que residia em Madri e a quem a poetisa novo-hispana dedica-
ra uma composicdo de Inundacién castalida. Ter& sido pelo respeitabilissimo
conduto da duquesa que as participantes da “Casa do Prazer” fizeram chegar a
Condessa de Paredes a encomenda de pedir a Soror Juana que escrevesse algo
para o deleite de suas admiradoras portuguesas.

Se em Soror Juana as portuguesas tinham encontrado uma alma afim, uma
poetisa que, como elas, escrevia por apreco a literatura - “pero mejor”, como diz
Alatorre no seu prélogo — a mexicana, por sua vez, ao inteirar-se da encomenda a
si dirigida, mas, principalmente, ao inteirar-se da existéncia mesma da “Casa do
Prazer”, dava-se conta de que em outras partes do mundo catélico a perseguicao
da qual era vitima no México e que tinha a sua origem na censura a producéo
poética mundana - isto é, de inspiragdo ndo-religiosa — pelo alto clero local, ndo se
verificava da mesma forma. Em poucas palavras, toda a historia em torno a escri-
tura e a publicacdo dos Enigmas nos revela que havia uma relacéo de ordem ide-
oldgica entre as portuguesas de mediano talante literario, porém organizadas no
seu clube, e a mexicana que se sabia possuidora de um alto estro, mas solitaria e
perseguida em sua terra.

N&o é que nao existissem em Lisboa personalidades censoras, miséginas e
terrorificas, fincadas na mais alta hierarquia religiosa, como o Padre Nufiez de
Miranda, que foi o confessor de Soror Juana, ou o Arcebispo do México, Aguiar y
Seijas, ou o Bispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, as trés furias que
sistematicamente perseguiram a chamada “Décima Musa”, nascida Juana de
Asbaje (1651-95). Por exemplo, Frei Anténio das Chagas, pregador célebre do sé-
culo XVII e importante homem das letras portuguesas, exercitava verdadeiro ter-
ror misturado com fascinio sobre as mulheres que jamais faltavam a um serméo
seu (uma possivel explicagdo para este fendmeno, tdo familiar nestes nossos tem-
pos: segundo o retrato do frade que se encontra na Biblioteca Nacional de Lisboa,
Antbnio das Chagas, ex-militar, era um homem notavelmente bonito, et pour cau-

se...). Na terra que inventara a expressdo auto-de-fé, a versdo do catolicismo
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tridentino ndo poderia ser muito diferente da que imperava no México ao final do
século XVII.

Mas Portugal também €&, como é comum dizer-se, um pais “de brandos cos-
tumes”. Entre estes, destacava-se uma forma muito lusitana e muito suave de
cultura, a chamada “freiratica”, tipica da era barroca em Portugal. O coquetismo,
e portanto a relativa liberdade das monjas portuguesas, era famosa em toda Eu-
ropa. No Portugal do século XVII, e mais ainda no século seguinte, o habito de
visitar os conventos femininos converte-se em esporte: o de conquistar religiosas.

Recordemos alguns aspectos dessa cultura estranha para nds, que mistura-
va a carolice com a licenciosidade, a devogdo com o pecado, e que de maneira
paradigmatica define muito da posi¢cdo da mulher nas sociedades ibéricas de en-
tdo, e que ainda assim permite-nos vislumbrar muitas das razdes da “decadéncia
dos povos peninsulares”, parafraseando a Antero de Quental.

Em primeiro lugar, consideremos a relagcéo entre a “cultura freiratica” e o
poder. Comecemos com um exemplo. Dom Jo&o V - o soberano mais rico que
jamais reinou sobre Portugal e seus dominios, uma vez que seu reinado coincidiu
com as décadas de maior pujanca na exploracdo do ouro e dos diamantes do Bra-
sil -, tinha uma verdadeira paixao pelo “sexo monacal”, se se pode dizer assim, e
com uma freira de proverbial beleza, a Madre Paula, chegou a formar familia. Para
ela, a quem tirava de seu convento ao seu bel-prazer, o rei edificou uma manséo -
por certo, na qual hoje esta instalado o Museu da Cidade de Lisboa. Para os seus
varios bastardos, construiu um palécio, o da Palhava, no qual hoje mora o repre-
sentante da Espanha em Portugal. A Madre Paula constituiu uma verdadeira cor-
te paralela, tdo ou mais concorrida que a da Rainha D. Mariana de Austria, a qual
nao faltavam aristocratas, poetas e musicos, interessados provavelmente ndo ape-
nas em desfrutar das belas-artes, mas também em aproximar-se as demais religi-
osas que formavam o original entourage da favorita real.

O exemplo que acabo de mencionar é apenas um, e o mais célebre, que a
“cultura freiratica” nos oferece no contexto da sociedade lusitana barroca. Devido
a histérias que, com sobrada razao, intelectuais do século X1X em Portugal, como
Alexandre Herculano e Oliveira Martins, increparam a decadéncia do credo cato6-
lico, sua trivializacdo ou ainda a sua prostituicdo, como um fendbmeno - ou, melhor
dizendo, um “epifendmeno” — da debilitagao politica e cultural dos paises ibéricos.

Em segundo lugar, perguntemo-nos sobre a situacdo existencial dessas reli-
giosas, tal e como a viviam e a descreviam elas mesmas. A uma delas, Mariana
Alcoforado, devemos a mais importante e mais bela obra escrita em forma epistolar
nas literaturas de lingua portuguesa, publicada anonimamente, como é sabido,
na Franca, com o pouco especifico titulo Lettres portugaises traduites en francais
(12ed.1669). Alcoforado, enclausurada num convento em Beja, no Alentejo, escre-
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ve a seu amante, o Conde de Chamilly, quem tinha levado adiante a seducéo da
monja como um passatempo de suas obriga¢des militares (estava sob mando por-
tugués numa das inumeraveis guerras hispano-portuguesas),depois do regresso
deste ao seu pais de origem, a Franga. As pungentes cartas, tanto pelo seu teor de
lirismo como pelo humanissimo sentimento de desamparo que refletem, conhe-
ceram mais de cinquenta edi¢ces e contam-se entre os classicos do século XVII
europeu. Voltaire mesmo, cem anos depois de sua publicacdo, valeu-se delas em
sua campanha contra o catolicismo ibérico, ao que com razao considerava barba-
ro. Ainda, no ocaso do regime salazarista, a forgca dos protestos de Mariana
Alcoforado, abandonada em seu claustro por seu sedutor e incapaz, devido as
regras do mesmo, de prostrar-se aos pés do seu amante ou mesmo de vingar-se
dele, inspiraram trés escritoras portuguesas contemporaneas: Maria Velho da
Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta - as “trés Marias”, como passa-
ram a ser conhecidas — as Novas cartas portuguesas (12 ed. 1974), livro no qual as
tradi¢cdes patriarcalistas ibéricas colocam-se em julgamento. As Novas cartas
portuguesas valeram as trés escritoras o ultimo ato de censura a liberdade de
expressao do regime salazarista, ato que foi convertido em processo politico de
acusacao ao statu quo pela intelectualidade portuguesa, que apoiou em massa a
insurreicdo das trés escritoras, que viam em Mariana Alcoforado uma antecessora
das lutas feministas. Como vemos, os desdobramentos da “cultura freiratica” che-
gam quase até nossos dias.

N&o nos esquecamos que Descartes e Malebranche, Locke e Hume, e Vico e
Newton, eram contemporaneos da Duquesa de Aveiro e da Condessa de Paredes,
de Soror Juana e das freiras da “Casa do Prazer”, da Madre Paula e da pobre Mariana.

Alcoforado. Como disse Octavio Paz em seu Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe,2 a sociedade que a monja mexicana conhecia e que a rechacava
-que podia ser um pouco mais intolerante do que aquela com a qual conviviam as
monjas da “Casa do Prazer”, mas que se inscrivia numa mesma ordem civilizacional-
, estava fechada ao futuro, tinha os seus dias contados. Neste sentido, os Enigmas
ofrecidos a la Casa del Placer, engenhosos e labirinticos, além de - claro - verda-
deiramente enigmaticos, bem representam um possivel ideograma de um mundo
fechado sobre si mesmo, um sinal inequivoco de uma cultura que, ainda que pare-
cesse estar forte e aparelhada, estavel, entretanto desmoronava-se
inexoravelmente, sob o duplo influxo da intolerancia politico-religiosa e da
mundanidade da qual o engenho do barroco ibérico € uma das mais cultas, e mais
sublimes, manifestacdes. Mas agora consideremos um outro aspecto.

2 México, FCE, 1983 (12 ed.).
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Como diz Antonio Alatorre em seu proélogo a referida edicdo dos Enigmas, o
fato de que a noticia do descobrimento de vinte poemas originais, e inéditos, de
Soror Juana em Portugal ndo tenha irrompido como uma novidade maior entre os
sorjuanistas depois de sua publicacdo em 1968, deve-se a que entre os leitores da
Revista de Literatura do “Consejo Superior de Investigaciones Cientificas” de Ma-
dri, ao menos no numero especifico no qual eles foram publicados, aqueles ndo se
contavam. Pela primeira vez oferecidos ao escrutinio dos leitores contemporaneos
por Enrique Martinez Lopez naquela publicacdo, ndo foi sendo até recentemente -
primeiro a partir de uma entrevista concedida pelo romancista e pesquisador Ser-
gio Fernandez ao suplemento cultural de La jornada em 1993, e depois no caso da
edicéo de El Colegio de México que é objeto deste artigo — que estes Enigmas obti-
veram, de fato, direito de cidadania real entre os interessados na obra da que é
unanimemente considerada uma das mais importantes vozes do barroco ibérico do
“Siglo de Oro”, e ainda mais por ser a Unica voz feminina que recebe esta considera-
¢ao ainda no periodo. Até aqui, tudo bem: todos saem ganhando com o fato de que
finalmente possa conhecer-se melhor a obra de uma autora importante como Juana
de Asbaje. Por outro lado, ha-de notar-se também, e ndo de uma maneira marginal,
que todas as noticias que chegam de Portugal ao México, e vice-versa, levam muito
tempo no caminho, um tempo muito maior do que outras originadas em qualquer
outra parte do mundo -e isto, apesar da globalizagéo e da informatica. Aqui estamos
falando de questdes culturais profundas.

Tal tendéncia nédo é casual, em absoluto. A cultura espanhola e a portugue-
sa, como é do conhecimento universal, estio mutuamente vinculadas desde a sua
origem medieval. Se nessas brumosas eras 0s jograis portugueses cantavam em
portugués na corte de Castela, se Afonso I)X O Sabio escreve as suas “Cantigas de
Santa Maria” en galaico-portugués, os autores portugueses do século XV desen-
volveram uma tendéncia para a escritura bilingle, alternadamente em portugués
e em castelhano. Gil Vicente compds parte de sua producdo dramatica em
castelhano, e Cam&es, o grande épico e estabilizador da lingua portuguesa, pro-
duziu parte de sua lirica em espanhol. La Diana , de Jorge de Montemor (cujo
nome foi castelhanizado para Montemayor), escrita em espanhol, causou verda-
deiro furor na Europa do século XVI. No século seguinte, no periodo da Uniao
Ibérica, quase todos os prosadores e poetas portugueses escreveram em espa-
nhol, muitas vezes em detrimento das partes de suas obras escritas em sua lingua
materna. As monjas da “Casa do Prazer” ndo eram excec¢ao: algumas delas, prova-
velmente as mais destras na veneravel arte de compor endechas e vilancicos e
quejandos, escreveram em espanhol para o livrinho dos Enigmas. Outros poemas
do livro, entretanto, foram escritos em portugués. Assim acontecia até o barroco,
entre espanhdis e portugueses escrevia-se indiferentemente numa lingua ou nou-
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tra-sendo a verdade que bem mais frequentemente os portugueses em castelhano
que os espanhdis em portugués - e lia-se nas duas linguas indiferentemente. Um
hispano-falante culto de trés séculos atras sabia que ler e mesmo falar em portu-
gués dava-se naturalmente, devido a proximidade - real, e ndo ideoldgica — entre
as duas linguas. O que hoje parece distante - o “outro” de fala portuguesa para os
hispano-falantes e, um pouco menos, o de fala espanhola para os falantes do por-
tugués - era até ha ndo muito tempo tido e havido como duas versdes da mesma
coisa, era efetivamente dois “outros-mesmos”. Se néo, vejamos como davam-se
essas coisas de um lado e de outro das fronteiras intra-ibéricas.

O primeiro poema que Luis de Gbéngora publica € uma homenagem a tradu-
¢ao espanhola de Os Lusiadas. Ainda, Gongora escreveu esparsamente uns tan-
tos versos em portugués. Entretanto, é verdade que é infinitamente maior o nd-
mero de portugueses que escreveram em castelhano que ao revés. Ndo obstante,
se deixamos de lado o aspecto estritamente linglistico e passamos ao literario, a
questéo é diferente. Cito um unico exemplo. Ha alguns anos publiquei um ensaio
defendendo que a primeira obra em prosa de ficcdo escrita na Nova Espanha, Los
infortunios de Alonso Ramire de Carlos de Siglienza y Géongora (1690), apresenta
uma semelhanca evidente com as Peregrinacdes de Ferndo Mendes Pinto?, obra
escrita cento e tantos anos antes da novela de Sigiienza y Goéngora, e que foi
traduzida ao castelhano a instancias de Felipe 11, que a considerava acertadamen-
te um relato exemplar da expansao ibérica no mundo. Em espanhol, na traducgao
de Francisco Herrera Maldonado (1620, 12 ed.) ou ainda em portugués, € muito
provavel que Siglienza tenha lido e absorvido o espirito picaresco de Ferndo Men-
des Pinto, espirito este que parece, por sua ver, ser caudatario do espanholissimo
Lazarillo de Tormes

Os livros portugueses nao circulavam somente na Espanha: ha registros de
obras portuguesas em todo o império espanhol. No México lia-se a Cam®es assim
como a Vieira: em seu tempo, eles eram forcas culturais consideraveis, em seu
tempo eles eram, para dizé-lo numa so palavra, candnicos , assim como todos os
autores espanhdis do “Siglo de Oro”, bem como os poucos colonos hispano-ame-
ricanos que chegavam a notoriedade em Madri, como Séror Juana, convertiam-se
em “autoridades” no contexto do império portugués. Assim sendo, o célebre affaire
da “Carta Atenagorica” de Soror Juana contra o “Serméao do Mandato” de Vieira,
que teve como corolario a desgraca politica e religiosa da freira novo-hispana,
forcada a abjurar da sua escritura poética “prazerosa” e dos seus interesses
ecumeénicos - 0 que, segundo Paz, acarretou-lhe um estado de depressédo que lhe

3 Cf . “Peregrinacdo na Nova Espanha”. Lisboa, Coléquio-Letras n° 132-3, abril-setembro de 1994, também publicado em

espanhol (México, Cuadernos americanos n° 53, setembro-outubro de 1995), e posteriormente no livro Mar abierto ..., cit.
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teré facilitado sucumbir aos 44 anos a uma das varias pestes seiscentistas - digo,
o0 que chamariamos hoje de dialogo entre a culta monja novo-hispana e a obra do
maior pregador da época barroca, nado foi exce¢do,como nao o foi o fato de que as
freiras da “Casa do Prazer” lhe convidassem para que ela lhes compusesse 0s seus
“enigmas”, que devem ter dado azo, entre as portuguesas, a muita divergéncia
quanto a sua interpretacao (e essa era, obviamente, a finalidade ludica da mexica-
na). Ambos fatos inserem-se no intercambio secular, tanto linguistico como lite-
rario, das duas culturas dominantes na Peninsula Ibérica.

Ainda h& um aspecto a considerar. Assim como existiram no Brasil desde o
principio da colonizacgéo individuos de origem espanhola que constituiram verda-
deiros “enclaves” — Principalmente de andaluzes, muitos dos quais conversos — na
Ameérica Hispanica o elemento portugués — formado principalmente por marranos
- proliferou. Em Buenos Aires, por exemplo, havia um bairro de portugueses até
bem entrado o século XVI11, como aponta o historiador David Rock*, que os “criollos”
portenhos consideravam um gueto; Borges, como o seu nome revela, descendia de
uma dessas familias luso-argentinas coloniais. Na Cidade do México, a zona de
Tlatelolco era basicamente habitada por portugueses que se dedicavam, como na
capital do Rio da Prata, ao comércio, como explica o historiador Francisco de la
Maza.® Os primeiros e mais ricos mineradores de Taxco, a capital da prata no peri-
odo novo-hispano, eram judeus portugueses; na mesma zona de Nepantla, ao pé do
Vulcéo Popocatépetl, onde nasceu Soror Juana, havia, segundo consta, fazendeiros
portugueses. Tera Juana de Asbaje ouvido falar portugués na sua infancia?

Esta memoria, até certo ponto esquecida, de relagdes entre portugueses e
espanhdis em terras americanas, como acabo de esbocgar nas linhas anteriores,
nunca sera demais recorda-lo, vai além do estritamente literario ou linguistico. E
um capitulo humano na formac&o americana, que se reflete na producéo literaria.
No México, como nos ensina o processo dos Carvalhais (o célebre “proceso de los
Carbajales”, no qual a Inquisicdo novo-hispana fez jus ao horror que inspirava na
populacgéo local), era em portugués que os cripto-judeus sefaraditas realizavam
0s seus rituais secretos, provavelmente para evadir a compreenséo de terceiros,
especialmente os indigenas recém-catequizados e recém-chegados ao dominio
linglistico do espanhol. Essas relagdes sdo memadria de memodarias, seiva de co-
nhecimentos herdados, matriz de palavras e de expressoes.

Porém regressemos a questdo da lentiddo com a qual os Enigmas ofrecidos a
la Casa del Placer chegaram aos estudiosos e aos leitores de Soror Juana. Pouco a

4 Cf . Historia argentina 1516-1980 - Desde la colonizacién espafiola hasta Raul Alfonsin . Buenos Aires: Alianza Edito-
rial, 1989.
5 Cf . La Ciudad de México en el siglo XVIIl. México: FCE, 1985 (12 ed. 1968).
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pouco o México aproxima-se de Portugal, e vice-versa. Os ibéricos, e nds os ibero-
americanos, quisemos esquecer aqueles séculos nos quais a Inquisicdo e o
autoritarismo centralizador nos fechavam ao mundo e as formas mais democrati-
cas de convivéncia humana e politica, que além dos Pirineus desenvolviam-se na
Europa durante os séculos barrocos. Razdes de sobra tivemos para fazé-lo. Mas, em
tal processo alguns dos tragos de nossa formacdo humana e cultural foram esqueci-
dos. Passadas as furias dos nacionalismos antagdnicos entre os que falamos portu-
gués e espanhol, é sobretudo salutar que incorporemos de uma vez por todas que
os outros, entre nos, sempre foram os outros-mesmos, como disse acima.

S6 assim aquilo que desejavam os sabios do século dezenove, os Herculanos,
os Oliveira Marins e os Menéndez y Pelayo, que a histéria deve ser transparente
para que nela o individuo possa sentir-se transparente, para o bem coletivo, pode-
ra dar-se em definitivo, no contexto da civilizagdo ibero-americana. Neste senti-
do, a descoberta dos Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer - e sua incorporagao
a obra de Séror Juana, o que é tdo ou mais importante quanto a descoberta mes-
ma - podem ajudar a iluminar ao (falso) enigma de por qué tudo o que se origina
em Portugal chega lentamente ao México, e vice-versa.

Sé&o Paulo, 16 de maio de 2000
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