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S&o doze os contos de Eca de Queirds que, organizados por Luis de Maga-
Ihdes e publicados dois anos apdés o falecimento do Autor, em 1902, comp&em o
livro Contos, de discreto e simples titulo. Quase todos ja haviam aparecido ante-
riormente em periddicos entre 1874 e 1898. Vinte e quatro anos e muitas aguas
separam a publicacédo do primeiro, Singularidades de uma rapariga loura (1874),
do altimo desse livro, O Suave Milagre (1898). Aguas realistas/naturalistas/
positivistas versus aguas romanticas/ idealistas/neo-idealistas/ simbolistas. O oi-
tocentos em Portugal foi chuvoso ndo apenas na politica.

Na literatura o grande debate entre romantismo e realismo/naturalismo
marcou toda a segunda metade do século e, ironicamente, nem sempre os que
mais alto levantaram a bandeira do realismo como a nova expresséo de arte fo-
ram protétipos da causa pela qual lutavam. Eca de Queirds, contudo, desconta-
das as Prosas Barbaras e aventuras menores da juventude, primou por oferecer-
nos uma producao que fez jus aos principios por ele tdo claramente expostos na
Quarta Conferéncia do Cassino Lisbonense e noutros textos.

Singularidades de uma rapariga loura, publicada apenas trés anos apoés as
Conferéncias, quando Eca tinha 29 anos, constitui uma narrativa realista/natura-
lista exemplar. Nao é verdade que até sua frase inicial é inesquecivel? e que, se
existisse a expressdo abertura-prima, ela a mereceria? Quem néo se recorda do:
“Comecou por me dizer que o seu caso era simples — e que se chamava Macério... 2.
E Eca, consciente do belo achado, depois de um habil anacoluto narrativo, com
ndo menos habilidade reatara os fios da confidéncia de Macario ao narrador. Este,

N Queirds, Eca de - Contos. 112 ed., Porto, Livraria Lello & Irm&o Editores, 1942, p.1.
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intelecto positivo, assim a anuncia: conto-a apenas como um acidente singular
da vida amorosa?. Sera esta a terceira apari¢gdo do conceito singular neste conto
em que aparece mais quatro vezes. A “rapariga loura tem singularidades, o aci-
dente da vida amorosa é singular”, os olhos de Macério “tinham uma singular
clareza e rectiddo...”* e seria interessante analisar e interpretar os diferentes em-
pregos do conceito no conto, principalmente confrontando-os com outro funda-
mental nessa narrativa: simples.

Segundo o juizo de Macério, o seu caso era simples. Mas o leitor, depois de
haver sofrido com a personagem a intransigéncia do tio, seu ano de trabalhos
penosos em Cabo Verde, o golpe do amigo do chapéu de palha, a descoberta fatal
acerca de Luisa e os sonhos destruidos, pergunta-se, mesmo que néo verbalize, o
que seria entdo um caso complicado... E, finalizada a leitura, frui mais da ironia do
texto, uma ironia de efeito retardado, ao descobrir que simples ndo era o caso mas
o terra terra Macério, capaz de sacrificios supremos quando lutava contra empe-
cilhos de ordinaria administracdo mas absolutamente incapaz de compreender
problemas que exigissem transcender a dimensédo fenoménica ou positiva. Em
nenhum momento ele se interroga ou interroga seu interlocutor sobre o porqué
dos furtos da rapariga loura e nem sequer aventa a hipotese de que ela poderia
nao ser responsavel por eles. Do momento em que na loja ocorre o sumico do anel,
ele ja tem a conviccdo: “~ Es uma ladral™

Opd&em-se, portanto, singularidade e simplicidade, entendido este ultimo
termo na acepcao de limitado, curto, terra terra. O leitor passa, entdo, a ver Macério
menos como vitima de um drama de amor que como vitima da propria intoleran-
cia e limitacdo. Mais do que amar uma pessoa, Macario amava a honestidade pal-
pavel, a honra palpavel, a retidao palpavel e, de tal forma que, mesmo passados
tantos anos do caso, nem o entendia nem o avaliava de outra forma. O retrato que
Eca de Queir6s faz da rigidez obtusa de Macario e de seu caso simples é radical.
Singularidades, ao criar o encontro de um espirito rasteiramente positivo com a
psique patolégica de uma cleptomaniaca, €, indubitavelmente, paradigméatico do
realismo/naturalismo.

Em 1897, vinte e trés anos depois da publicacdo da narrativa de abertura dos
Contos, a Revista Moderna publica José Matias, quando Eca de Queirds ja esta
Nnos seus cincoenta e dois anos de idade. Esta obra-prima queirosiana traz a mar-
ca das muitas aguas roladas por Europa, Portugal e pela geragdo de 70 nessas
mais de duas décadas. Um importante sinal das aguas que estavam rolando ja
fora o artigo Positivismo e Idealismo, publicado em 1893 por Eca nas Notas Con-

2 Singularidades de uma rapariga loura, p.6.
3 Ibidem, p.40.
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temporaneas*, artigo que faz contraponto ao conhecido Idealismo e Realismo,
escrito em Bristol, 18795,

Enquanto neste a caracterizagcdo do pintor idealista que pinta Napole&o |
atravessando os Alpes sobre a “minha” parede é contundente e o juizo sobre o
produto de sua arte é uma recusa taxativa, no artigo de 1893, Positivismo e Idea-
lismo, a atitude que Eca assume em face do idealismo é mais madura e tatica. Nao
que tenha mudado de convicgdes. Ele continua fiel aos principios positivistas mas,
como bom observador dos fatos, faz a critica de sua geracéo e reconhece-lhe os
erros no radicalismo, “no modo brutal e rigoroso com que o positivismo cientifico
tratou a imaginacao, que é uma tao inseparavel e legitima companheira do ho-
mem, como a razao”®. Constata, como reac¢do contra os rigores do positivismo
cientifico e contra o materialismo do século, que uma nova onda de idealismo ira
atravessar e até mesmo purificar o mundo, mas faz notar que, nem por isso, as
conquistas da razéo cientifica irdo desaparecer e nem sequer 0s novos idealistas
poderéo “desertar o trabalho acumulado da civilizagdo”®. Em sua visdo de homem
maduro as muitas aguas roladas naquela segunda metade de século iriam desem-
bocar num desejavel equilibrio entre as duas esposas do homem, a razéo e a ima-
ginacgao.

O contraponto que ocorre entre os mencionados artigos ocorre também en-
tre os contos José Matias e Singularidades de uma rapariga loura. Eca atenua
grandemente o modo de expressdo. O processo de empatia do narrador queirosiano
com suas personagens problematicas, ja evidente no romance a partir de Os Maias
(1888), vai dar frutos também nos contos Adao e Eva no Paraiso, A perfeicédo e
José Matias, todos publicados em 1897. Nao perdendo nunca a ironia (seria a per-
da daidentidade do Autor), o narrador, em Eca de Queirds, adoca-se; de impiedoso
e duro torna-se compassivo.

Esses trés contos tém muito em comum. Revelam, nas cogitacdes do Eca
maduro, a avaliacdo que estava fazendo da cultura de seu século e — arrisco-me a
dizer — conclusdes que, de algum modo, havia tirado da obra e do convivio com um
de seus mais proximos companheiros de geragdo. Nesses contos, com maior ou
menor énfase e clareza, esta colocada uma questéo crucial: a da divisao radical
entre espirito e matéria, resultante dos embates polarizadores do idealismo e do
positivismo. Os trés ponderam sobre a Perfeicdo com maiuscula, tal como a con-
cebiam os idealistas, e sobre o desprezo do mundo material.

Reflitamos, a seguir, sobre o caso de amor de José Matias.

4 Obras de Eca de Queir6s - Porto, Lello & Irméo Eds, 1912, v.I1, pp. 1495-1501.
5 Idem, ibidem, vol.lll, pp. 913-916.
6 Idem, Obras. vol 11, p1499 e p.1501.
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Neste conto cujo narrador se auto-denomina Filésofo, nés, leitores, estamos
identificados a seu interlocutor e, nas primeiras linhas, recebemos o convite: “Por
que ndo acompanha o meu amigo este moco interessante ao Cemitério dos Praze-
res?’” Moco interessante seria um eufemismo tatico? um modo héabil de dizer ra-
paz singular sem dizé-lo? Sim, porque é das singularidades de um rapaz louro que
o conto José Matias trata.

Se o idealismo ocupara o centro das preocupac¢des do ficcionista desde os anos

70, nesse ano de 1897 ele continua a preocupa-lo e esse conto magistral o prova.

Com simpatia e humor, o narrador, constréi para seu interlocutor e para nés,
um idealista radical. Porém se ha bonomia no narrador/Filésofo ndo esquegamos
que seu ponto de partida é o andncio do enterro do espiritualista absoluto. O
percurso que, guiados pelo narrador, fazemos pela vida de José Matias, da-se no
tempo do trajeto até o Cemitério dos Prazeres onde o vamos enterrar. Nao ha, na
criacao desse ponto de partida, uma subliminar, maliciosa, bem-humorada e, ao
mesmo tempo, tatica licdo?

“Linda tarde, meus amigos...” A que tarde se estara ele referindo ? A daquele
dia ? ou a tarde do século onde, ao enterrar um modelo radical de espiritualista
absoluto, se estava preconizando ou prefigurando, o enterro do idealismo? Depo-
sitado José Matias na cova, fecha-se o paréntesis: “Mas que linda tarde!™ E tudo
com boas pitadas de interesse, carinho, elegancia, ironia e humor. Ea estratégia
do narrador tatico: uma no cravo outra na ferradura

Lembremos, agora, outro imortal texto queirosiano, publicado um ano an-
tes, em 1896 (chamo a atenc¢ao para a reveladora proximidade da data) e que, na
minha leitura, esta intimamente ligado a génese do conto José Matias: Um Génio
que era um Santo®.

Trata-se de um dos mais belos e comovidos textos de Eca de Queirds, escri-
to, como sabemos, para o livro que no Porto se publicou, na data acima indicada,
em homenagem a Antero de Quental, falecido em 1891. Nele fica patente a reve-
réncia e até a devogdo com que o Autor vé a figura do que foi considerado o lider
da geracdo de 70: “E morta, € morta a abelha que fazia o mel e a ceral™®

O amor que dedica ao grande amigo, contudo, ndo lhe tira a objetividade.
Vé-o com magnificas qualidades — um génio; mas o vé também nas suas limita-
¢Oes. Estas, no olhar de Ec¢a, ao invés de lhe diminuirem a genialidade, constitui-

v José Matias, p.254.

8 Idem, p.253 e p.288.

9 In: Antero de Quental. In Memoriam. 22 ed, Lisboa, Editorial Presenca, 1993, pp.481-22.
0 Ibidem, p.522.
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ram o trampolim para que ele ascendesse a um novo estatuto, superior ao do
génio, o da santidade. Um génio que era um santo.
Desse texto, cito dois fragmentos, para prosseguir as reflexdes:

1° - [...] Antero, esse, encontrara Oliveira Martins que era um pensador, e José
Fontana que era um agitador; e ardentemente penetrara no Movimento Socia-
lista, entdo iniciado em Lisboa com os fervores e os segredos poéticos duma
religido. Simultaneamente propagava a Uniéo-lbérica, fundava Sociedades Ope-
rarias, instalava a Associacao Internacional, langcava panfletos, conspirava,
apostolava... [...] Longe, porém, soube que Antero se afastara inesperadamente
da actividade revolucionaria. Por qué? [..] harmonizara simplesmente a sua
conducta e a sua natureza. O elemento natural do espirito de Antero era a
abstraccéo filosofica, e s6 dentro dela respirava e vivia plenamente.[...] Como
direi? O artista, o fidalgo, o filésofo que em Antero coexistiam n&do se entende-
ram bem com a plebe operéaria. Sempre sincero, lavou as suas méaos, e procla-
mou que s6 os Proletarios eram competentes para exprimir o pensamento e rei-
vindicar o direito dos Proletarios. E amando ainda os homens, mas desistindo
de os conduzir a Canaa, subiu com passos desafogados para a sua alta torre
bem-amada, a torre da Metafisica.'*

2°-[...] O seu espirito so se interessava pela esséncia pura das idéias; - e creio
que dos seus tempos de propagandista lhe ficara uma pudica repugnancia pelo
manejo directo dos homens e dos factos. E todavia ninguém como ele possuia o
dom melhor para arrastar homens através de desertos — mas um pastor que,

infelizmente, ndo tolerava a grosseria e a materialidade do rebanho?!.

Em breves tracos, Eca caracteriza o amigo: um espirito que so “se interessa-
va pela esséncia pura das idéias”, um metafisico, que se ressentia dolorosamente
da realidade circundante. O filésofo, ao entrar em contato com o proletario de
carne e osso doia-se da “imperfeicdo de quanto existe” pois, quando a idéia encarna
em peitos que palpitam, Antero se perde: “Ja ndo sei 0 que vale a nova idéia,/
Quando a vejo nas ruas desgrenhada’?.

Que lusitanista ndo recordara o soneto anteriano por exceléncia? “Conheci a
Beleza que ndo morre/ E fiquei triste. [...] Pedindo a forma, em vao, a idéia pura,/
Tropeco em sombras na matéria dura,/ E encontro a imperfeicdo de quanto exis-
te. // Recebi o batismo dos poetas,/ E, assentado entre as formas incompletas,/
Para sempre fiquei palido e triste”.®®

u Ibidem, pp 501-502 e pp 509-510.

12 Quental, Antero de - Poesia e Prosa. Organizacéo de Carlos Felipe Moisés. Sdo Paulo, Editora Cultrix, 1974, pp.81-2.
Soneto: Tese e Antitese.

1 Ibidem, p.49.
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Seu titulo é Tormento do Ideal. Ndo poderiamos dizer que é de analogo tor-
mento que a personagem José Matias padece? Idealismo é a atitude que esta na
base desse tormento. Platonismo, neoplatonismo, hegelianismo, espiritualismo
absoluto sdo todos rétulos que poderiam ser aplicados ao caso do moco interes-
sante. Ele tem parte com os versos iniciais do soneto em que Camades problematiza
0 neoplatonismo: “Transforma-se o amador na cousa amada./ por virtude do mui-
to imaginar”. Como amador neoplatdénico perfeito, o corpo de José Matias ndo
deseja alcancar nada; apenas seu espirito desejaria sua amada téo radicalmente
espiritualista quanto ele. Através da contemplacgao de Elisa, José Matias amava o
Amor na idealidade que julgava perfeita. Realiza-lo fisicamente seria degrada-lo.
Comenta conosco o narrador: “Enredado caso, hein, meu amigo? Ah! muito filo-
sofei sobre ele, por dever de filé6sofo! E conclui que o Matias era um doente, ataca-
do de hiper-espiritualismo [...] que receara apavoradamente as materialidades do
casamento...”.

Poderiamos, entéo, dizer que, nos dois contos estudados, em que se nos nar-
ram casos de amor, o que, de fato, as personagens amam nao sao as “pessoas de
carne e 0ss0” que tém diante de si. Macario ama, acima de tudo, a honradez, a
honestidade e a retidao; José Matias, o Amor Perfeito.

Curiosamente, Antero, por mais que tivesse sido o lider da Questédo Coimbra
e das Conferéncias do Cassino, marcos do realismo em Portugal, era um idealista
malgré lui. Se no Tormento do Ideal ndo € o Amor que esta em questao mas a
Beleza e a criag8o poética, isso ndo invalida a semelhanga com a problematica de
José Matias de quem, no paragrafo inicial do conto, ja se nos informa que era um
“espirito curioso, muito afeicoado as idéias gerais”. Chama a atencdo que o narrador
use para caracterizar José Matias expressdes muito proximas das que Eca de
Queirés, no artigo do In Memoriam, usara para caracterizar Antero: o “elemento
natural do espirito de Antero era a abstraccao filoséfica... o seu espirito so se inte-
ressava pela esséncia pura das idéias...”

Obviamente ndo quero dizer que José Matias constitui uma encarnacao lite-
raria que coincida cabalmente com a figura histdrica de Antero de Quental. Quero
dizer apenas que Eca, do convivio e da observagao do destino tragico do amigo,
bem como da leitura atenta de seus sonetos, diagnosticou seu idealismo e
inadaptacédo a realidade e inspirou-se desse aspecto dramatico de sua personali-
dade para, radicalizando-o, criar uma personagem paradigma de idealista. Como
sempre, nosso Autor tem a preocupacao didatica da exemplaridade.

Ao cria-la conferiu-lhe, por um lado, tracos que a aproximavam espiritual,
fisicamente e até, nalguns momentos, do vestuario, do companheiro de geracao

#  José Matias, p.273.
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mas, por outro lado, atribuiu-lhe tracos muito distintos, risiveis, que talvez |4 es-
tejam para despistar da identificacdo do modelo. Além do humor com que cria
José Matias, conta, por exemplo, a primeira impressao que dele tiveram: “Em
Coimbra sempre o consideramos como uma alma escandalosamente banal. [...]
nao foi sem razdo e propriedade que nés alcunhamos aquele mogo tdo macio, tédo
louro e téo ligeiro, de Matias-Coracédo-de-Esquilo”.’® Fica patente que tal caracte-
rizac&o néo se aplica a Antero. Mas quando ele nos diz de “um rapaz airoso, louro
como uma espiga, com um bigode crespo de paladino sobre uma boca indecisa de
contemplativo, destro cavaleiro, duma elegancia sébria e fina. E espirito curioso,
muito afeicoado as idéias gerais [...] %, em que pese a comparagdo com a espiga, é
possivel ver semelhancas com “a grenha densa e loira com lampejos fulvos”¢, modo
como Ecga imortalizou sua primeira visdo de Antero, improvisando a luz da lua nas
escadarias da Sé Nova de Coimbra. E, como n&o lembrar de outro passo do In
Memoriam, em que, ao descrever a figura cativante do amigo, caracteriza-o como
airoso e leve ?%¢

Certamente José Matias ndo possui as magnificas qualidades de lideranca,
generosidade e sociabilidade que Eca identificou em seu amigo mas seu sorriso é
afavel e constante, ele prima pela finura de alma e é extremamente cortés. José
Matias passa oculto, quase desapercebido, enquanto Antero é uma figura
carismatica, de elevada e reconhecida estatura e ascendéncia moral. Mas como
nao lembrar de Antero, “esse homem téo simples, com uma ma quinzena dalpaca
no verdo, um paleté cor de mel no inverno”'’ quando leio que José Matias, “num
portal da rua de S. Bento, tiritava dentro duma quinzena cor de mel ?",

Se é verdade que qualquer semelhanca pode muito bem ser coincidéncia,
também é verdade que se lermos com atencdo os outros dois contos publicados
em 1897, observaremos que, ao terem a ver com a problematica da Perfeicéo, tém
a ver com a problemaéatica anteriana, dialogam com alguns de seus sonetos e, as
vezes, citam seus versos.

Atentemos para o conto A Perfeicdo. Serd que ndo esta colocando de um
modo diverso - é certo — a mesma questdo do confronto e da defasagem entre a
ordem do Espirito e a da Matéria ? Nao ha uma ironia extrema na critica que
Ulisses faz a “perfeicdo” existente na ilha de Ogigia e na deusa Calipso? na sua
recusa daquela pseudo ordem divina? Se José Matias amava o Amor Perfeito,
Ulisses encerra o episédio em Ogigia, dizendo: - Oh! Deusa, o irreparavel e supre-
mo mal esta na tua perfeicao!”

% Ibidem, p. 256 e p.253.

16 Um Génio que era um Santo, p. 481 e p. 494.
b Ibidem, p. 519.

18 José Matias, p.253.
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E, através da vaga, fugiu, trepou sofregamente a jangada, soltou a vela, fendeu o
mar, partiu para os trabalhos, para as tormentas, para as misérias — para a deli-

cia das coisas imperfeitas!*®

O intertexto com o soneto Tormento do Ideal é patente: “Pedindo a forma,
em vao, a idéia pura,/ Tropeco em sombras na matéria dura,/ E encontro a imper-
feicdo de quanto existe”. Para Antero a imperfeicdo das coisas materiais € motivo
de palidez, tristeza e desdnimo. Para Ulisses as coisas imperfeitas sdo uma delicia
e a imperfeicdo da Deusa esta na sua perfeicdo. Nao é, de novo, uma licdo acerca
do erro em desprezar a matéria por parte dos espiritualistas desvairados?

Visitemos, ainda que brevemente, Adao e Eva no Paraiso. Nos paragrafos
finais desse conto, ndo se discute uma problematica ja levantada por Anténio Nobre
e que sera posteriormente muito discutida por Fernando Pessoa, a da Razao ? O
que se pde em causa, com boa dose de humor, é se, de fato, possuir a Razdo é uma
perfeicdo. E, se o for, se a perfeicdo é desejavel. Ao imaginar a felicidade irracional
do Orangotango, Antero aparece ligeiramente parodiado: “[...] Cedo recolhe a sua
arvore, e, estendido na folhosa rede, brandamente se abandona a delicia de so-
nhar, num sonho acordado, semelhante as nossas Metafisicas e as nossas Epopéi-
as, mas que rolando todo sobre sensagdes reais é, ao contrario dos nossos incertos
sonhos, um sonho todo feito de certeza”®. E as discussdes com Deus?, téo tipicas
de Antero, ndo vém aludidas no prosseguimento?: “e o Orango ditoso desce ao
seu catre de penedias e musgos, e adormece na imensa paz de Deus - de Deus que
ele nunca se cansou em comentar, nem sequer em negar, e que todavia sobre ele
derrama, com imparcial carinho, os bens inteiros da sua Misericordia”?.

Na frase final do conto, Antero é de novo citado quando o narrador exorta a
usar do melhor dos dons de Deus, o de O amar, o de amar uns aos outros e aos
seres “que Nao parecem necessitar o Nnosso amor, esses Saois, esses Mundos, essas
esparsas Nebulosas que, inicialmente fechadas, como nés, na méo de Deus, e fei-
tas da nossa substancia, nem decerto nos amam - nem talvez nos conhecem”%.

Para concluir, voltemos ao conto José Matias perpassado de flores. Seu caso
de amor se d& por sobre as rosas e as dalias abertas® separadas por um muro cober-
to de hera. A casa de Elisa é também chamada Casa da Parreira, e a propria Elisa,
Elisa da Parreira. Dela também o narrador diz que possui “uma carnacéo de camé-

lia muito fresca”?. No enterro de José Matias, o apontador de Obras Publicas traz

¥ APerfeicéo, p.317.

2 Adso e Eva no Paraiso, p. 193 Recordemos o verso do soneto A Virgem Santissima: Foi num sonho todo feito de
incertezas. As duas outras citacdes: p. 194.

2 Expressao de Chico Buarque de Hollanda, na cangdo Sem Fantasia.

2 José Matias, p. 274.
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um grosso ramo de violetas...”*, o que merece uma interpretacéo do narrador: “Elisa
mandou o seu amante carnal acompanhar a cova e cobrir de flores o seu amante
espiritual! Mas, nunca ela pediria ao José Matias para espalhar violetas sobre o
cadaver do apontador! E que sempre a Matéria, mesmo sem o compreender, sem
dele tirar a sua felicidade, adorara o Espirito, e sempre a si propria, através dos
gozos que de si recebe, se tratard com brutalidade e desdém!™

A rosa, sabemos, tradicionalmente, significa a perfeicdo da beleza, tanto
material quanto espiritual. Elisa é pois a mulher perfeita. Ela o € para José Matias.
Contempla-la é, para ele, ascender ao Amor e, consequentemente, a Perfeicéo.
Ademais, se a rosa surge frequentemente associada ao topos do carpe diem, a
beleza de Elisa, que despertava em tantos amor sensual, esta ligada também ao
prazer e aembriaguez; dai Elisa da Parreira. Mas José Matias, esse, ndo tem olhos
para o carpe diem. Fora do tempo, ele contempla-a sub specie aeternitatis.

A camélia, flor que comparece duas vezes no conto, referida sempre a Elisa,
parece de facil decodificagdo. Sendo flor tao sensivel que toca-la € manchéa-la, to-
car acarnacao de Elisa é ofender sua perfeicdo, macula-la. Elisa €, para José Matias,
a que nao deve ser tocada e, por isso, ele se consome com o seu segundo casamen-
to e com o surgimento do amante.

A hera, verde em todas as estacgdes, simboliza o perene. O muro coberto de
hera que separa o canteiro de dalias da casa de José Matias do canteiro de rosas
da divina Elisa tem, portanto, dupla significagdo. Enquanto muro, separa-os fisi-
camente, mas sendo coberto de hera, proclama a imortalidade daquele amor, por-
que so espiritual. Paradoxalmente, o muro preserva o amor. Separando, une.

As violetas, roxas, sao paixao, tanto no sentido ativo quanto no passivo do
termo. Espalhadas sobre a cova de José Matias, sdo uma apaixonada declaragcao
de amor de Elisa ao amante espiritual, mas nao sé. Através delas Elisa também
manifesta reconhecer a intensa paixao que José Matias lhe dedicava e a dolorosa
paixao que por amor sofreu. José Matias foi paixao.

Por altimo, raciocinemos sobre os soberbos canteiros de dalias da casa de
José Matias. Soberbas, deviam ser belas e altas, ja que dalias atingem até dois
metros de altura. Dalias, contudo, ndo tém perfume, o que se aplica perfeitamente
bem a natureza do amor puramente espiritual com que José Matias ama Elisa.
José Matias nao tem a fragrancia do sensorial, opondo-se a sua Elisa que, simbo-
lizada por uma flor de intensa fragrancia, nunca renunciou as necessidades gros-
seiras®. Dalias também sao flores que podem ser expostas diretamente ao sol e
por muitas horas. Solares e resistentes, portanto. Como José Matias, rapaz airo-

= Ibidem, p. 258.
2 Ibidem, p. 287.
2 Ibidem, p. 274.
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so, louro como uma espiga. José Matias, solar, pertence a luz, como seu idealismo
ja permitia inferir e resiste a tudo na contemplacdo da sua rosa.
Seja-me permitido fechar lembrando mais uma vez:

Antero era entdo, como sempre foi, um refulgente espelho de sinceridade e
rectiddo. De nascenca a sua alma viera toda limpa e branca, e quando Deus a
recebeu, encontrou-a decerto tdo limpa e branca como lha entregara. Nunca,
através da vida, tomou um caminho escuro ou obliquo: com a face levantada,
como um sol, rompia a passos direitos e sonoros (...) a sua lealdade magnifica
resplandecia toda nos seus olhos claros como uma luz santa as portas dum

sacrario?.

Como um sol, o génio que era um santo, foi tema das reflexfes do Eca de
Queirds maduro, que em 1896 publicou o texto homenagem do In Memoriam e, no
ano seguinte, os trés contos em que partilha conosco a licdo tirada dessas refle-
x0es: o espiritualismo absoluto é engano fatal para nds, seres humanos, compos-
tos de espirito e de matéria. A matéria, ndo ha que despreza-la.

2 Um Génio que era um Santo,p.493.
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