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Acontece que muitas vezes a critica nao tem oportunidade para dizer
directamente ao artista o que pensa da sua obra. Mas ao fazé-lo confere-lhe
particular responsabilidade, pois dessa forma esta o critico a interferir no
itinerario do artista, podendo até determinar-lhe direccgoes.

Nos sabemos e assumimos tal risco. Conscientes, por outro lado, dos
justos limites, queremos desde ja deixa-los aqui assinalados:

Primeiramente, o nosso juizo acerca do poeta Craveirinha carece ain-
da de suficiente perspectiva. A gléria dos poetas faz-se normalmente, se
bem que esta lei néo seja inelutdvel depois da sua morte. E o tempo quem
vem permitir situar a obra no seu mais exacto enquadramento, “vis a vis”
das circunstancias historicas que acompanham o artista.

Depois, porque a obra de Craveirinha esta em pleno desenvolvimento.
Felizmente este poeta tem ainda muito que extrair da sua lira e, portanto,
o trabalho que apresentamos é de efémera validade. Aqui o reconhecemos
com humildade, pois o propodsito desta conferéncia é nao servir-nos a nos,
mas servir o poeta.

Finalmente, nao nos supomos suficientemente isentos para afirmar que
a visao que demos da obra de Craveirinha seja justa e objectiva: mesmo os
que de entre nés mais se julgam livres de preconceitos, nao o estao certamen-
te. Por isso também natural € que o que em mim ha de errado se possa ter
reflectido no estudo que vou ler. S6 uma coisa posso garantir: a sinceridade e
0 amor com que o fiz. Se melhor nao saiu, é porque de melhor nao fui capaz.
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Postas estas ressalvas, necessarias, quero-vos dizer, no entanto, que
poucas vezes um critico — perdoem a leviandade com que me arrogo o epiteto
— tera dito, tao cheio de certezas, a um artista que ele é o maior. Eis o que
quero significar precisamente: José Craveirinha é o maior poeta de
Mocambique, e tudo o que eu disser no decorrer desta palestra nao preten-
de senao demonstra-lo.

Digo-o ao Craveirinha, aqui na vossa frente, porque eu sei que a afir-
macao lhe nao fara mal. Digo-o porque Craveirinha tem, em alto grau, aquilo
que eu muito admiro num poeta e num homem: consciéncia do que escreve,
para que escreve, o sentido das responsabilidades assumidas com os seus
Versos.

E que poetas, hd muitos; poetas responsaveis, poucos. Responsabili-
dade quer para nos dizer comprometimento, “engagement”, lucidez e esco-
lha consciente. E se valorizamos a responsabilidade assumida pelos poetas
capazes de a assumirem, € porque, ao cabo duma longa evolucao nos ter-
mos, nas formas, nos temas, eles tém hoje na sua disponibilidade um arse-
nal de ensinamentos e perspectivas que se nao compadece com desperdici-
0s, nem com gratuitos exercicios Iudicos.

Sera bom que os poetas relembrem, de vez em vez, que a poesia é de
homens, para ser lida por homens, para servir os homens. Sem o que, podem
os poetas fazer-lhe o que aos filhos fez o deus da mitologia: saciar-se com ela!

Ao abordarmos agora a poesia de José Craveirinha, gostariamos —
imodesto proposito que nao estamos seguros de conseguir — fazer-vos parti-
lhar um pouco a extraordinaria aventura que para nés foi descobri-la.

E que a poesia de Craveirinha revela-nos um mundo novo: tal como se
nos propuséssemos viajar num cosmos diferente, assim nos preparemos
para escancarar os olhos espantados sobre uma paisagem que, fisicamente,
nos € contigua, mas de que estamos mais longe que dos cosmonautas que
nos sobrevoam. Porque esses, dos espacos, fazem participar a escala uni-
versal todos os homens numa mesma aventura. Enquanto que o mundo a
que nos transporta Craveirinha, esta totalmente para além de nos: dos nos-
sos problemas, das nossas angustias metafisicas, das nossas frustracoes,
dos nossos horizontes e enquadramentos geograficos e humanos.

A um raciocinio mais leviano podera espantar que Craveirinha sirva
de guia numa descida aos infernos: ele que habita entre nos, se bem que um
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pouco a noroeste, onde as areias da Mafalala ameacam romper os diques e
invadir o alcatrao; ele que agrimensura (para usar uma expressao querida
a0 poeta) os mesmos espacos por nos percorridos nos quatro cantos da cida-
de; que veste como nds; que 1é os nossos jornais e os faz para nos; ele de
quem muitos dos que aqui estao so a cor da pele podera distinguir, pois
nossa € a sua lingua, e nossos os seus modelos de pensar.

Vamos assentar num ponto: o poeta Craveirinha, que é o homem
Craveirinha a realizar-se artisticamente, situa-se numa dimensao diferen-
te da nossa, quase sempre hostil ou pelo menos indiferente ao outro lado do
muro que habitamos e onde assentam seus frageis alicerces as nossas com-
placéncias, a tragica e vil renuncia de que é feito o nosso viver quotidiano.

Para comecar a dizer algo de essencial sobre a poesia de Craveirinha,
aceitamos ser a negritude o seu traco dominante. O que nos poe, imediata-
mente, perante o problema de definir negritude. A esta questao preferimos
nao responder em termos de pura conceitualizagao: na analise dos diversos
elementos que compoem a poesia de Craveirinha iremos concretizando a
nossa nocao de negritude por tal forma que, ao fim desta pesquisa e analise,
sem necessidade de definicoes meramente tedricas, estaremos talvez em
posicao de compreender o que seja a negritude nos seus versos.

Craveirinha é um poeta negro: negro no cantar e na forma como pare-
ce ter resolvido o problema das suas origens.

Na verdade, ao falar de si, ao reivindicar o seu eu e o seu modo de
despertar para o mundo, Craveirinha invoca obsessivamente a mae negra:
nela, ou nos antepassados mais remotos em que ela entronca, vai o poeta
achar a mais intima justificacao. Craveirinha enche, amoroso e apaixona-
do, seus versos dessa evocacao querida: os largamente divulgados poemas
«Mae” e «Sangue de minha mae” sao testemunhos de como o poeta reclama,
pela via materna, uma natureza eminentemente africana.

Este como que retorno ao ventre materno traduz desde logo um en-
contro com valores matriarcais tao presentes nas sociedades africanas, e
ajuda o poeta a inserir-se nessa mesma realidade africana de que plasmara
seus versos.

Craveirinha busca, assim, raizes, e ao fazé-lo vai aquela fonte para
que se sente mais solicitado e que acabara por conferir exacta dimensao da
sua poesia. Neste primeiro momento de negritude, Craveirinha trata, pois,
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de procurar uma identidade, uma nacionalidade, a fim de, no sentimento
dum solo firme de que se alimente e de onde extraia o humus da sua poesia,
poder realizar-se e exprimir simultaneamente uma cultura e uma persona-
lidade artistica e humana.

Tirando uma que outra — alids rarissima — ocasional referéncia,
encontramos um unico poema onde o poeta, em demorada invocacao, se
refere ao pai.

Este tao belo poema parece-nos ser altamente significativo da posicao
assumida pelo poeta em relacao a sua negritude, e por isso dele tentaremos
uma rapida interpretacao através da qual julgamos vir confirmar-se a con-
clusao que arriscamos quanto a forma como Craveirinha foi a procura de si
mesmo e decifrou suas origens.

O poeta dirige-se ao pai: mas os primeiros versos que lhe afloram sao
para afirmar que no seu sangue vivem e revivem maternas palavras que
esperam pacientes a colheita futura, enquanto as sementes que seu pai
simboliza, espezinhadas jazem num tempo de pesadelos.

Depois de, assim, estabelecer os termos da opcao, Craveirinha define-
se inteiro ao afirmar que jamais renegara um globulo que seja do Zambeze
do seu signo: aqui, portanto, a escolha esta feita e o destino da sua poesia
tracado. Ficaram-lhe s6 uns laivos do Aljezur, mas ele, poeta, amar por
amor so ama, e so pode amar, esta mais bela e fértil nacao do Mundo, onde
sua mae nasceu, e gerou e morreu.

O poeta nao se fica, contudo, pela escolha que fez. Vai mais longe
depois de se saber e se querer africano, nessa essencialidade reencontrada,
e através dela, vai procurar resgatar a metade paterna, fazendo-a partici-
par do milagre do seu eu mocambicano. Craveirinha, transferindo para o
velho colono a sua natureza reivindicada, como que o desnacionaliza para
lhe conferir uma nova nacionalidade. Mas, para isso, despoja-o primeiro de
quaisquer tracos de aparéncia colonial, redu-lo a indigéncia de que é feito o

destino dos povos desta terra, a fim de o recuperar numa nova dimensao:

“velho colono morto numa cama de hospital
tao pobre como desembarcaste no cais de Africa

meu belo pai ex-portugués.”
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Insisto: € so depois de ter apagado em seu pai quaisquer vestigios que
o pudessem identificar com a ordem colonial, que Craveirinha podera acei-
tar seu pai ex-portugués. A partir desta como que desnacionalizacao, o po-
bre velho colono morto vera ser-lhe deferida outra nacionalidade,
africanizando-se nos graos de areia da sepultura, e tomando-se no belo
algarvio mocambicano.

Para Craveirinha — e por razoes que teremos mais tarde ocasiao de
esclarecer — a grande reabilitacao do seu pai branco resulta precisamente
dessa vida de caréncias que o fez morrer na miséria numa enfermaria do
Hospital Central, tao pobre como desembarcou, habitando o mundo de ma-
deira-e-zinco significativamente africano.

Depois desta operacao indispensavel, o poema enche-se de evocacgoes
tao ricas de verdade que todos nos, aqui nascidos, podemos nela encontrar
um pouco do nosso passado de meninos encetando os dificeis caminhos da
cidade e da vida.

O poema “Ao Meu Pai” é, pois, a cancao de alforria do pai do poeta,
primeiro Craveirinha mocambicano, mas também o é do proprio poeta, se-
nhor agora duma matriz e dum passado que buscou e soube escolher e que
lhe dara a medida exacta dos seus versos.

O poeta descobriu-se filho de mae negra também ele: e nessa euforia
de enigmas para sempre decifrados, cantara a sua cor com uma exaltacao
que atinge por vezes inflexoes narcisistas ao contemplar-se na beleza im-
par do corpo desvendado, ou ao universo que, sendo negro, pode chamar de

seu, como acontece no poema “Manifesto”.

Tal como no todo da sua poesia, também em “Manifesto” Craveirinha
ergue rapidamente a voz do individual ao geral; passa da parte ao todo;
arranca da afirmacao particular do seu corpo, para, numa progressao de
amplitude, atingir os espacgos mais vastos em que nao € s6 dele, poeta
Craveirinha, que fala, mas da Africa inteira igualmente mae e que o é, néo
s6 na mulher que o concebeu e o gerou, mas numa mais solene maternidade
nela simbolizada.

Para este poeta negro, o veiculo de expressao utilizado foi a lingua
portuguesa. Lingua que Craveirinha, de formacao cultural em larga medi-
da autodidactica, utiliza com correccao. E dizemos com correcgao porque
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Craveirinha nao transforma a linguagem de que amargamassa seus ver-
sos. O poeta parece incapaz, ou nao lhe interessa a tarefa de, a partir do
instrumento linguistico que lhe foi legado, forjar uma expressao nova dan-
do ao seu portugués tonalidades originais. Assim tinha de ser, alias: fiel
captador da realidade em que se inscreve, o portugués que lhe oferecemos
na utilizacao quotidiana do nosso falar, é o portugués que o poeta usara.

Alguma coisa de escandalosamente diferente ha-de, porém, ir romper
na sua poesia. Algo que servira as mil maravilhas a sua poética na estra-
nha musicalidade que oferece: refiro-me a constante aparicao, a meio dos
versos, de vocabulos trazidos das linguas africanas. Reparem so6 nas possi-
bilidades de aproveitamento poético das palavras que Craveirinha sabia-
mente injectou, com abundante generosidade, nos seus poemas:

Xipalapala, chigubo, xipenhe, nonge, culucumba, mshao, shingombela,
Karingana, xigubo, xituculumucumba, xipocué, mutoyana, Kengelekezee,
xicwembo, pongol, xiganda-bongolo, shipacana.

Por aqui, pois, ja nés nos podemos sentir algo desapaisados. Mas se
esta explosao vocabular em meio a lingua que cultivamos incomoda e ofen-
de ouvidos educados para outros ritmos e para sons menos musicais, nao é
isso senao um dos numerosos aspectos formais do que se reveste a poesia de
Craveirinha, que por nos serao em boa parte desvalorizados, até porque de
outros, e com muito maior competéncia podera divertir uma analise
estilistica dos versos do poeta.

Temos, portanto, também negritude na poesia de Craveirinha através
das palavras mocambicanas que usa. Assiduamente, por outro lado, a
negritude é paisagem: paisagem humana e paisagem fisica. Esta ultima,
verdadeira cor de fundo dos seus versos, chega a surgir-nos num deslum-
bramento quase panteistico:

“Ah!
0 fogo, a lua, o suor amadurecendo os milhos

A irma agua dos rios...”

Craveirinha vota uma paixao ardente aos motivos paisagisticos da
sua terra que poetisa em termos de encantamento.
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“O murmurio das ondas e das palmas das palmeiras; as indicas aguas
do mar; as belas terras do meu africo pais; os belos animais atentos; as
massaleiras prenhes de frutos verdes; manhas de oiro nas folhas dos caju-
eiros; manhas dos caminhos de cacimba; as casas de canico”.

Esta mesma paisagem é-nos descrita recorrendo amiudadas vezes a
simbolos sexuais: assim, por exemplo, as arredondadas formas da natureza
sugerem ao poeta, constantemente, seios de mulher:

“O mundo naquela noite
era apenas um seio branco;”
“O concavo seio azul-marinho da baia de Pemba”;

“Salgados seios ercticos do mar”.

Nao estranhemos que o poeta assim faca, pois se a negritude aparece
com freqliiéncia associada ao sexo, por al poderemos mais uma vez encon-
trar sinais de negritude nos versos de Craveirinha, repletos dum despertar
erotico constante. As suas imagens, de resto riquissimas, ganham extraor-
dindria violéncia, nao hesitando o poeta em penetrar nos mais intimos re-

cessos do corpo:

“as azagaias belas como falos de ouro erectos no ventre nervoso da noite
africana; o ventre macio de veludo; as bocas aluadas; os bicos dos seios;
as manhas carregadas do ménstruo com que nascem; o clitoris das mon-

tanhas contra os cerros de nuvens brancas”;

ou em exprimir visoes repletas de sensualidade:

“a noite desflorada abre o sexo ao orgasmo do tambor; um toque de
clarim desvirgina a madrugada; o ritmo vangavanga lascivo das gaitas;
o colo macio das cidades hermafroditas, com meninas de dezassete anos
insones altas horas estilhacando as unhas no sexo fofo das almofadas; a
nudez lubrica de um pao; as maos duras da masturbacao das facholas”.

Dissemos que além da paisagem fisica, africana é também a paisagem

humana dos versos de Craveirinha. Com efeito, sao homens, mulheres, cri-
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ancas, jovens e velhos negros que, quase exclusivamente, a povoam, o que
em boa parte é a resultante da escolha que o poeta fez.

Poeta negro, € para a sua gente negra que ele se volve. Mas essa gen-
te, esse seu povo que sofre, ama, canta e caminha, vai Craveirinha desco-
bri-lo bem longe, nos confins desta cidade que habitamos ou nas vastas
lonjuras da sua patria mocambicana.

Nos confins da cidade, dissemos nés. E que, na realidade, Craveirinha
deliberadamente volta as costas a nossa cidade. A cidade dos monstros de
concreto, das luzes, dos passeios e das filas interminaveis de automoveis,
do viver confortavel, das gentes satisfeitas e egoistas: a cidade branca, onde
o poeta vive, esta ausente da sua poesia. A poesia de Craveirinha comeca
onde acabam as ruas asfaltadas; onde emerge o canico, a areia, a agua pu-
trida, a escuridao e a miséria. Esse o seu mundo.

Nas breves incursoes que faz a outra cidade, monstruoso aborto colo-
nial, mundo sofisticado, o poeta vomita o seu desprezo e renega-o com viru-
léncia. Cidade hostil, de civilizacao egoisticamente inteligente, madame
colonia de unhas, boca e cabeleira pintada, de seios posticos, com outras
amigas cidades de varizes nas pernas de albumina. Ela é, ainda na lingua-
gem do poeta, uma cidade maquilhada e sem alma, como uma jaula, paisa-
gem egocéntrica de pornografia viciosa.

Esta distincao aparece flagrante na “Poesia da menina que — um dia —
veio”, onde o contraste das duas cidades é posto com nitidez, se bem que
superado por um sentimento de multirracionalismo e fraternidade para

que, desde ja, chamamos a vossa atencao.

Craveirinha ¢, sem duvida, um poeta dos suburbios, do transido co-
racao dos suburbios. A sua poesia fica para além dessa fronteira onde esta-
cam 0S N0SsSOS passos € 0s nossos pensamentos, no mundo ignorado e
perturbador do canico que, com o seu odor, nos nao deixa respirar tranquilos.

Retenham, porém, que Craveirinha nao € apenas um poeta da cidade.

Temos encontrado ensaistas que procuram estudar a poesia por-
tuguesa, mormente a do século passado, fazendo-a assentar no binomio ci-
dade-campo. Poesia industrial e progressiva a primeira; conservadora e
reaccionaria a segunda. Os poetas do mundo rural estariam de costas vol-

tadas para o futuro, ancorados aos valores da terra, hostis ao progresso, a
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modernidade, a todas as formas de evolucao economica e social. Os poetas
de cidade, esses apontariam para um mundo novo, integrados no progresso
industrial, conscientes da inevitabilidade das transformacoes que geravam
a vida moderna, aspirando os fumos das altas chaminés fumegantes,
captadores duma realidade em devir de prédios monstruosos, de novos ha-
bitos e novas concepcoes.

Esta distincao nao tem, duma maneira geral, validade em relacao a
poesia de Craveirinha. Ser-nos-ia facil apontar aqui, em Mocambique, abun-
dancia de sub-poetas rigorosamente citadinos, a quem os olhos miopes nao
permitem ver além dos curtos caminhos transitados pelos seus sapatos po-
lidos, ou perdidos, nos confusos subterraneos dos seus egos aberrativamente
inchados; Craveirinha concilia dentro de si as duas tendéncias, que quase
nunca sao antagonicas.

Tal como vimos, Craveirinha mergulha raizes numa ancestralidade
negro-matriarcal, da mesma forma o vemos continuamente encher o seu
canto de simbolos rurais, numa explosao de amor pela terra prenhe de sig-
nificado. Pois se como dissemos, a poesia de Craveirinha é povoada da mul-
tidao africana; se o seu horizonte geografico é o que se abre para la da
muralha do canico; se a populacao destribalizada dos suburbios, na maior
parte dela, provém dos campos e dos distritos fronteiros a capital onde se
dedicavam ao amanho da terra e onde os seus pais continuam actividades
de tipo agrario, Craveirinha, poeta realista, tinha de emprestar ao seu can-
to as constantes evocacoes desse povo que recorda enternecido os frescos
campos distantes.

A terra irrompe em continuas sugestoes no universo poético de
Craveirinha; terra medida em hectares; terra espoliada: terra madura flo-
rescente dos pés de mandioca, dos fulvos cabelos de macarocas maduras; de
cabos de facholas em cuja masturbacao as maos endurecem; terra do algo-
dao, do sisal, do cha e do tabaco, simbolos presentes duma economia que os
manuais definem; féerteis taladas machambas onde cresce lentamente a
semente.

Nao deixa porém, Craveirinha, de acusar, na evocacao dos campos, to-
ques de ligeiro reaccionarismo, como no poema “Africa”. Jorge Pais chamou a
nossa atencao numa observacao que nos parece inteiramente justa, para o
facto de que, naquele poema, Craveirinha se revela incapaz de adoptar uma
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optica verdadeiramente progressiva dos fenomenos sociais e historicos.
Efectivamente, as taras duma civilizacao decadente, o poeta nao consegue
senao valores igualmente menores que nao abrem, a mensagem dos seus
versos, perspectivas mais amplas. Reparem que aquilo que Craveirinha tem
para oferecer em seus versos, como contrapartida dos desmandos acusadora-
mente lembrados, sao velhos amuletos de garras de leopardo, mutovanas
auténticos da chuva e da fecundidade das virgens do ciume e da colheita do
amendoim novo; a subtil voz das arvores e uns ouvidos surdos ao espasmo
das turbinas; o gorjeio romantico das aves de casta.

Os simbolos rurais sao, portanto, utilizados neste poema com signi-
ficado regressivo, o que podemos levar a conta duma exaltacao momenta-
nea do sentimento de negritude do poeta, no seu momento meramente ne-
gativo, que o nao deixou ver mais claro. Sera bom nao esquecer, no entanto,
que fenémenos como o descrito constituem excepcao na poesia de Craveirinha
e que, normalmente, a sua lucidez o conduz para alturas donde a vista
alcanca horizontes ricamente férteis de possibilidades futuras.

Se ha evocacao do mundo talado das machambas, mais pobre se reve-
la Craveirinha em utilizar elementos provindos da cultura local e do folclo-
re e que podia ter ido igualmente buscar aquele ambiente agrario. Tirando
o poema “A lenda do rio”, com o sabor de historia que se conta a roda de
fogueira de vultos acocorados escutando, quase nao encontramos vestigios
das lendas populares transmitidas oralmente, o que igualmente tem expli-
cacdo. E que Craveirinha vive demasiado preocupado com os problemas e
os homens do seu tempo, o que o leva a desprezar elementos porventura
utilizaveis e que permanecem vivos entre o povo. Com isto nao pretende-
mos fazer uma critica, se bem que nos pareca que o poeta podia, talvez,
levar mais longe a utilizacao do folclore. Nao esquecendo nunca, porém,
que deve inserir tal aproveitamento na actualidade e dar-lhe um significa-
do dinamico, perpetuamente renovado. Nao resistiremos a transcrever, para

que este conselho nao tenha mas interpretacoes ou efeito nocivos, o seguin-
te passo de FANON:

“Nao nos podemos contentar com mergulhar no passado do povo em
busca de elementos. E necessario trabalhar, lutar com a mesma cadén-

cia do povo a fim de precisar o futuro, preparar o terreno onde despon-
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tam impulsos vigorosos. A cultura nacional nao é o folclore em que um
populismo abstracto julgou descobrir a verdade do povo. Ela nao € essa
massa sedimentada de gostos puros, quer dizer, cada vez menos ligados
a realidade presente do povo. A cultura € o conjunto dos esforcos feitos
por um povo no plano do pensamento para descrever, justificar e cantar
a accao através da qual o povo se constituiu e se manteve. A cultura

nacional deve servir a emancipacgao dos povos”.

Ao afirmarmos ha pouco o nosso menosprezo pelos elementos formais
na poesia de Craveirinha, nao quisemos com isso significar que eles nos
sejam indiferentes. Simplesmente, para utilizar uma citacao que nos foi
fornecida pelo proprio poeta, “sao necessarios significados, contexto e tom
para transformar sons lingtiisticos em factos artisticos”.

Vem isto a proposito de que o ritmo é qualquer coisa de essencial nos
versos de Craveirinha, como ja foi veladamente dito, ao referir a utilizacao
de nomes gentilicos, que ao poeta seduziram, além de outras razoes, por
serem densos de musicalidade.

Freqiientemente € o ritmo nos poemas de Craveirinha obtido através
de repetitivos que ele muito usa e até abusa mas que dao aos versos uma
cadéncia altamente musical.

Outras vezes, e até é este um divertimento particularmente favorito
do poeta, lanca ele mao de processos onomatopaicos extraordinariamente
expressivos. Antes de ouvirmos o poema por nos escolhido para ilustrar um
tal efeito, apontar-vos-ei dois exemplos que vos dao a medida segura da
justeza com que o poeta encontra os sons ajustados as ideias que exprime.
Assim, no poema “Manifesto”, que ja aqui foi lido, Craveirinha refere-se ao
som da orgia dos insectos urbanos apodrecendo a manha nova:

“com a cega-rega inutil das cigarras obesas”.

Num outro poema, a “Epistola Maconde”, Craveirinha fala-nos da
“paludica gaguez dos gatilhos”. Esta “paludica gaguez dos gatilhos” reproduz
com grande felicidade o movimento, o ruido e o ritmo das armas disparando,
0 que permite ao poeta aliar a brutalidade da imagem um efeito sonico do
tipo onomatopaico, como se pode notar no poema “Mamana Saquina”.
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Outro dos processos tipicos do poeta consiste numa larga utilizacao de
contrastes, como forma de fazer ressaltar, com maior brutalidade, o sentido
dos versos. Na “Cantiga do negro do batelao”, é através duma cadéncia de
repetitivos e contrastes que se alcanca a musica do poema, o que o asseme-
lha a uma prece:

“Se me visses morrer

Os milhoes de vezes que nasci...
Se me visses chorar

Os milhoes de vezes que te riste...
Se me visses gritar

Os milhoes de vezes que me calei
Se me visses cantar

Os milhoes de vezes que morri

E sangrei

Digo-te, irmao europeu

Também tu

Havias de nascer

Havias de chorar

Havias de cantar

Havias de gritar

Havias de morrer

E sangrar...

Milhoes de vezes como eu”

Para completar, numa primeira aproximacao, os elementos que po-
dem integrar a negritude na poesia de Craveirinha, falta-nos referir que é
ele o poeta do sofrimento do homem negro e também dos sentimentos de
luta e de revolta.

Com efeito, no seu escancarar de olhos atentos sobre a vida dos ne-
gros, Craveirinha enchera a retina da dor de que é feito o destino dos seus
irmaos de raca, homens duma mesma terra, arrastando as suas privacoes,
as suas caréncias, a sua indizivel miséria num mundo desumanizado que
os desumaniza também.

O poeta vai, assim, podre de vergonha, de maos estendidas e bracos

abertos ao encontro duma pobre humanidade sofredora, gente embrulhada
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em capulanas de pesadelo que segue os verdes caminhos oniricos do deses-
pero.

Essa expressao de sofrimento e de dor atinge a mais elevada inten-
sidade quando o poeta depara com a infancia. Ai o poeta comove-se a um
grau de quase-exasperacao: os pobres negrinhos nus, descalcos e de almas
espezinhadas, poem o poeta em estado de insuperavel sofrimento. Alias, o
universo infantil brota com frequéncia na poesia de Craveirinha: sobre as
criancas negras, para as quais dirige um olhar de cosmica paternidade, vai
0 mais puro cantar deste poeta. Meninos que fazem papagaios de jornais
velhos e nembo de figueira brava; velhos meninos das casas velhas que se
humanizam de desespero a volta do velho Ford que o sonho de Joaquim
Chofer fez chocar; meninos do Chamanculo que estendem suas maozinhas
de fome para as papaias, e que o tiro do homem faz cair deixando a quieta
noite horrorizada até a ultima folha do cajueiro.

Esse sofrimento atinge uma violéncia impar no poema “Mamano”, onde
a infancia castigada se torna violentamente acusadora ao ponto de, nos
versos, irromper um grito de quase-racismo que consideramos excepcional
na obra do poeta, por ter sido o Unico que detectamos nos 126 poemas que
lemos. Nessa obra, o leitor depara-se com o sofrimento, mas também com os
termos que o superam na progressao libertadora: revolta e luta.

E um sofrimento que se nio abandona, ou que cede apenas tempo-
rariamente; um sofrimento atentamente vigilante nas dolorosas madruga-
das que esperam a sua vez; sofrimento que recusa entregar-se, de homens
que nao aceitam comportar-se em vitimas. Sofrimento que prepara e pres-
sagia uma redencao e uma ressurreicao.

Esta perturbacao pelo sofrimento humano continuamente detectado
atinge tal obsessao em Craveirinha, que, sendo ele, como é, um poeta liri-
co, recusa entregar-se ao seu lirismo. Efectivamente, a poesia de amor de
Craveirinha é uma poesia de quase-frustracao de tal forma o poeta vive
sobressaltado pelo espectaculo de dor que o circunda. Nos diriamos até
que essa pura voz que tao bem sabe cantar o amor sofre dum complexo de
culpa que a inibe de se entregar a um tal canto. O poeta interrompe inu-
meras vezes os seus momentos liricos para se atormentar com os padeci-
mentos para que sente solicitar-se-lhe a atencdo. E que, em Craveirinha,
ao seu amor pelo amor, sobrepoe-se uma ansia de participacao no destino
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dos homens que ama. Ha um poema em que Craveirinha nega a Maria o
seu amor: nem que ela viesse de rastos, os cabelos esparsos no seu peito,
nessa noite, nao.

Como exemplo da amputacao no lirismo do poeta, que o leva a recusar
uma entrega total ao amor para manter viva a chama do desespero, da
tragédia que sobre si e os outros paira ameacadora, apontamos o poema
“Apenas”.

Da mesma forma que se lhe perturba a voz para cantar o amor, o
sofrimento impede o poeta de rir: a ironia, onde ela raramente desponta,
logo se transforma em sarcasmo e a amargura torpedeia o mais leve aflorar
de humor.

Nesta longa caminhada que empreendemos, talvez que esteja ja acu-
mulado material bastante para entender o que seja para nos a negritude na
poesia de José Craveirinha. Assim, vimos que o poeta, em procura duma
ancestralidade, optou pelo tronco materno identificado com o mundo negro
africano; incorporou nos seus poemas vocabulario das linguas nativas de
Mocambique; utilizou com abundancia uma simbologia sexual e fez viver
nos seus versos intensos momentos de erotismo; povoou-os duma paisagem
fisica africana e encheu-os das multidoes negras da sua terra; virou as cos-
tas a requintada cidade europeia refugiando-se no mundo suburbano; ma-
nifestou uma espécie de culto agrario como expressao do tipo de actividade
economica dominante; martelou seus versos de ritmo, e manteve uma ten-
sao perturbada pela dor e pelo sofrimento envolventes.

Tudo isto, no entanto, é ainda pouco para nos dar a auténtica estatura
do poeta. O que nods julgamos haver de mais importante em Craveirinha é
que a negritude da sua poesia, para além duma ou outra limitacao que
apontamos, nao assume um caracter meramente negativo e limitado na
dialéctica da emancipacao do homem.

Foi Jean-Paul Sartre quem primeiro acusou:

“Na realidade, a Negritude aparece como o tempo fraco de uma progres-
sao dialéctica: a afirmacao tedrica e pratica da supremacia do branco
constitui a tese; a posicao da negritude como valor antitético € o mo-

mento da negatividade; mas este momento negativo nao possui auto-
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suficiéncia e os negros que o usam sabem-no muito bem; sabem que

visa preparar a sintese ou a realizacao numa sociedade sem racas”.

Escolhemos esta transcricao de Sartre nao s6 porque aderimos intei-
ramente ao esquema proposto, como ainda porque através dele melhor po-
demos avaliar do valor da obra do nosso poeta.

Se a negritude é um dado na poética de Craveirinha captavel através
dos elementos que foram referidos, nao é menos verdade que ela aparece
continuamente superada, o que impede de constituir o momento negativo
de que nos fala o filésofo frances.

Assim, se nos deixarmos de impressoes e simbolos faceis e tentarmos
uma aproximacao mais cuidada da poesia de Craveirinha, veremos, por
exemplo, que aquilo que mortifica e exaspera o poeta €, efectivamente, o
sofrimento do seu povo; mas esse sofrimento tem determinantes que o poe-
ta nao desconhece e até indica: ele € a resultante das condicoes em que se
processam as relacoes econdomico-sociais ou, mais concretamente, o poeta
sobressalta-se perante o sofrimento, mas sabe ser ele conseqiiéncia duma
exploracao pelo trabalho.

E nessa dinadmica mais vasta dos fenémenos sociais que a poesia de
Craveirinha comeca a amplificar-se e a transcender-se.

Notem que o poeta, ao dar explicacoes, remonta bem longe na ca-
minhada histérica do homem: interroga o vento dos navios negreiros e es-
cuta os cantos dos escravos que salgaram o mar com o seu sangue. Tal como
Fernando Pessoa, que no “Mar Portugués” fez das lagrimas dos portugue-
ses sal do mar, Craveirinha deu-lhe um outro sabor com o sangue dos es-
cravos acorrentados que puseram nos buzios do Mundo eternamente os seus
tragicos lamentos. Alias, é ainda Pessoa que Craveirinha nos recorda quan-
do fala da menina Detinha que morreu, no poema “Um céu sem anjos de
Africa™

“Oh!

quantos anjos ja nasceram das Munhuanas de amor do teu seio Africa!
E quantas Detinhas partiram para sempre dos teus bracos mornos, Afri-
cal

E quantos filhos inocentes deixaram o teu colo maternal, Africa!”
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Mas esta exploracao do homem nao é so feita de evocacoes. Ela €, so-
bretudo, exploracao presente do homem; exploracao duma sub-humanida-
de que cruza as ruas e folcloriza a paisagem: os homens dos bateloes e o seu
ritmo barbaro; os magaicas; os contratados; os pachicas; os xibalos; os tra-
balhadores nas betoneiras; os carregadores dos cais; os pés humanos sem
ferraduras puxando riquexos, homens que mais sao bestas que homens. Tal
como Cesario Verde os via no século do industrialismo,

“Homens de carga: Assim as bestas vao curvadas!
Que vida tao custosa! Que diabo!”

assim Craveirinha usa duma igualmente agressiva linguagem para ex-

pressar a utilizacao da bruta forca de trabalho humano:

“Suam no trabalho as curvadas bestas

e nao sao bestas, sao negros Maria!”

Se o sofrimento e a dor enternecem o poeta e sao nele superados pela
recusa de aceitacao, pelos sentimentos de revolta e luta, nao é isso ainda
tudo: Craveirinha mantém lucida consciéncia das determinantes dum tal
sofrimento, ja o dissemos, e por via dessa lucidez e dessa consciéncia fica a
um passo (notem bem que nods dissemos fica) de tracar vastas perspectivas
e caminhos para o mundo de desespero de que enche o seu cantar.

Porque se mantém lucido no seu analisar do sofrimento dos homens
explorados; porque recusa entregar-se, a poesia de Craveirinha é uma poe-
sia optimista — é uma poesia aberta sobre um mundo novo de esperanca:

“cresce no mundo o girassol da esperanca”

E desse sol radioso se iluminam seus olhos, nele aquece o coracao para
o canto, dele tempera a rijeza dos versos e robustece a confianca no seu
destino de poeta.

A esperanca como que vem adocar o desespero, a revolta e luta, carre-
gando-os duma generosidade dadivosa: na cantada espera da manha dos

poetas, ele nao levantara forcas para ninguém. Mas suaviza-se a negra face
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amargurada e dorida ao escutar a estridente jam-session dos trompetes e
baterias de Africa, de ventre nervoso pelos ritmos que a excitam e a estre-
mecem. Nesta crenca do poeta (que ele pressente maravilhoso esperanto da
secreta cancao dos buzios), e através dela, tudo se valoriza subitamente: a
propria degradagao é uma semente que prepara a aurora dos homens. Até
mesmo a prostituta Teresinha, impura e bébeda, se torna féertil como suco
dos mamilos do sol e

“Do odio da guerra e dos homens,

das maes e das filhas violadas,

das criancas mortas de anemia,

e dos seres que apodrecem nos calaboucos,
cresce no mundo o girassol da esperanca.”

E deste girassol da esperanca do poeta, deixem que vo-lo diga, que
tera de alimentar-se também a nossa esperanca.

E dificil, de tantos e tdo extensos caminhos que nos abre a poesia de
Craveirinha, achar um fim para a aventura que convosco quisemos parti-
Ihar.

Como certamente ja notaram, nesta analise que empreendemos, te-
mos procurado caminhar em progressao, subindo do mais particular que
nela é possivel achar, até atingir os elevados cimos onde agora nos acha-
mos. Talvez seja o momento de lhe auscultar as suas ultimas ressonancias
para que vos preparamos em tudo o que ficou dito.

Depois de termos caracterizado aquilo que faz deste nosso poeta um
poeta negro, sera bom que repitamos que Craveirinha se nao satisfaz no
seu eu definido e reencontrado. Essa foi apenas uma génese, apos a qual
tentara fazer-se participar a si, homem do Mocambique tao amado e ho-
mem de Africa, do destino da humanidade inteira, humanidade una no so-
frimento e na luta, humanidade que caminha e a cujo tanta de pés o ouvido
atento do poeta presta a melhor atencao.

Mas antes de se querer universal, Craveirinha quer-se mocambicano.
Esta é uma caracteristica que devemos assinalar, pois através dela o poeta
vence uma das mais graves limitacoes que atormentam e flagelam os ho-

mens de Africa: nos seus versos, Craveirinha veicula uma mensagem de

105



via atlantica n. 5 out. 2002

106

unidade que transforma Mocambique num todo matizado, é certo, mas sem-
pre um todo coeso e global. Homens de Norte a Sul, do Rovuma ao Maputo,
cruzam-se até formar uma identidade, tal como graos de areia que unindo-
se se compactam. Na “Epistola maconde”, os macondes ganham alma de
sena, os senas sangue de ronga, os ronga olhos de macua, os macuas gritos
de chope, os chopes iras de zulo, vencendo as diferencas tribais, linguisti-
cas, religiosas e étnicas até assumirem uma imperecivel forca e
homogeneidade em que se alimentarao os viris versos do poeta.

Depois do que, ei-lo que parte, na aventura de se identificar com os
homens, a sofrer com os negros do mundo inteiro, numa aspiracao de
universalizar a negritude que, também essa, depressa ha-de superar.

Dos negros subnutridos dos seus campos patrios, Craveirinha, sem
transicao, trara ao aperto do seu abraco fraternal as criancas que nascem
num qualquer canto do mundo: quer chorem de Harlem, quer se achem no
mais perdido pedaco da Zululandia.

E é nesse mesmo abraco fraternal que Craveirinha envolvera nao ja
S0 os negros, mas os homens todos, seja qual for a cor da sua pele, unidos no
sofrimentos, asiaticos, europeus ou africanos. Este multirracialismo sem
equivocos € a nota mais original deste poeta negro e que, quanto a nos, o
torna um dos mais validos — se nao o mais valido — poetas africanos. O
universalismo negro torna-se universalismo humano; a negritude volve-se
em humanismo: homem que sofre e canta para os que sofrem, o poeta vai
cantar para toda a humanidade sofredora: vai amarra-la inteira ao carro do
seu triunfo e com ela arrancar para aquele mundo melhor de cuja esperan-
ca ja vimos iluminarem-se-lhe os olhos.

Olhos que se nublam de amargura, também. Porque triste e mau é o
mundo dos homens e a ninguém, senao a eles, pode o poeta atribuir o sofri-
mento e a dor que o atormentam. Toda a problematica deste martirizado
mundo contemporaneo, do mundo que os jornais espelham, os radios notici-
am e os filmes desvendam, perpassa pelos versos de Craveirinha. E o poeta,
homem do seu tempo, indigna-se com os homens fazedores de inimaginaveis
horrores; indigna-se com o mundo de estupros nucleares incestuando a noi-
te; com os que inventaram a cadeira eléctrica e Buchenwald; e lanca os

olhos martirizados para os talados campos da Coreia onde ficaram orfaos
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sem arroz, e sepulturas de guerreiros coreanos. Mundo em que os bombar-
deiros de altitude e desintegracao do atomo civilizam as criancas.

A este desespero magoado da contemplacao do século XX ja nés vimos
que se nao abandona o poeta. Ele que ama o amor e os homens; que tece
para eles promessas de esperanca, descansara a sua voz e a sua amargura
em evocacoes de paz; paz em que o poeta possa renascer e transmigrar na
serenidade alada das aves.

Nacionalismo, universalismo, multirracialismo, contemporaneidade,
desejo ilimitado de paz como meta da esperanca de que esta prenhe a sua
poesia, estes os valores de maior amplitude a que conseguiu fazer-nos che-
gar o poeta.

E desta forma, impregnados dum sao optimismo e duma atormentada
fé nos hornens, chegamos ao fim da caminhada por onde conduziram seus
versos. Poeta realista, cheio de certezas de si mesmo, melhor que ninguém
saber dar a justa definicao e a missao da sua poesia: cigarra das baladas
nos troncos da mafurreira, erguendo o canto simples e eloqiiente como um
raio de sol a tingir de cor nova os algodais sem fim.

Ouvimo-lo e gostariamos de guardar a certeza de que todos o escuta-

ram, sentiram e viram, tal como o poeta a si mesmo se vé:

“... na sensualidade da minha voz insepulta
ou na paz dos metacarpos cruzados

eu quero que me escufem

e sintam

e vejam rebelde e nu

como sou.”
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