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Acontece que muitas vezes a crítica não tem oportunidade para dizer

directamente ao artista o que pensa da sua obra. Mas ao fazê-lo confere-lhe

particular responsabilidade, pois dessa forma está o crítico a interferir no

itinerário do artista, podendo até determinar-lhe direcções.

Nós sabemos e assumimos tal risco. Conscientes, por outro lado, dos

justos limites, queremos desde já deixá-los aqui assinalados:

Primeiramente, o nosso juízo acerca do poeta Craveirinha carece ain-

da de suficiente perspectiva. A glória dos poetas faz-se normalmente, se

bem que esta lei não seja inelutável depois da sua morte. É o tempo quem

vem permitir situar a obra no seu mais exacto enquadramento, “vis a vis”

das circunstâncias históricas que acompanham o artista.

Depois, porque a obra de Craveirinha está em pleno desenvolvimento.

Felizmente este poeta tem ainda muito que extrair da sua lira e, portanto,

o trabalho que apresentamos é de efémera validade. Aqui o reconhecemos

com humildade, pois o propósito desta conferência é não servir-nos a nós,

mas servir o poeta.

Finalmente, não nos supomos suficientemente isentos para afirmar que

a visão que demos da obra de Craveirinha seja justa e objectiva: mesmo os

que de entre nós mais se julgam livres de preconceitos, não o estão certamen-

te. Por isso também natural é que o que em mim há de errado se possa ter

reflectido no estudo que vou ler. Só uma coisa posso garantir: a sinceridade e

o amor com que o fiz. Se melhor não saiu, é porque de melhor não fui capaz.
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Postas estas ressalvas, necessárias, quero-vos dizer, no entanto, que

poucas vezes um crítico – perdoem a leviandade com que me arrogo o epíteto

– terá dito, tão cheio de certezas, a um artista que ele é o maior. Eis o que

quero significar precisamente: José Craveirinha é o maior poeta de

Moçambique, e tudo o que eu disser no decorrer desta palestra não preten-

de senão demonstrá-lo.

Digo-o ao Craveirinha, aqui na vossa frente, porque eu sei que a afir-

mação lhe não fará mal. Digo-o porque Craveirinha tem, em alto grau, aquilo

que eu muito admiro num poeta e num homem: consciência do que escreve,

para que escreve, o sentido das responsabilidades assumidas com os seus

versos.

É que poetas, há muitos; poetas responsáveis, poucos. Responsabili-

dade quer para nós dizer comprometimento, “engagement”, lucidez e esco-

lha consciente. E se valorizamos a responsabilidade assumida pelos poetas

capazes de a assumirem, é porque, ao cabo duma longa evolução nos ter-

mos, nas formas, nos temas, eles têm hoje na sua disponibilidade um arse-

nal de ensinamentos e perspectivas que se não compadece com desperdíci-

os, nem com gratuitos exercícios lúdicos.

Será bom que os poetas relembrem, de vez em vez, que a poesia é de

homens, para ser lida por homens, para servir os homens. Sem o que, podem

os poetas fazer-lhe o que aos filhos fez o deus da mitologia: saciar-se com ela!

Ao abordarmos agora a poesia de José Craveirinha, gostaríamos –

imodesto propósito que não estamos seguros de conseguir – fazer-vos parti-

lhar um pouco a extraordinária aventura que para nós foi descobri-la.

É que a poesia de Craveirinha revela-nos um mundo novo: tal como se

nos propuséssemos viajar num cosmos diferente, assim nos preparemos

para escancarar os olhos espantados sobre uma paisagem que, fisicamente,

nos é contígua, mas de que estamos mais longe que dos cosmonautas que

nos sobrevoam. Porque esses, dos espaços, fazem participar à escala uni-

versal todos os homens numa mesma aventura. Enquanto que o mundo a

que nos transporta Craveirinha, está totalmente para além de nós: dos nos-

sos problemas, das nossas angústias metafísicas, das nossas frustrações,

dos nossos horizontes e enquadramentos geográficos e humanos.

A um raciocínio mais leviano poderá espantar que Craveirinha sirva

de guia numa descida aos infernos: ele que habita entre nós, se bem que um
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pouco a noroeste, onde as areias da Mafalala ameaçam romper os diques e

invadir o alcatrão; ele que agrimensura (para usar uma expressão querida

ao poeta) os mesmos espaços por nós percorridos nos quatro cantos da cida-

de; que veste como nós; que lê os nossos jornais e os faz para nós; ele de

quem muitos dos que aqui estão só a cor da pele poderá distinguir, pois

nossa é a sua língua, e nossos os seus modelos de pensar.

Vamos assentar num ponto: o poeta Craveirinha, que é o homem

Craveirinha a realizar-se artisticamente, situa-se numa dimensão diferen-

te da nossa, quase sempre hostil ou pelo menos indiferente ao outro lado do

muro que habitamos e onde assentam seus frágeis alicerces as nossas com-

placências, a trágica e vil renúncia de que é feito o nosso viver quotidiano.

Para começar a dizer algo de essencial sobre a poesia de Craveirinha,

aceitamos ser a negritude o seu traço dominante. O que nos põe, imediata-

mente, perante o problema de definir negritude. A esta questão preferimos

não responder em termos de pura conceitualização: na análise dos diversos

elementos que compõem a poesia de Craveirinha iremos concretizando a

nossa noção de negritude por tal forma que, ao fim desta pesquisa e análise,

sem necessidade de definições meramente teóricas, estaremos talvez em

posição de compreender o que seja a negritude nos seus versos.

Craveirinha é um poeta negro: negro no cantar e na forma como pare-

ce ter resolvido o problema das suas origens.

Na verdade, ao falar de si, ao reivindicar o seu eu e o seu modo de

despertar para o mundo, Craveirinha invoca obsessivamente a mãe negra:

nela, ou nos antepassados mais remotos em que ela entronca, vai o poeta

achar a mais íntima justificação. Craveirinha enche, amoroso e apaixona-

do, seus versos dessa evocação querida: os largamente divulgados poemas

«Mãe” e «Sangue de minha mãe” são testemunhos de como o poeta reclama,

pela via materna, uma natureza eminentemente africana.

Este como que retorno ao ventre materno traduz desde logo um en-

contro com valores matriarcais tão presentes nas sociedades africanas, e

ajuda o poeta a inserir-se nessa mesma realidade africana de que plasmará

seus versos.

Craveirinha busca, assim, raízes, e ao fazê-lo vai àquela fonte para

que se sente mais solicitado e que acabará por conferir exacta dimensão da

sua poesia. Neste primeiro momento de negritude, Craveirinha trata, pois,
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de procurar uma identidade, uma nacionalidade, a fim de, no sentimento

dum solo firme de que se alimente e de onde extraia o húmus da sua poesia,

poder realizar-se e exprimir simultaneamente uma cultura e uma persona-

lidade artística e humana.

Tirando uma que outra – aliás raríssima – ocasional referência,

encontrámos um único poema onde o poeta, em demorada invocação, se

refere ao pai.

Este tão belo poema parece-nos ser altamente significativo da posição

assumida pelo poeta em relação à sua negritude, e por isso dele tentaremos

uma rápida interpretação através da qual julgamos vir confirmar-se a con-

clusão que arriscámos quanto à forma como Craveirinha foi à procura de si

mesmo e decifrou suas origens.

O poeta dirige-se ao pai: mas os primeiros versos que lhe afloram são

para afirmar que no seu sangue vivem e revivem maternas palavras que

esperam pacientes a colheita futura, enquanto as sementes que seu pai

simboliza, espezinhadas jazem num tempo de pesadelos.

Depois de, assim, estabelecer os termos da opção, Craveirinha define-

se inteiro ao afirmar que jamais renegará um glóbulo que seja do Zambeze

do seu signo: aqui, portanto, a escolha está feita e o destino da sua poesia

traçado. Ficaram-lhe só uns laivos do Aljezur, mas ele, poeta, amar por

amor só ama, e só pode amar, esta mais bela e fértil nação do Mundo, onde

sua mãe nasceu, e gerou e morreu.

 O poeta não se fica, contudo, pela escolha que fez. Vai mais longe

depois de se saber e se querer africano, nessa essencialidade reencontrada,

e através dela, vai procurar resgatar a metade paterna, fazendo-a partici-

par do milagre do seu eu moçambicano. Craveirinha, transferindo para o

velho colono a sua natureza reivindicada, como que o desnacionaliza para

lhe conferir uma nova nacionalidade. Mas, para isso, despoja-o primeiro de

quaisquer traços de aparência colonial, redu-lo à indigência de que é feito o

destino dos povos desta terra, a fim de o recuperar numa nova dimensão:

“velho colono morto numa cama de hospital

tão pobre como desembarcaste no cais de África

meu belo pai ex-português.”
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Insisto: é só depois de ter apagado em seu pai quaisquer vestígios que

o pudessem identificar com a ordem colonial, que Craveirinha poderá acei-

tar seu pai ex-português. A partir desta como que desnacionalização, o po-

bre velho colono morto verá ser-lhe deferida outra nacionalidade,

africanizando-se nos grãos de areia da sepultura, e tomando-se no belo

algarvio moçambicano.

Para Craveirinha – e por razões que teremos mais tarde ocasião de

esclarecer – a grande reabilitação do seu pai branco resulta precisamente

dessa vida de carências que o fez morrer na miséria numa enfermaria do

Hospital Central, tão pobre como desembarcou, habitando o mundo de ma-

deira-e-zinco significativamente africano.

Depois desta operação indispensável, o poema enche-se de evocações

tão ricas de verdade que todos nós, aqui nascidos, podemos nela encontrar

um pouco do nosso passado de meninos encetando os difíceis caminhos da

cidade e da vida.

O poema “Ao Meu Pai” é, pois, a canção de alforria do pai do poeta,

primeiro Craveirinha moçambicano, mas também o é do próprio poeta, se-

nhor agora duma matriz e dum passado que buscou e soube escolher e que

lhe dará a medida exacta dos seus versos.

O poeta descobriu-se filho de mãe negra também ele: e nessa euforia

de enigmas para sempre decifrados, cantará a sua cor com uma exaltação

que atinge por vezes inflexões narcisistas ao contemplar-se na beleza ím-

par do corpo desvendado, ou ao universo que, sendo negro, pode chamar de

seu, como acontece no poema “Manifesto”.

Tal como no todo da sua poesia, também em “Manifesto” Craveirinha

ergue rapidamente a voz do individual ao geral; passa da parte ao todo;

arranca da afirmação particular do seu corpo, para, numa progressão de

amplitude, atingir os espaços mais vastos em que não é só dele, poeta

Craveirinha, que fala, mas da África inteira igualmente mãe e que o é, não

só na mulher que o concebeu e o gerou, mas numa mais solene maternidade

nela simbolizada.

Para este poeta negro, o veículo de expressão utilizado foi a língua

portuguesa. Língua que Craveirinha, de formação cultural em larga medi-

da autodidáctica, utiliza com correcção. E dizemos com correcção porque
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Craveirinha não transforma a linguagem de que amargamassa seus ver-

sos. O poeta parece incapaz, ou não lhe interessa a tarefa de, a partir do

instrumento linguístico que lhe foi legado, forjar uma expressão nova dan-

do ao seu português tonalidades originais. Assim tinha de ser, aliás: fiel

captador da realidade em que se inscreve, o português que lhe oferecemos

na utilização quotidiana do nosso falar, é o português que o poeta usará.

Alguma coisa de escandalosamente diferente há-de, porém, ir romper

na sua poesia. Algo que servirá às mil maravilhas a sua poética na estra-

nha musicalidade que oferece: refiro-me à constante aparição, a meio dos

versos, de vocábulos trazidos das línguas africanas. Reparem só nas possi-

bilidades de aproveitamento poético das palavras que Craveirinha sabia-

mente injectou, com abundante generosidade, nos seus poemas:

Xipalapala, chigubo, xipenhe, nonge, culucumba, mshao, shingombela,

Karingana, xigubo, xituculumucumba, xipocuè, mutoyana, Kengelekezee,

xicwembo, pongol, xiganda-bongolo, shípacana.

Por aqui, pois, já nós nos podemos sentir algo desapaísados. Mas se

esta explosão vocabular em meio a língua que cultivamos incomoda e ofen-

de ouvidos educados para outros ritmos e para sons menos musicais, não é

isso senão um dos numerosos aspectos formais do que se reveste a poesia de

Craveirinha, que por nós serão em boa parte desvalorizados, até porque de

outros, e com muito maior competência poderá divertir uma análise

estilística dos versos do poeta.

Temos, portanto, também negritude na poesia de Craveirinha através

das palavras moçambicanas que usa. Assiduamente, por outro lado, a

negritude é paisagem: paisagem humana e paisagem física. Esta última,

verdadeira cor de fundo dos seus versos, chega a surgir-nos num deslum-

bramento quase panteístico:

“Ah!

0 fogo, a lua, o suor amadurecendo os milhos

A irmã água dos rios...”

Craveirinha vota uma paixão ardente aos motivos paisagísticos da

sua terra que poetisa em termos de encantamento.
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“O murmúrio das ondas e das palmas das palmeiras; as índicas águas

do mar; as belas terras do meu áfrico país; os belos animais atentos; as

massaleiras prenhes de frutos verdes; manhãs de oiro nas folhas dos caju-

eiros; manhãs dos caminhos de cacimba; as casas de caniço”.

Esta mesma paisagem é-nos descrita recorrendo amiudadas vezes a

símbolos sexuais: assim, por exemplo, as arredondadas formas da natureza

sugerem ao poeta, constantemente, seios de mulher:

“O mundo naquela noite

era apenas um seio branco;”

“O côncavo seio azul-marinho da baía de Pemba”;

“Salgados seios eróticos do mar”.

Não estranhemos que o poeta assim faça, pois se a negritude aparece

com freqüência associada ao sexo, por aí poderemos mais uma vez encon-

trar sinais de negritude nos versos de Craveirinha, repletos dum despertar

erótico constante. As suas imagens, de resto riquíssimas, ganham extraor-

dinária violência, não hesitando o poeta em penetrar nos mais íntimos re-

cessos do corpo:

“as azagaias belas como falos de ouro erectos no ventre nervoso da noite

africana; o ventre macio de veludo; as bocas aluadas; os bicos dos seios;

as manhãs carregadas do mênstruo com que nascem; o clitoris das mon-

tanhas contra os cerros de nuvens brancas”;

ou em exprimir visões repletas de sensualidade:

“a noite desflorada abre o sexo ao orgasmo do tambor; um toque de

clarim desvirgina a madrugada; o ritmo vangavanga lascivo das gaitas;

o colo macio das cidades hermafroditas, com meninas de dezassete anos

insones altas horas estilhaçando as unhas no sexo fofo das almofadas; a

nudez lúbrica de um pão; as mãos duras da masturbação das facholas”.

Dissemos que além da paisagem física, africana é também a paisagem

humana dos versos de Craveirinha. Com efeito, são homens, mulheres, cri-



via atlântica n. 5 out. 2002

96

anças, jovens e velhos negros que, quase exclusivamente, a povoam, o que

em boa parte é a resultante da escolha que o poeta fez.

Poeta negro, é para a sua gente negra que ele se volve. Mas essa gen-

te, esse seu povo que sofre, ama, canta e caminha, vai Craveirinha desco-

bri-lo bem longe, nos confins desta cidade que habitamos ou nas vastas

lonjuras da sua pátria moçambicana.

Nos confins da cidade, dissemos nós. É que, na realidade, Craveirinha

deliberadamente volta as costas à nossa cidade. A cidade dos monstros de

concreto, das luzes, dos passeios e das filas intermináveis de automóveis,

do viver confortável, das gentes satisfeitas e egoístas: a cidade branca, onde

o poeta vive, está ausente da sua poesia. A poesia de Craveirinha começa

onde acabam as ruas asfaltadas; onde emerge o caniço, a areia, a água pú-

trida, a escuridão e a miséria. Esse o seu mundo.

Nas breves incursões que faz à outra cidade, monstruoso aborto colo-
nial, mundo sofisticado, o poeta vomita o seu desprezo e renega-o com viru-

lência. Cidade hostil, de civilização egoísticamente inteligente, madame
colónia de unhas, boca e cabeleira pintada, de seios postiços, com outras
amigas cidades de varizes nas pernas de albumina. Ela é, ainda na lingua-

gem do poeta, uma cidade maquilhada e sem alma, como uma jaula, paisa-
gem egocêntrica de pornografia viciosa.

Esta distinção aparece flagrante na “Poesia da menina que – um dia –

veio”, onde o contraste das duas cidades é posto com nitidez, se bem que

superado por um sentimento de multirracionalismo e fraternidade para

que, desde já, chamamos a vossa atenção.

Craveirinha é, sem dúvida, um poeta dos subúrbios, do transido co-
ração dos subúrbios. A sua poesia fica para além dessa fronteira onde esta-

cam os nossos passos e os nossos pensamentos, no mundo ignorado e

perturbador do caniço que, com o seu odor, nos não deixa respirar tranqüilos.

Retenham, porém, que Craveirinha não é apenas um poeta da cidade.

Temos encontrado ensaístas que procuram estudar a poesia por-

tuguesa, mormente a do século passado, fazendo-a assentar no binómio ci-

dade-campo. Poesia industrial e progressiva a primeira; conservadora e

reaccionária a segunda. Os poetas do mundo rural estariam de costas vol-

tadas para o futuro, ancorados aos valores da terra, hostis ao progresso, à
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modernidade, a todas as formas de evolução económica e social. Os poetas

de cidade, esses apontariam para um mundo novo, integrados no progresso

industrial, conscientes da inevitabilidade das transformações que geravam

a vida moderna, aspirando os fumos das altas chaminés fumegantes,

captadores duma realidade em devir de prédios monstruosos, de novos há-

bitos e novas concepções.

Esta distinção não tem, duma maneira geral, validade em relação à

poesia de Craveirinha. Ser-nos-ia fácil apontar aqui, em Moçambique, abun-

dância de sub-poetas rigorosamente citadinos, a quem os olhos míopes não

permitem ver além dos curtos caminhos transitados pelos seus sapatos po-

lidos, ou perdidos, nos confusos subterrâneos dos seus egos aberrativamente

inchados; Craveirinha concilia dentro de si as duas tendências, que quase

nunca são antagónicas.

Tal como vimos, Craveirinha mergulha raízes numa ancestralidade

negro-matriarcal, da mesma forma o vemos continuamente encher o seu

canto de símbolos rurais, numa explosão de amor pela terra prenhe de sig-

nificado. Pois se como dissemos, a poesia de Craveirinha é povoada da mul-

tidão africana; se o seu horizonte geográfico é o que se abre para lá da

muralha do caniço; se a população destribalizada dos subúrbios, na maior

parte dela, provém dos campos e dos distritos fronteiros à capital onde se

dedicavam ao amanho da terra e onde os seus pais continuam actividades

de tipo agrário, Craveirinha, poeta realista, tinha de emprestar ao seu can-

to as constantes evocações desse povo que recorda enternecido os frescos

campos distantes.

A terra irrompe em contínuas sugestões no universo poético de

Craveirinha; terra medida em hectares; terra espoliada: terra madura flo-
rescente dos pés de mandioca, dos fulvos cabelos de maçarocas maduras; de
cabos de facholas em cuja masturbação as mãos endurecem; terra do algo-

dão, do sisal, do chá e do tabaco, símbolos presentes duma economia que os

manuais definem; férteis taladas machambas onde cresce lentamente a
semente.

Não deixa porém, Craveirinha, de acusar, na evocação dos campos, to-

ques de ligeiro reaccionarismo, como no poema “África”. Jorge Pais chamou a

nossa atenção numa observação que nos parece inteiramente justa, para o

facto de que, naquele poema, Craveirinha se revela incapaz de adoptar uma
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óptica verdadeiramente progressiva dos fenómenos sociais e históricos.

Efectivamente, às taras duma civilização decadente, o poeta não consegue

senão valores igualmente menores que não abrem, à mensagem dos seus

versos, perspectivas mais amplas. Reparem que aquilo que Craveirinha tem

para oferecer em seus versos, como contrapartida dos desmandos acusadora-

mente lembrados, são velhos amuletos de garras de leopardo, mutovanas

autênticos da chuva e da fecundidade das virgens do ciúme e da colheita do

amendoim novo; a subtil voz das árvores e uns ouvidos surdos ao espasmo

das turbinas; o gorjeio romântico das aves de casta.

Os símbolos rurais são, portanto, utilizados neste poema com signi-

ficado regressivo, o que podemos levar à conta duma exaltação momentâ-

nea do sentimento de negritude do poeta, no seu momento meramente ne-

gativo, que o não deixou ver mais claro. Será bom não esquecer, no entanto,

que fenómenos como o descrito constituem excepção na poesia de Craveirinha

e que, normalmente, a sua lucidez o conduz para alturas donde a vista

alcança horizontes ricamente férteis de possibilidades futuras.

Se há evocação do mundo talado das machambas, mais pobre se reve-

la Craveirinha em utilizar elementos provindos da cultura local e do folclo-

re e que podia ter ido igualmente buscar àquele ambiente agrário. Tirando

o poema “A lenda do rio”, com o sabor de história que se conta à roda de

fogueira de vultos acocorados escutando, quase não encontrámos vestígios

das lendas populares transmitidas oralmente, o que igualmente tem expli-

cação. É que Craveirinha vive demasiado preocupado com os problemas e

os homens do seu tempo, o que o leva a desprezar elementos porventura

utilizáveis e que permanecem vivos entre o povo. Com isto não pretende-

mos fazer uma crítica, se bem que nos pareça que o poeta podia, talvez,

levar mais longe a utilização do folclore. Não esquecendo nunca, porém,

que deve inserir tal aproveitamento na actualidade e dar-lhe um significa-

do dinâmico, perpetuamente renovado. Não resistiremos a transcrever, para

que este conselho não tenha más interpretações ou efeito nocivos, o seguin-

te passo de FANON:

“Não nos podemos contentar com mergulhar no passado do povo em

busca de elementos. É necessário trabalhar, lutar com a mesma cadên-

cia do povo a fim de precisar o futuro, preparar o terreno onde despon-
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tam impulsos vigorosos. A cultura nacional não é o folclore em que um

populismo abstracto julgou descobrir a verdade do povo. Ela não é essa

massa sedimentada de gostos puros, quer dizer, cada vez menos ligados

à realidade presente do povo. A cultura é o conjunto dos esforços feitos

por um povo no plano do pensamento para descrever, justificar e cantar

a acção através da qual o povo se constituiu e se manteve. A cultura

nacional deve servir a emancipação dos povos”.

Ao afirmarmos há pouco o nosso menosprezo pelos elementos formais

na poesia de Craveirinha, não quisemos com isso significar que eles nos

sejam indiferentes. Simplesmente, para utilizar uma citação que nos foi

fornecida pelo próprio poeta, “são necessários significados, contexto e tom

para transformar sons lingüísticos em factos artísticos”.

Vem isto a propósito de que o ritmo é qualquer coisa de essencial nos

versos de Craveirinha, como já foi veladamente dito, ao referir a utilização

de nomes gentílicos, que ao poeta seduziram, além de outras razões, por

serem densos de musicalidade.

Freqüentemente é o ritmo nos poemas de Craveirinha obtido através

de repetitivos que ele muito usa e até abusa mas que dão aos versos uma

cadência altamente musical.

Outras vezes, e até é este um divertimento particularmente favorito

do poeta, lança ele mão de processos onomatopaicos extraordinariamente

expressivos. Antes de ouvirmos o poema por nós escolhido para ilustrar um

tal efeito, apontar-vos-ei dois exemplos que vos dão a medida segura da

justeza com que o poeta encontra os sons ajustados às ideias que exprime.

Assim, no poema “Manifesto”, que já aqui foi lido, Craveirinha refere-se ao

som da orgia dos insectos urbanos apodrecendo a manhã nova:

“com a cega-rega inútil das cigarras obesas”.

Num outro poema, a “Epístola Maconde”, Craveirinha fala-nos da

“palúdica gaguez dos gatilhos”. Esta “palúdica gaguez dos gatilhos” reproduz

com grande felicidade o movimento, o ruído e o ritmo das armas disparando,

o que permite ao poeta aliar à brutalidade da imagem um efeito sónico do

tipo onomatopaico, como se pode notar no poema “Mamana Saquina”.
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Outro dos processos típicos do poeta consiste numa larga utilização de

contrastes, como forma de fazer ressaltar, com maior brutalidade, o sentido

dos versos. Na “Cantiga do negro do batelão”, é através duma cadência de

repetitivos e contrastes que se alcança a música do poema, o que o asseme-

lha a uma prece:

“Se me visses morrer

Os milhões de vezes que nasci...

Se me visses chorar

Os milhões de vezes que te riste...

Se me visses gritar

Os milhões de vezes que me calei

Se me visses cantar

Os milhões de vezes que morri

E sangrei

Digo-te, irmão europeu

Também tu

Havias de nascer

Havias de chorar

Havias de cantar

Havias de gritar

Havias de morrer

E sangrar...

Milhões de vezes como eu”

Para completar, numa primeira aproximação, os elementos que po-

dem integrar a negritude na poesia de Craveirinha, falta-nos referir que é

ele o poeta do sofrimento do homem negro e também dos sentimentos de

luta e de revolta.

Com efeito, no seu escancarar de olhos atentos sobre a vida dos ne-

gros, Craveirinha encherá a retina da dor de que é feito o destino dos seus

irmãos de raça, homens duma mesma terra, arrastando as suas privações,

as suas carências, a sua indizível miséria num mundo desumanizado que

os desumaniza também.

O poeta vai, assim, podre de vergonha, de mãos estendidas e braços

abertos ao encontro duma pobre humanidade sofredora, gente embrulhada
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em capulanas de pesadelo que segue os verdes caminhos oníricos do deses-
pero.

Essa expressão de sofrimento e de dor atinge a mais elevada inten-

sidade quando o poeta depara com a infância. Aí o poeta comove-se a um

grau de quase-exasperação: os pobres negrinhos nus, descalços e de almas

espezinhadas, põem o poeta em estado de insuperável sofrimento. Aliás, o

universo infantil brota com frequência na poesia de Craveirinha: sobre as

crianças negras, para as quais dirige um olhar de cósmica paternidade, vai

o mais puro cantar deste poeta. Meninos que fazem papagaios de jornais
velhos e nembo de figueira brava; velhos meninos das casas velhas que se
humanizam de desespero à volta do velho Ford que o sonho de Joaquim
Chofer fez chocar; meninos do Chamanculo que estendem suas mãozinhas
de fome para as papaias, e que o tiro do homem faz cair deixando a quieta
noite horrorizada até à última folha do cajueiro.

Esse sofrimento atinge uma violência ímpar no poema “Mamanô”, onde

a infância castigada se torna violentamente acusadora ao ponto de, nos

versos, irromper um grito de quase-racismo que consideramos excepcional

na obra do poeta, por ter sido o único que detectámos nos 126 poemas que

lemos. Nessa obra, o leitor depara-se com o sofrimento, mas também com os

termos que o superam na progressão libertadora: revolta e luta.

É um sofrimento que se não abandona, ou que cede apenas tempo-

rariamente; um sofrimento atentamente vigilante nas dolorosas madruga-
das que esperam a sua vez; sofrimento que recusa entregar-se, de homens

que não aceitam comportar-se em vítimas. Sofrimento que prepara e pres-
sagia uma redenção e uma ressurreição.

Esta perturbação pelo sofrimento humano continuamente detectado

atinge tal obsessão em Craveirinha, que, sendo ele, como é, um poeta líri-

co, recusa entregar-se ao seu lirismo. Efectivamente, a poesia de amor de

Craveirinha é uma poesia de quase-frustração de tal forma o poeta vive

sobressaltado pelo espectáculo de dor que o circunda. Nós diríamos até

que essa pura voz que tão bem sabe cantar o amor sofre dum complexo de

culpa que a inibe de se entregar a um tal canto. O poeta interrompe inú-

meras vezes os seus momentos líricos para se atormentar com os padeci-

mentos para que sente solicitar-se-lhe a atenção. É que, em Craveirinha,

ao seu amor pelo amor, sobrepõe-se uma ânsia de participação no destino
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dos homens que ama. Há um poema em que Craveirinha nega a Maria o

seu amor: nem que ela viesse de rastos, os cabelos esparsos no seu peito,
nessa noite, não.

Como exemplo da amputação no lirismo do poeta, que o leva a recusar

uma entrega total ao amor para manter viva a chama do desespero, da

tragédia que sobre si e os outros paira ameaçadora, apontamos o poema

“Apenas”.

Da mesma forma que se lhe perturba a voz para cantar o amor, o

sofrimento impede o poeta de rir: a ironia, onde ela raramente desponta,

logo se transforma em sarcasmo e a amargura torpedeia o mais leve aflorar

de humor.

Nesta longa caminhada que empreendemos, talvez que esteja já acu-

mulado material bastante para entender o que seja para nós a negritude na

poesia de José Craveirinha. Assim, vimos que o poeta, em procura duma

ancestralidade, optou pelo tronco materno identificado com o mundo negro

africano; incorporou nos seus poemas vocabulário das línguas nativas de

Moçambique; utilizou com abundância uma simbologia sexual e fez viver

nos seus versos intensos momentos de erotismo; povoou-os duma paisagem

física africana e encheu-os das multidões negras da sua terra; virou as cos-

tas à requintada cidade europeia refugiando-se no mundo suburbano; ma-

nifestou uma espécie de culto agrário como expressão do tipo de actividade

económica dominante; martelou seus versos de ritmo, e manteve uma ten-

são perturbada pela dor e pelo sofrimento envolventes.

Tudo isto, no entanto, é ainda pouco para nos dar a autêntica estatura

do poeta. O que nós julgamos haver de mais importante em Craveirinha é

que a negritude da sua poesia, para além duma ou outra limitação que

apontámos, não assume um carácter meramente negativo e limitado na

dialéctica da emancipação do homem.

Foi Jean-Paul Sartre quem primeiro acusou:

“Na realidade, a Negritude aparece como o tempo fraco de uma progres-

são dialéctica: a afirmação teórica e prática da supremacia do branco

constitui a tese; a posição da negritude como valor antitético é o mo-

mento da negatividade; mas este momento negativo não possui auto-
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suficiência e os negros que o usam sabem-no muito bem; sabem que

visa preparar a síntese ou a realização numa sociedade sem raças”.

Escolhemos esta transcrição de Sartre não só porque aderimos intei-

ramente ao esquema proposto, como ainda porque através dele melhor po-

demos avaliar do valor da obra do nosso poeta.

Se a negritude é um dado na poética de Craveirinha captável através

dos elementos que foram referidos, não é menos verdade que ela aparece

continuamente superada, o que impede de constituir o momento negativo

de que nos fala o filósofo francês.

Assim, se nos deixarmos de impressões e símbolos fáceis e tentarmos

uma aproximação mais cuidada da poesia de Craveirinha, veremos, por

exemplo, que aquilo que mortifica e exaspera o poeta é, efectivamente, o

sofrimento do seu povo; mas esse sofrimento tem determinantes que o poe-

ta não desconhece e até indica: ele é a resultante das condições em que se

processam as relações económico-sociais ou, mais concretamente, o poeta

sobressalta-se perante o sofrimento, mas sabe ser ele conseqüência duma

exploração pelo trabalho.

É nessa dinâmica mais vasta dos fenômenos sociais que a poesia de

Craveirinha começa a amplificar-se e a transcender-se.

Notem que o poeta, ao dar explicações, remonta bem longe na ca-

minhada histórica do homem: interroga o vento dos navios negreiros e es-

cuta os cantos dos escravos que salgaram o mar com o seu sangue. Tal como

Fernando Pessoa, que no “Mar Português” fez das lágrimas dos portugue-

ses sal do mar, Craveirinha deu-lhe um outro sabor com o sangue dos es-

cravos acorrentados que puseram nos búzios do Mundo eternamente os seus

trágicos lamentos. Aliás, é ainda Pessoa que Craveirinha nos recorda quan-

do fala da menina Detinha que morreu, no poema “Um céu sem anjos de

África”:

“Oh!

quantos anjos já nasceram das Munhuanas de amor do teu seio África!

E quantas Detinhas partiram para sempre dos teus braços mornos, Áfri-

ca!

E quantos filhos inocentes deixaram o teu colo maternal, África!”
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Mas esta exploração do homem não é só feita de evocações. Ela é, so-

bretudo, exploração presente do homem; exploração duma sub-humanida-

de que cruza as ruas e folcloriza a paisagem: os homens dos batelões e o seu

ritmo bárbaro; os magaíças; os contratados; os pachiças; os xibalos; os tra-

balhadores nas betoneiras; os carregadores dos cais; os pés humanos sem

ferraduras puxando riquexós, homens que mais são bestas que homens. Tal

como Cesário Verde os via no século do industrialismo,

“Homens de carga: Assim as bestas vão curvadas!

Que vida tão custosa! Que diabo!”

assim Craveirinha usa duma igualmente agressiva linguagem para ex-

pressar a utilização da bruta força de trabalho humano:

“Suam no trabalho as curvadas bestas

e não são bestas, são negros Maria!”

Se o sofrimento e a dor enternecem o poeta e são nele superados pela

recusa de aceitação, pelos sentimentos de revolta e luta, não é isso ainda

tudo: Craveirinha mantém lúcida consciência das determinantes dum tal

sofrimento, já o dissemos, e por via dessa lucidez e dessa consciência fica a

um passo (notem bem que nós dissemos fica) de traçar vastas perspectivas

e caminhos para o mundo de desespero de que enche o seu cantar.

Porque se mantém lúcido no seu analisar do sofrimento dos homens

explorados; porque recusa entregar-se, a poesia de Craveirinha é uma poe-

sia optimista – é uma poesia aberta sobre um mundo novo de esperança:

“cresce no mundo o girassol da esperança”

E desse sol radioso se iluminam seus olhos, nele aquece o coração para

o canto, dele tempera a rijeza dos versos e robustece a confiança no seu

destino de poeta.

A esperança como que vem adoçar o desespero, a revolta e luta, carre-

gando-os duma generosidade dadivosa: na cantada espera da manhã dos
poetas, ele não levantará forças para ninguém. Mas suaviza-se a negra face
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amargurada e dorida ao escutar a estridente jam-session dos trompetes e
baterias de África, de ventre nervoso pelos ritmos que a excitam e a estre-

mecem. Nesta crença do poeta (que ele pressente maravilhoso esperanto da
secreta canção dos búzios), e através dela, tudo se valoriza subitamente: a

própria degradação é uma semente que prepara a aurora dos homens. Até

mesmo a prostituta Teresinha, impura e bêbeda, se torna fértil como suco
dos mamilos do sol e

“Do ódio da guerra e dos homens,

das mães e das filhas violadas,

das crianças mortas de anemia,

e dos seres que apodrecem nos calabouços,

cresce no mundo o girassol da esperança.”

É deste girassol da esperança do poeta, deixem que vo-lo diga, que

terá de alimentar-se também a nossa esperança.

É difícil, de tantos e tão extensos caminhos que nos abre a poesia de

Craveirinha, achar um fim para a aventura que convosco quisemos parti-

lhar.

Como certamente já notaram, nesta análise que empreendemos, te-

mos procurado caminhar em progressão, subindo do mais particular que

nela é possível achar, até atingir os elevados cimos onde agora nos acha-

mos. Talvez seja o momento de lhe auscultar as suas últimas ressonâncias

para que vos preparámos em tudo o que ficou dito.

Depois de termos caracterizado aquilo que faz deste nosso poeta um

poeta negro, será bom que repitamos que Craveirinha se não satisfaz no

seu eu definido e reencontrado. Essa foi apenas uma génese, após a qual

tentará fazer-se participar a si, homem do Moçambique tão amado e ho-

mem de África, do destino da humanidade inteira, humanidade una no so-

frimento e na luta, humanidade que caminha e a cujo tantã de pés o ouvido

atento do poeta presta a melhor atenção.

Mas antes de se querer universal, Craveirinha quer-se moçambicano.

Esta é uma característica que devemos assinalar, pois através dela o poeta

vence uma das mais graves limitações que atormentam e flagelam os ho-

mens de África: nos seus versos, Craveirinha veicula uma mensagem de



via atlântica n. 5 out. 2002

106

unidade que transforma Moçambique num todo matizado, é certo, mas sem-

pre um todo coeso e global. Homens de Norte a Sul, do Rovuma ao Maputo,

cruzam-se até formar uma identidade, tal como grãos de areia que unindo-

se se compactam. Na “Epístola maconde”, os macondes ganham alma de
sena, os senas sangue de ronga, os ronga olhos de macua, os macuas gritos
de chope, os chopes iras de zulo, vencendo as diferenças tribais, lingüísti-

cas, religiosas e étnicas até assumirem uma imperecível força e

homogeneidade em que se alimentarão os viris versos do poeta.

Depois do que, ei-lo que parte, na aventura de se identificar com os

homens, a sofrer com os negros do mundo inteiro, numa aspiração de

universalizar a negritude que, também essa, depressa há-de superar.

Dos negros subnutridos dos seus campos pátrios, Craveirinha, sem

transição, trará ao aperto do seu abraço fraternal as crianças que nascem

num qualquer canto do mundo: quer chorem de Harlem, quer se achem no

mais perdido pedaço da Zululândia.

E é nesse mesmo abraço fraternal que Craveirinha envolverá não já

só os negros, mas os homens todos, seja qual for a cor da sua pele, unidos no

sofrimentos, asiáticos, europeus ou africanos. Este multirracialismo sem

equívocos é a nota mais original deste poeta negro e que, quanto a nós, o

torna um dos mais válidos – se não o mais válido – poetas africanos. O

universalismo negro torna-se universalismo humano; a negritude volve-se

em humanismo: homem que sofre e canta para os que sofrem, o poeta vai

cantar para toda a humanidade sofredora: vai amarrá-la inteira ao carro do

seu triunfo e com ela arrancar para aquele mundo melhor de cuja esperan-

ça já vimos iluminarem-se-lhe os olhos.

Olhos que se nublam de amargura, também. Porque triste e mau é o

mundo dos homens e a ninguém, senão a eles, pode o poeta atribuir o sofri-

mento e a dor que o atormentam. Toda a problemática deste martirizado

mundo contemporâneo, do mundo que os jornais espelham, os rádios notici-

am e os filmes desvendam, perpassa pelos versos de Craveirinha. E o poeta,

homem do seu tempo, indigna-se com os homens fazedores de inimagináveis

horrores; indigna-se com o mundo de estupros nucleares incestuando a noi-
te; com os que inventaram a cadeira eléctrica e Buchenwald; e lança os

olhos martirizados para os talados campos da Coreia onde ficaram orfãos
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sem arroz, e sepulturas de guerreiros coreanos. Mundo em que os bombar-
deiros de altitude e desintegração do átomo civilizam as crianças.

A este desespero magoado da contemplação do século XX já nós vimos

que se não abandona o poeta. Ele que ama o amor e os homens; que tece

para eles promessas de esperança, descansará a sua voz e a sua amargura

em evocações de paz; paz em que o poeta possa renascer e transmigrar na
serenidade alada das aves.

Nacionalismo, universalismo, multirracialismo, contemporaneidade,

desejo ilimitado de paz como meta da esperança de que está prenhe a sua

poesia, estes os valores de maior amplitude a que conseguiu fazer-nos che-

gar o poeta.

E desta forma, impregnados dum são optimismo e duma atormentada

fé nos hornens, chegámos ao fim da caminhada por onde conduziram seus

versos. Poeta realista, cheio de certezas de si mesmo, melhor que ninguém

saber dar a justa definição e a missão da sua poesia: cigarra das baladas
nos troncos da mafurreira, erguendo o canto simples e eloqüente como um
raio de sol a tingir de cor nova os algodais sem fim.

Ouvimo-lo e gostaríamos de guardar a certeza de que todos o escuta-

ram, sentiram e viram, tal como o poeta a si mesmo se vê:

“... na sensualidade da minha voz insepulta

ou na paz dos metacarpos cruzados

eu quero que me escufem

e sintam

e vejam rebelde e nu

como sou.”


