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Viagem a Luta Armada, de Carlos Eugénio Paz —narrando sua vivéncia
guerrilheira do fim dos anos 1960 ao inicio dos 70 —, pode ser caracterizado
como pertencente a literatura de testemunho, pelo entrecruzamento de
documento de um periodo da historia brasileira com a narrativa literaria
(Cf. BOSI, 1995). Seu compromisso é duplo: com a historia e com a ficgao.
Aquele verifica-se quando o narrador contrapoe-se a outros intérpretes dos
acontecimentos:

“Comecamos a trabalhar febrilmente. Desminto os que tentam menos-
prezar nossa atuacao militar. Assaltamos com sucesso varios bancos,
tomamos o primeiro Brink’s deste pais, realizamos operacoes com até
quinze combatentes, fechamos quarteiroes para atacar mais de um ob-
jetivo, e o assalto ao Banco do Brasil, no Jabaquara, é uma amostra do
que podiamos realizar com apenas uma semana de levantamento e pla-
nejamento, e uma execucao primorosa, onde as falhas nao existiram. O
sequiestro do embaixador alemao, com a participacao de Célio e o co-
mando de Rafael, que foram ao Rio para a acao, em frente com a VR, foi
outro exemplo de que nao éramos tao despreparados como alguns intér-
pretes equivocados ou mal-intencionados procuram nos apresentar.
Quando tudo for Histéria, os que viveram intensamente esses momen-
tos terao a palavra, sera dificil tergiversar. Estaremos la para desmen-
tir, para afirmar. Perdoem a demora, é que todos somos sentimentais, é
dificil dar a vida de outra forma” (PAZ, 1996, p. 59).
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O texto oferece ainda outras passagens em que se procura dar sua
versao de ator do ocorrido, o que € perceptivel pelo proprio conjunto da
obra, o qual aborda episddios centrais e controversos da historia da ALN
(Acao Libertadora Nacional). Ha também muitos tracos reveladores da pre-
senca da ficcao. De imediato, pensemos no fato de que as pessoas reais que
viveram o narrado nao aparecem denominadas por seus proprios nomes.
Muitas vezes, parece que o autor adotou um dos varios codinomes utiliza-
dos pelos guerrilheiros, mas esse nao é o unico procedimento. O caso da
denominacao de Silvério para o traidor que levou a morte de Diogo € sinto-
matico de que houve uma clara intencionalidade ficcional ja na selecao dos
nomes.

A historia da ALN é contada através da narracao em primeira pessoa, o
que marca a ficcionalizacao da experiéncia no combate. Essa historia,
presentificada — os verbos estao sempre no presente —, nao segue uma traje-
toria linear e cronoldgica. Ao contrario, sao narrados episédios da guerrilha,
revelando o cotidiano das agoes em detalhes, destacando os sonhos, os senti-
mentos, o companheirismo, o medo, o cansaco, a coragem, a cumplicidade, a
ternura. O tempo da guerrilha engloba nao s6 acoes militares, mas os relacio-
namentos de Clamart, suas amizades e amores. Destes, a paixao por Marcela
e o relacionamento com ela ganham especial destaque. Marcela é a mulher
de Clamart, guerrilheira corajosa, sensivel, bela. O relacionamento deles é
abordado diversas vezes, e suas idas e vindas pontuam a narrativa, demar-
cam momentos. Marcela desempenha um papel tao relevante que podemos
pensar que ela estrutura a narrativa da guerrilha: marcam-se os momentos
antes de conheceé-la, o periodo do amor secreto, o periodo em que se amaram,
as discussoes e desentendimentos, o término.

Como Marcela, Felipe, Poeta, Fabiano, Diogo, Rafael, num outro pla-
no, ocupam tal forca que se tornam personagens. Nao se trata mais de Ana
Maria Nacinovic, ou Alex de Paula Xavier Pereira, Aldo Sa Brito, Carlos
Marighella, Joaquim Camara Ferreira, ou Eduardo Colem Leite de carne e
0ss0, mas de como foram vividos por Clamart (que nao é Carlos Eugénio
Paz, pois também foi ficcionalizado), como ficaram em sua memoria e como
foram reconstruidos. A narrativa da primeira vez em que viu Marcela ja
coloca-a no plano da ficcao: “Marcela entra sorrindo no carro e em minha
vida, bela como nenhuma outra, paixao ao primeiro ponto. Proibida, ela é
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companheira de Assad, sonharei com ela e a desejarei em segredo, nao te-
nho o direito de interferir no amor dos dois.” (PAZ, 1996, p. 146)

A narrativa da guerrilha € rica ficcionalmente, revivendo a época em
seus valores proprios. Retratar o cotidiano da ALN é significativo para apro-
ximar a obra ao romance, género que busca apreender o real particular (Cf.
WATT, 1996, p. 31). O periodo da guerrilha, pontuado por mortes e infortu-
nios, € vivido com enorme carga de utopia e, no balanco geral a que procede
a obra, prevalece a consideracao positiva, traco particularizador deste livro
no conjunto dos outros depoimentos de ex-guerrilheiros. Nele tenta-se com-
preender as entranhas da luta armada, situando o passado como fonte cri-
adora do presente.

Paralela a narrativa da guerrilha descortina-se outra, de Clamart apos
a luta. E essa histéria que abre o livro, com o narrador-personagem em seu
banheiro (no exilio em Paris), vomitando apos injetar heroina e compondo
um “quadro repugnante” (p. 15). Cena emblematica, que guarda um dos
significados centrais da obra e que traz o ex-guerrilheiro ao plano dos mor-
tais, retirando-o do elevado que ndés leitores poderiamos coloca-lo. O pos-
luta armada contrasta com o periodo anterior, no qual Clamart esta em
constante movimento, realizando acoes espetaculares e tocando o universo
da aventura.

Mergulhado no escuro de sua banheira, sozinho e sem contato com o
mundo exterior, Clamart perde o sentido de sua vida. Finda a guerrilha, que
infelizmente nao venceu a feroz ditadura militar, este homem imerge na ba-
nheira e submerge em sua existéncia, o que se percebe nao propriamente, ou
nao apenas, pelo consumo de drogas, mas pela incapacidade de agir no pre-
sente, de criar uma nova forma de vida. Ainda que busque refugiar-se no
presente, sua vida é a recordacao de um passado com o qual possui uma
relacgao contraditoria: desejaria apaga-lo por completo, esquece-lo, para viver
o presente livre de fantasmas, mas € o proprio passado que lhe preenche a
vida. E no passado, justamente, que este eu encontrara a chave que lhe per-
mitira encarar a vida, presente, passada e futura.

Entretanto o presente, que beira a estagnacao, nao se resume a cena
inicial, mas retorna constantemente no livro, percorrendo uma trajetoria.
A banheira é uma “banheira uterina, espécie de tunel umido e quente, onde
tudo é permitido.” (p. 16), um intervalo, um local de passagem em que o
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narrador-personagem prepara o nascimento de uma nova vida, a qual nao
nascera sozinha, pois necessita conseguir relacionar-se de novo com as pes-
soas e lidar com seu passado sem a culpa por estar vivo. Narrando os prepa-
rativos da acao de assalto ao cinema, na iniciacao a guerrilha, sua fala a
Aureliano é extremamente significativa: “— Agora é guerrilha urbana de
verdade, Aureliano, até a vitoria ou a morte, como o Che.” (p. 96) Ou seria a
vitéria — que nao houve —, ou a morte, que nao veio. Sobreviver s6 fazia
sentido se fosse rumo a vitéria, nao com a derrota. Viver para a luta era o
mais importante, e a alegria em escapar do cerco policial no primeiro episo-
dio de acao do livro — “como é bom viver...” (p. 21) — contrasta com sua
constatacao no pos-luta: “Aprendi a sobreviver, nao me serve de nada, nao
sei viver.” (pp. 79-80) E preciso expurgar a culpa, reencontrar sentido em
estar vivo, e ele percebe que necessita de auxilio: “Preciso de ajuda... real
fora do tunel... real, fora do tunel real... fora do... nao consigo sair daqui...
serd isso loucura? Sera isso loucura?’ (p. 49)

No desenrolar da leitura, do movimento da guerrilha a estagnacao da
banheira, percebe-se que este eu iniciou uma terapia. Sendo um livro de
testemunho da guerrilha, é importante considerar como o autor representa
nao apenas a época de luta, mas a posterior busca de reconstrucao do seu
ser, fazendo da terapeuta mais uma personagem. As sessoes sao focaliza-
das de modo fragmentario — lentamente percebe-se o caminhar deste eu —,
incluindo seus dialogos. Ha inclusive uma referéncia metalingliistica ao
proprio livro que estamos lendo: Helena, a terapeuta, pergunta sobre ele e
aresposta é: “— Escrevo penosamente, choro, as palavras saem aos trancos,
€ um vomito. Nem sei se tem algum valor, mas nao é possivel parar, vou até
o fim, seja o que for. Por enquanto sao historias soltas, me falta um fio para
costura-las.” (p. 155) Aqui se revela quao emblematica era a cena inicial do
livro, quando o narrador-personagem vomita. O vomito poe para fora o que
nao pode mais ficar dentro, o que prejudica. Para criar uma nova vida, a
partir do passado, € preciso coloca-lo para fora.

Isso se faz de duas maneiras complementares: primeiramente, pela
palavra oral, narrando suas historias a Helena, o que lhe permite voltar ao
convivio social. Nessa narracao, o ex-guerrilheiro tem de dizer tudo, acon-
tecimentos suaves e alegres e, principalmente, o que o engasga. Em rodei-
os, narra a morte de Poeta, compreendida como sendo um novo ciclo em sua
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vida. Encarando a morte de Poeta, encara o episodio mais obscuro da ALN:
o justicamento de Mario, da Coordenacao Nacional, numa decisao de
Clamart, Marcela, Hermes e Célio, mais por temor que por suspeita de
traicao. Dos quatro que tomaram a decisao, s6 Clamart sobreviveu, fazendo
com que o peso sobre ele aumente: so ele pode contar a versao da ALN e
dizer o que foi e porque. Narrando este episodio polémico, revela o sentido
de compromisso com a historia (Cf. PAZ, 1996, p.206).

A outra forma de resgatar o passado e expurgar a culpa é a escrita.
Escrevendo reorganiza sua experiéncia e compartilha-a com um publico
virtual infinito. Nao apenas rompe o isolamento, mas se reconstitui plena-
mente, pois cria uma nova missao: é portador de uma experiéncia e vai
narra-la a quem nao a viveu, para despertar reflexoes, especialmente nas
novas geracoes. Narrar € catarse, unica possibilidade de criacao de vida.
Clamart torna-se um narrador, guardiao da memodria social brasileira, ao
menos de um pedaco importante dela. Tendo sobrevivido e compartilhado
essa experiéncia, que nao € so6 sua, mas também de seus companheiros, ele
permite que estes vivam: “(...) e vozes sem rosto sussurram em meus So-
nhos: ‘Que bom que esta vivo, vivemos em voce...” (p. 184)

Da, a experiéncia que viveu, o “acabamento”, nos termos de Hannah
Arendt, para que nao se perca o “tesouro” vivenciado, a beleza e amargor
daqueles anos, seus acertos e erros (ARENDT, 1979). Faz seu ajuste de
contas com a experiéncia e a historia, para criar-se uma nova vida. Por isso
que é do passado que provém a forca de seu reerguer-se. Narrando o que
viveu e viu, tirando a forca da narrativa das mortes que vivenciou, torna-se
um narrador, no sentido de Walter Benjamin. Narrar ¢ “intercambiar ex-
periéncias” (1996).

Viagem a Luta Armada, como estréia literaria de Carlos Eugénio Paz,
afirma seu duplo compromisso, com a histoéria e com a fic¢ao, inserindo-se
na historia da sociedade e da literatura brasileira.
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