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sentimento de um ocidental” é, pode-se argiiir, o mais significativo poe-
ma escrito na literatura portuguesa no século XIX, pelo menos se consi-
derarmos o peso de seus leitores e a abundancia, quantitativa e qualitativa-
mente falando, da critica escrita sobre ele, de 1a para ca. Em primeiro lugar,
lembremos que Fernando Pessoa/Alberto Caeiro, no contexto do Modernis-

mo, singulariza a presenca pregressa de Cesario em famosa passagem:

Ao entardecer, debrucado pela janela
E sabendo de soslaio que ha campos em frente
Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesario Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponeés

Que andava préso em liberdade pela cidade.
(“O Guardador de rebanhos”, III; estrofes 1-2)

Sem referir-se diretamente ao poema em questao, a passagem da azo
ao estabelecimento nao apenas de um nexo entre o primeiro verso do poe-

2

ma de Caeiro e os d’ “O Sentimento...” (“Nas nossas ruas, ao anoitecer/ Ha
tal soturnidade, ha tal melancolia [...]”), mas também entre a assuncao
caeiriana de ser Cesario um “camponés que andava preso em liberdade pela
cidade” e o eu-viandante dos quatro movimentos de “O sentimento de um
ocidental”, espécie de voyage au bout de la nuit de um cidadao que se sente

estranho e que estranha o meio ambiente urbano que descreve.
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De fato, com a béncao de Pessoa e tudo, a sombra de “O sentimento de
um ocidental” uma vigorosa arvore hermenéutica cresceu. Tomemos como
sentido, para o presente ensaio, apenas o que nela diz respeito a informacao
visual contida no poema, tal e como, digamos assim, um estilema compositivo,
considerando esta visualidade como um traco distintivo do poema da obra
cesariana como um todo. E escusado dizer que este sentido analitico passa
pelo levantamento sumario do que se escreveu sobre este aspecto da poéti-
ca cesariana, para la ou em relagao ao poema em questao.

Uma e outra vez, a critica sobre Cesario aproxima a sua poesia a pintu-
ra. De Vitorino Nemésio, por exemplo, é a seguinte afirmacao, que estabele-
ce o lugar da poesia cesariana com relacao a plastica vigente em Portugal nas
décadas de 1870-80, nos seguintes termos: “Parece que a poesia de Cesario
Verde se encarregou de suprir entre nos a deficiéncia de uma pintura acerta-
da pelas coordenadas cosmopolitas do seu tempo” (VERDE, “Prefacio”,1964).

Situar a poesia cesariana face ao universo da pintura, para citar ou-
tros pontos de vista, leva tanto a interpretacoes previsiveis, como a feita
por Joao Pinto de Figueiredo ao dizer que o poema “Num bairro moderno”
seria “entre nds, a primeira visao impressionista da cidade” (FIGUEIREDO,
1981), nocao freqlientemente transitada pelos estudiosos da obra cesariana,
como a interpretacoes surpreendentes, tal a de Andrée Crabbé Rocha ao
ressaltar no mesmo poema a presenca de um pintor problematico e original

como Arcimboldo, ao dizer:

Esta aproximacao de Cesario Verde com determinados aspectos do bar-
roco nasceu, devemos confessa-lo, dum fortuito confronto do poema cita-
do com quadros de Giuseppe Arcimboldo, pintor barroco (1527-1593).
Eximio em reproduzir objectos do mundo vegetal, organizou estranhos
retratos a partir desses objectos, numa espécie de alquimia pictorica,

que exerceu com rara mestria.

Ora, a atencao especialissima que o poeta portugués dedica a macas,
peras, uvas, alfaces, a espécie de gula com que fala dos produtos da
Natureza ou dos que a humanidade engendrou para agucar o apetite
alheio, mercé das suas cores ou formas, podem perfeitamente leva-lo a
idéntico paroxismo de irrealidade —espécie de Ilusao visual a que se

abandona por momentos a sua invencao sempre centrada no concreto e
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no tangivel. S6 assim se explica que esse artista com pupila de pintor
organize um dia quimericamente esses materiais, fugindo por assim
dizer da propria realidade no préprio momento em que a possui. (RO-
CHA, 1971)

De maneira andloga, na busca de mapear uma interlocucao imagética
para a avaliacao da poética cesariana, Oscar Lopes aproxima “O senti-
mento de um Ocidental” a movimentos estéticos posteriores, surgidos

ja no contexto das vanguardas internacionais:

(...) 0 que mais impressiona neste poema de Cesario € o facto de nao se
ficar (no) que poderia insinuar uma simples metafisica irracionalista,
intuicionista, de gosto fin-de-siecle: William James, Bergson, etc. Cesario
nao se desprende da imanéncia aos dados da percepcao sensivel, mas
articula-os de um modo inteiramente novo, precursor do Cubismo ou

Interseccionismo. (Lopes, 1973)

Cesario-cosmopolita, distante da pintura portuguesa contemporanea
(Nemésio), Cesario-impressionista (Pinto de Figueiredo), Cesario
barroquizante (Crabbé Rocha), Cesario pré-cubista ou interseccionista
(Lopes): varias foram, e tem sido, as tendéncias de avaliacdo critica de sua
poética, e em particular daquela magistralmente condensada em “O senti-
mento de um ocidental”, segundo a plastica. A que segue é uma leitura
tentativa, que busca centrar-se na economia imagética do texto, aproxi-
mando-a da linguagem cinematica, aqui considerada nao apenas como cine-
matografica, isto €, apenas atinente a sua cristalizacao precipua no filme,
no guiao, na obra cinematografica, mas como uma linguagem e um modo
interno de ver/escrever, que potencializaria a utilizacao da imagem no tex-
to ao seu desenvolvimento imagético, como se in motion, mesmo antes de
que a linguagem cinematografica em si se desenvolvesse, em termos histé-
ricos —o que, nao sera demasiado recordar, s6 ocorre cerca de trés décadas
depois da morte de Cesario. Para tanto, falarei de duas imagens contidas no
poema, que remetem cada qual ao discurso cinematico de maneira direta,
mas com desempenhos diferentes, que entretanto terminam por comple-
mentar-se para insuflar no texto algo como uma crispacao imagética corres-

pondente ou mesmo somatoria, entre si. Para comecar, uma primeira ima-
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gem, de longa duracao ou desempenho no, chamemo-lo assim, devir
cinematico do texto, portanto uma imagem de caracteristica emblematica
ou simbdlica; e uma segunda, quase fotogramica em seu gasto, em sua
sucessividade, como se uma vinheta-em-movimento da operacao poético-
visual de Cesario: a primeira, referente a persisténcia da imagem de Camoes
nas quatro partes constitutivas do poema; a segunda, referente a danca da
imagem da lua, em dois trechos consecutivos, no final do movimento segun-
do (“Noite fechada”) e no comeco do terceiro (“Ao gas”). Vamos por partes.

A imagem de Camoes é inaugurada em “O sentimento de um ociden-

tal” na sexta estrofe de “Ave-Marias”, primeiro movimento do poema:

E evoco, entao, as cronicas navais:
Mouros, baixéis, heréis, tudo ressucitado!
Luta Camoes no sul, salvando um livro a nado!

Singram soberbas naus que eu nao verei jamais!

Consideremos, para comecar, um dado essencialmente textual: a sex-
ta é a estrofe intermediaria deste movimento, rigorosamente arquiteturado,
composto de onze quartetos, assim como as demais do poema. Por outro
lado, a presenca de Camoes, evocada em toda a sua contrastante epicidade
— digo, contrastante se considerada em funcao da auto-percepgao do eu-
poético de “O sentimento...”, deslocado no urbano e na historia e consciente
de sua diferenca baudelairiana com relacao a mentalidade burguesa que
descreve e que o alija “a cismar, por boqueiroes, por becos”, ou a errar
“pelos cais a que se atracam botes”, como aponta na estrofe anterior-, dizia,
a presenca de Camoes é captada em todo o seu pulsar imagético, se nao
mitico ao menos herdico, assim como se perfizesse um selo da distancia do
bardo com relacao a Cesario, seu auto-considerado émulo menor.

Esta plasmacao permite ao leitor contemporaneo sintonizar, nesse
contraste, uma espécie de “ansiedade de influéncia” cesariana com relacao
a “sombra” literaria de Camoes na escritura de “O sentimento...”. Recupero
aqui os passos de Harold Bloom em sua analise da “sombra” de Milton na
escritura do fundamental poema “Tintern Abbey” de Wordsworth, como
expressa em seu estudo Poetry and Repression — Revisionism from Blake to

Stevens (cap. 3, “Wordsworth and the Scene of Instruction”):
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(...) Because of the preternatural strength of Wordsworth unconsciously
perposeful forgettings of Milton, the true object of Tintern Abbeybecomes
memory rather than spiritual or imaginative renovation. Indeed, I will
go so far as to argue not only that the meaning of Tintern Abbey is in its
relationship to Milton’s invocations, but that the poem becomes, despite
itself, an invocation of Milton. Memory deals with absence, and the crucial
or felt absence in Tintern Abbey is Milton’s. (BLOOM, 1976, P.56)

Ainda, refiro-me ao que o critico americano meridianamente afirma
em The Anxiety of Influence: “Summary — Every poem is a misinterpretation
of a parent poem” (bloom, 1973, p.94).!

Retomando o que diziamos acima, justamente, em posicao simétrica,
isto é, na estrofe sexta do movimento segundo do poema (“Noite fechada”),
tal me parece ser o significado de ter Cesario voltado a referir-se indireta-

mente a Camoes, ja sem mencionar-lhe o nome:

Mas, num recinto publico e vulgar,
Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Bronzeo, monumental, de proporcoes guerreiras,

Um épico doutrora ascende, num pilar!

Este “épico doutrora” ameacador, bem pode referir-se a imagem do
poeta-maior da lusitanidade, desta feita plasmada nao em movimento mas
em estaticidade, sobre um impositivo, e nao menos falico, pilar. De qual-
quer maneira, valha recordar que esta técnica de retomada —como se num
close, para usar de uma terminologia cinematografica- em posigoes diver-
gentes, da mesma imagem, é propria da linguagem filmica, e afirma o dito
anteriormente, de que o seu status na narracao imagética —e, claro, esta,
nao s6 imagética mas também, e plenamente, textual do poema- apresenta-
se como de longa duracao, e portanto de intensa economia, uma economia
que aponta para o simbdlico ou o emblematico, se quisermos.

Na mesma posicao simétrica, na sexta estrofe do movimento sucessi-
vo, o terceiro (“Ao gas”), a distancia com o Camoes-bardo volta a estabele-

cer-se, ainda que de maneira menos nitida:

! Na traducao de A. Nestrovsky: “todo poema é o desvirtuamento de um poema-pai” (1991, p.132).
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Longas descidas! Nao poder pintar
Com versos magistrais, salubres e sinceros,
A esguia difusao dos vossos reverberos,

E a vossa palidez romantica e lunar!

Entretanto, esta distancia torna-se menor se considerarmos que esta
manifestacao de insuficiéncia poética, ou de ansiedade relativa a ela, vem
depois de, na estrofe anterior, o poeta ter dito que medita “um livro que
exacerbe” que lhe fosse dado “pelo real e pela analise”; nao seria aqui, pode-
se questionar, o apontar da auséncia deste livro imaginario, uma seta a
indicar, entrelinhas, Os Lusiadas -cujos versos “magistrais, salubres e sin-
ceros” , de fato, “exacerbaram” para sempre o imaginario sobre a gesta
portuguesa-, que estenderiam a sua pervasiva sombra sobre “O sentimento
de um ocidental”?

Se se pode duvidar desta aproximacao ao poema-maior de Camoes como
um sentido sucessivo indiciado nas sextas estrofes até agora analisadas, como
se estabelecendo um movimento de zoom para Os Lusiadas em “O sentimento
de um ocidental”, pois a ultima sexta estrofe podera bem dissipar tal duvida, ao

retomar a imagética camoniana de frente e, em certa medida, de chofre:

Ah! Como a raca ruiva do porvir,
E as frotas dos avés, e os nomadas ardentes,
Nos vamos explorar todos os continentes

E pelas vastidoes aquaticas seguir!

Dificilmente poderia ser mais ébvia a alusao ao universo camoniano, a
pletora de imagens que saltam da grande épica quinhentista portuguesa. So-
bra dizer que a auto-avaliacao de Cesario, a que ele se faz de si proprio e a de
sua “raca” no presente, obriga-lhe a comecar a estrofe seguinte dizendo: “Mas
se vivemos, os emparedados,/ sem arvores, no vale escuro das muralhas/ (...)”,
transferindo dessa forma para o imaginario puro o seu desejo de ombrear-se
com o Bardo, e de conectar o seu tempo historico com o que ele viveu.

De qualquer maneira, as repetidas alusoes a Camoes, de forma evi-
dente ou implicita, seguindo uma disposicao claramente arquitetural ao longo

das quatro partes do poema, permitem-nos considerar os desdobramentos
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da imagem original de Camoes em uma economia cinematica, no mesmo. A
reverberacao desse nucleo imagético-chave, no meu entender, para a inter-
pretacao de “O sentimento de um ocidental” , soma-se ao jogo com imagens
de outra extracao, como a da lua, nos segmentos que apontei anteriormen-
te, para insuflar a totalidade do poema de uma movimentacao imagética
possivelmente cinematica, e proto-cinematografica. Vamos a ela.

Em “Noite fechada”, na segunda estrofe, ja a lua aparece designada
com uma maiuscula, no ultimo verso do quarteto: “E a Lua lembra o circo e
os jogos malabares”, para ser recuperada, fonica se nao etimologicamente,

na estrofe final do movimento:

E eu, de luneta de uma lente so,
Eu acho sempre assunto em quadros revoltados:
Entro na brasserie; as mesas de emigrados,

Ao riso e a crua luz joga-se o domino.

A técnica cinematografiva do zoom, que ja mencionamos, nao poderia
estar melhor caracterizada do que nesta passagem: no primeiro verso aci-
ma assinalado, a designacao do planeta como uma constante poética é por
assim dizer apropriada em total liberdade para coloca-la em funcao de pe-
destres “jogos malabares”, enfatizando o ciclico das fases lunares ao tempo
que trivializando-o nas ausentes maos de um jongleur, numa perfeita ope-
racao imagética muito propria da linguagem cinematografica; a isto, some-
se que tal movimento € recuperado visualmente na estrofe descrita, onde a
“luneta de uma lente s6” —que, além de etimologicamente, também em ter-
mos visuais remete a lua- termina por reduzir-se, num procedimento de
énfase do movimento de aproximacao visual sucessiva, i.e. de zoom , aos
dominds que em suas mesas jogam os emigrados, que aqui funcionam tais
como, digamos, micro-jogos malabares nos quais uma multiplicidade de
luazinhas se reduzem, ou se escondem, aos pontos iluminados dos proéprios
dominés —gerando, assim, um dos “quadros revoltados”, ao menos em ter-
mos visuais, com os quais se compraz o poeta, que neles sempre, como
confessa, “acha assunto”.

Como se dispusesse de uma camera algo selvagem, rapidissima, Cesario

— tal e como na passagem citada de Crabbé Rocha, que chama atencao para
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o seu “paroxismo de irrealidade” — muda, no comeco do movimento
subsequente, “Ao gas”, esta alucinacao ou este trabalho visual sobre a ima-
gem lunar, ja esvaida nos tacos dos dominds, a “cirios laterais” e “andores,
ramos, velas”, numa “catedral de comprimento imenso”: é a transformacao,
sob o paradigma por sua vez transformado da Lua, de Lisboa em um
recordatorio da heranca inquisitorial, do espirito solene e autoritario, que
se alia com a sua ansiedade autoral, sob a “palidez romantica e lunar”, verso
ja mencionado atras, para dar cabimento ao auto-alijamento do poeta em
sua “viagem para o amago da noite” -para retomar aqui o titulo do livro de
Céline (que, de resto, nada tem a ver com Cesario), citado casualmente no
comeco deste ensaio.

A este ponto, convém recordar que a rapidez da transformacao da ima-
gem da lua em palidez de luar, até invadir todo o final do poema com este,
se da por etapas, com a sutileza de uma linguagem de controle de sombras
e luzes sucessivas, mais propria, possivelmente, da linguagem filmica —de
fotograma em fotograma- que da pictorica.

Escuse-se-me dizer que, a meu ver, o poema em questao pode ser
considerado como um terreno no qual o texto “brinca”, por assim dizer,
entre os registros o mais propriamente escritural e o mais diretamente
imagético, um e outro aqui, mas mais particularmente o imagético, consi-
derado sempre em movimento. A economia do nucleo imagético relativo a
Camoes nas quatro partes do poema equilibra-se entre esses polos, constru-
indo uma fantasmagoria visual que sobrevive as indicagoes literais ou
sugeridas no texto, o que termina por indicar um possivel motor para a
composicao do poema, motor este que se situaria justamente na repressao
da referéncia precisa ao poeta-maior, que a pulsagao de sua reconstrucao
visual, por sua vez, resgata em seu interior, de foram a estender a “sombra”
de Camoes sobre o poema como um todo, conforme mencionado no procedi-
mento analitico bloomiano antes referido. Por sua vez, a economia da ima-
gem da lua, entre outras que se desdobram no texto, fa-lo sacudir-se numa
multiplicacao visual que o movimenta em sua superficie mesma: seguindo
este paradigma, o sentimento do ocidental em questao “enluara-se”.

Que “O sentimento de um ocidental” possa ser apropriado, a este pon-
to da historia, como um exemplo de linguagem cinematografica in nuce

restabelece, talvez como uma espécie de prix de consolation num momento
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de descenso geral de importancia social do poético num universo dominado

pela imagem a secas, o tonico, revigorante por certo, da (grande) poesia.

Sao Paulo, 23 de julho de 2002.
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