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1. “Um poeta do nosso tempo™

A obra de José Joaquim Cesario Verde (1855-1886) é relativamente
pequena: toda sua producao lirica compreende um unico livro com quarenta
e dois poemas. Alguns deles sairam em jornais e revistas da época, outros,
porém, permaneceram inéditos até 1887, ano em que seu amigo Silva Pinto
organiza e publica postumamente O livro de Cesario Verde.

Os poemas de estréia de Cesario Verde podem ser considerados uma
critica mordaz e bem-humorada ao sentimentalismo ultra-romantico. Nes-
sa fase mais juvenil, ele tenta a via do realismo literario, trilhada em Portu-
gal pela Geracao de 70.2 Seguindo “as pisadas de Joao Penha” (COELHO,
1972, p.194). Cesario Verde cultiva a surpresa do final contrastante e
irreverente, acentuando assim o significado parédico do poema.? Levados
por certa iconoclastia, os primeiros poemas queriam mostrar que a poesia

sentimental nao passava de retorica vazia.

1 COELHO, 1972, p.198.

Apesar de Cesario Verde nao ter convivido com o grupo de Antero de Quental e Eca de Queirés,

ele parece “perfeitamente sintonizado com a filosofia social da Geracao 70, de quem &, afinal,

o grande poeta” (LOURENCO, 1991, p.996)

3 “Este tom de zombaria, de humor caustico e quase sempre inesperado encontra-se também nos
versos de Jodao Penha e Gomes Leal, e é retomado por Cesario, as vezes com graga incompara-
vel” (BERARDINELLI, 1988, v.2. p.92-120).
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Essas ironicas referéncias a literatura ultra-romantica encontram-se
também na figura da “grande dama fatal”, tal como aparece em Espléndida,
Deslumbramentos e Humilhagcoes. Todavia, a fleumatica senhora e seu
alucinado voyeur nao comportam apenas uma critica ao sentimentalismo,
também é possivel reconhecé-los como protagonistas do “proprio drama da
vida publica” (SENNETT, 1988, p.229) vivido no século passado. Na
emblematica mulher fatal percebe-se uma critica a sociedade da época, a
luz do ideario da Geracao de 70, que defendia a liberdade e a autonomia do
individuo: “o escritor pretendia-se cidadao e nao vassalo” (FERREIRA, 1979,
p. 194). O republicano Cesario Verde ironiza esse perfil feminino,
extemporaneo e dissonante com as relacoes do mundo moderno.

Nos poemas Manhas Brumosas e De verao, o retrato feminino torna-se
mais denso e complexo. Embora apareca num cenario rural, a mulher apresen-
ta modos caracteristicamente urbanos. Em Manhas Brumosas, a jovem irlan-
desa, exibindo “os grossos tornozelos”, e a prima loira, em De Verao, realizando
“um pulo de ginasta” sobre um formigueiro, sao figuras representativas do
lento processo de liberacao da mulher que se inicia em meados de 1800 até
tornar-se uma “revolta em grande escala” (SENNETT, 1988, p.229) nas primei-
ras décadas do século XX. O desejo de libertar o corpo e expressar as proprias
idéias pode ser percebido na inquieta irlandesa que, com atitudes de comando,

A »

desafia o “poeta inglés”, e na sensivel moga loira que ousa questionar os valores
do primo proprietario. No esforco de alcancar maior liberdade de expressao, as

duas jovens acabam retratando a opressiva condicao feminina da época.

2. “Um pintor nascido poeta” *

Varios estudiosos aproximam a poesia de Cesario Verde da pintura
moderna. De fato, como os impressionistas franceses, o poeta colhe flagran-
tes no dia-a-dia familiar, nos alegres fins-de-semana, numa rua em obras,

numa loja iluminada e, até mesmo, no submundo urbano.® O valor estético

¢+ MOURAO-FERREIRA, 1967, p.97-134.
5  Cesario Verde “abriu a poesia as portas da vida, e nela entraram os ruidos, os cheiros e a

linguagem das ruas”. (COELHO, 1972, p.194).
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das imagens de Cesario Verde pode ser definido pela recusa ao grandioso e
monumental e pela valorizacao do simples e do prosaico. Seu lirismo picto-
rico provém de uma acurada atencao visual a vida diaria e comum. Em De
tarde, o poeta percebe no domingueiro “pic-nic de burguesas” uma cena que
“em todo caso dava uma aquarela”. As cores vibrantes do “ramalhete rubro
de papoulas”, a delicadeza de “um granzoal azul de grao de bico” e as formas
redondas dos “dois seios como duas rolas” sao imagens que mais parecem
uma celebracao sensorial que um simples almoco campestre.

Esse pequeno poema de Cesario Verde lembra, em alguns aspectos,
Le déjeuner sur I'herbe (1863) de Manet. Como a famosa tela, De tarde pode
ser interpretado como uma pastoral moderna, criada “sem historias, nem
grandezas”. O poeta portugués, num trabalho semelhante ao do pintor fran-
cés, procura resgatar a poesia do bucolismo, instalando sem ninfas nem
pastores o quadro pastoral no mundo cotidiano. No seu “almoco na relva”,
Cesario Verde procura reencontrar o siléncio de uma natureza sem retori-
ca. Poeticamente, o cenario campestre sobrevive porque se torna menos
“pastoral” e mais real. Dessa maneira, o mito da arcadia renasce na medida
em que € retratado sem “imposturas tolas”.

Cesario Verde revela uma sensibilidade pictorica caracteristica de mea-
dos do século passado: importava mais a impressao do objeto do que a infindavel
enumeracio de detalhes. A semelhanca de uma tela pintada en plein-air, em
Num bairro moderno e Cristalizacgoes, o poeta consegue captar a luz dos raios
solares refletidos nas porcelanas de um almoco matinal, num profuso cesto
de verduras, nas gotas que caem de um regador, nas pocas de agua de uma
rua em obras e nas cores das arvores mergulhadas na neblina.

Num bairro moderno também mostra um Cesario Verde mais proxi-
mo do lirismo oitocentista que, desde Baudelaire, esta “associado a repre-
sentacao do feio, do sordido e dos aspectos mais horrendos da vida”
(AUERBACH, 1973, p. 192- 221). Nas ruas de um bairro lisboeta, debaixo do
forte sol de verao, um debilitado empregado do comércio cruza com uma
franzina verdureira. Ambos sao figuras representativas dessa tendéncia da
lirica do século XIX que procura intensificar a impressao de realismo.

Cesario Verde descreve o profuso cesto de verduras da rapariga com
os tracos “alegres e benfazejos” (BAKTHIN, 1987, p. 17) da estética do gro-

tesco, valorizando dessa maneira a funcao nutritiva das frutas e legumes.
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“E recebi, naquela despedida, / as forcas, a alegria, a plenitude, / Que bro-
tam dum excesso de virtude/ Ou duma digestao desconhecida”. E visivel a
discrepancia entre as linhas simétricas e acabadas da casa burguesa e as
formas incompletas e “em estado de prenhez e parto” (Idem, p. 23) do cesto
de verduras: “e, entre as hortalicas, tumido, fragrante,/ Como d’alguém que
tudo aquilo jante/ Surge um melao, que me lembrou um ventre”. As contra-
ditorias relacoes do mundo urbano com uma natureza nutriente ficam evi-
denciadas pelo forte contraste entre o exuberante cesto da rapariga e a fria
arquitetura das mansoes, as janelas fechadas com persianas, as paredes
com papel pintado e as ruas macadamizadas do bairro moderno.

Depois de Num bairro Moderno, aparece Cristalizacoes, que se inicia
com uma sensivel pintura da luz de inverno refletida nas pocas de agua de
uma rua em obras. O poema retrata também o arduo trabalho de pavimen-
tacao realizado pelos calceteiros. O conjunto de imagens compoe uma espé-
cie de painel articulado “em termos conscientemente dialéticos” (SACRA-
MENTO, 1959). Ao descrever os trabalhadores bracais como “homens de
carga”, Cesario Verde deixa perceber sua identificacao com a “filosofia soci-
al da Geracao de 70, pelo protesto-via Hugo contra as misérias anonimas e
dolorosas” (LOURENCO, 1991, p. 975). Contudo, mais que a admiracao pelo
romantismo social hugoano, a detida e invulgar sensibilidade visual define
melhor o poeta Cesario Verde.

Segundo Oscar Lopes, a tela Les casseurs de pierre de Courbet serviu
de modelo para os calceteiros de Cristalizacoes.® De fato, além de ser co-
mum ao poeta e ao pintor o tema do trabalho do homem com as pedras, é
possivel perceber também uma semelhanca de tratamento entre o aspecto
petrificado conferido por Courbet a figura do britador, e os tracos da imagética
animal atribuidos aos calceteiros por Cesario Verde. Contudo, o quadro e o
poema apresentam outros tracos de proximidade: tanto Courbet como Cesario
Verde rejeitam a idealizacao romantica e tentam a via do realismo. A figu-

racao zoomorfica dos calceteiros em Cristalizacoes e a petrificacao do britador

6 “Outro exemplo de exactidio descritiva evidencia-se nos calceteiros de Cristalizacoes. O assun-
to foi provavelmente inspirado no célebre quadro de Courbet que Eca apontou na sua conferén-
cia-manifesto de 1871 como modelo de realismo” (LOPES, 1967, p. 257-265).
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em Les casseurs de pierre foram motivadas pelo idéntico propésito de al-
cancar uma representacao mais verdadeira do trabalho bracal.

Courbet, assim como Cesario Verde, quis apresentar nao apenas um
homem, mas a propria imagem do trabalho reificador, transformando até
mesmo a maneira de pintar num elemento significativo de composicao da
tela. Tanto o pintor como o poeta rompem com o realismo linear para che-
gar a uma forma de representacao mais elaborada. Aprofundando o proces-
so mimético, eles criam imagens “sem contornos meramente descritivos”
(ARGAN, 1992, p. 70) que, de certa forma, antecipam a poesia e a pintura
modernas. Pode-se dizer que, assim como o pintor francés, o poeta portugu-
és ultrapassa “o realismo meramente estético ao procurar fazer um retrato
verdadeiro da sociedade contemporanea” (AUERBACH, s.d., p.446).

3. O mundo utopico

Os primeiros tempos da iluminacao urbana transformaram as ruas
num espetaculo fascinante, sobretudo para nosso poeta que parecia ter “os
olhos de artista plastico” (COELHO, 1961, p.181). Contudo, também é possi-
vel dizer que a sensibilidade visual de Cesario Verde tem relacao com o
advento da fotografia. Seu incansavel transito pela cidade parece motivado
pela vontade de descobrir, sob a luz dos lampioes, cenas rapidas e incidentais,
instantaneos, flagrantes e angulos inesperados da vida urbana. Talvez seja
possivel dizer que O sentimento dum ocidental, “poema-mito do universo de
Cesario Verde” (LOURENCO, 1991., p. 977), tenha reflexos dessa mudanca
do modo de olhar, provocado por duas conquistas técnicas da época: a foto-
grafia e a iluminacao urbana.

Na ultima parte de O sentimento dum ocidental, surgem imagens visi-
ondrias que contrastam com o fotografico recorte da paisagem urbana. An-
dando pelas ruas escuras, depois de apagados os lampioes, o poeta sonha com
o futuro, antevendo as familias e as casas de um novo tempo: “esqueco-me a
prever castissimas esposas, / Que aninhem em mansoes de vidro transparen-
te”. Talvez o sonho de habitar as “translucidas e frageis” mansoes tenha raizes
no desejo de evadir-se daquela “massa irregular de prédios sepulcrais”. “Tris-

te cidade”: a arquitetura utdpica torna-se, pelo avesso, a representacao mais
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verdadeira da sombria capital portuguesa. “Eu quero as vossas maes e irmas
estremecidas / Numas habitacoes translicidas e frageis”.”

Em O sentimento dum ocidental, Cesario Verde realiza um trabalho
quase fotografico sobre o mundo lisboeta. No entanto, no final do poema, a
“objetiva” do poeta parece funcionar ao contrario: a “fotografia” torna-se
mais nitida se vista pelo seu negativo. As futuras “mansoes de vidro trans-
parente” visionadas pelo poeta acentuam o aspecto lugubre e sombrio da
capital. O retrato da cidade nao é meramente fotografico: ele nasce da “cor-
respondéncia exata entre a visao interna e externa” (MONTEIRO, 1977, p.
29) do poeta. Portanto, “adjetivar a poesia de Cesario Verde de realista é
uma atitude que tem tanto de simplista como de insatisfatéria” (COIAS,
1955, p.733). O poeta supera a objetividade univoca de sua época para alcan-
car um ambito de representacao amplo e aberto e, por isso mesmo, mais
realista. As luzes do tempo vindouro sao as que de fato clareiam a cidade “as
escuras”, tornando-se a imagem mais reveladora de “uma Lisboa que s6 ele
podia ter visto, e s6 ele podia trazer até nds para entao a reconhecermos”
(MONTEIRO, 1997, p. 30).

No seu extenso poema Nos, Cesario Verde enaltece o trabalho agrico-
la. Parte do poema é constituido pela descricao de tipos de plantas e de
plantio, de areas de cultivo, de pragas, de utensilios, de qualidade de frutas,
de termos do comércio e exportacao de frutas. O poeta tenta resgatar a
sensacao original das coisas, recorrendo a nomes especificos, encontrados,
na maior parte, no léxico do mundo rural. Os termos do mundo agricola
entram no “terreno sagrado” do poético, dando a impressao de que o longo
poema nasce de um duplo esforco: aproximar a linguagem lirica do mundo
pratico e, a0 mesmo tempo, descobrir a poesia das coisas “probas, uteis,

dignas, boas”.

7 Ha& algumas semelhancas entre as translicidas habitacoes de Cesdrio Verde e os falanstérios
de Charles Fourier (1772-1837). E preciso observar que, de forma coincidente ou néo, o vidro é
o componente arquitetonico fundamental das mansées visionadas por Cesario Verde como
também da habitacdo comunitéria idealizada pelo pensador francés. Em seu ensaio Fourier ou
as passagens, Walter Benjamin aponta para a relacdo entre os falanstérios e as galerias
parisienses, nas quais “se amplia o campo de aplicagao arquitetonica do vidro” (BENJAMIN,
1985, p.32).
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Embora o trabalho com a terra possa ser considerado o tema central
do poema, a morte também é um motivo poético importante. Cabral Martins
esclarece que “ha em Nos um biografema oculto talvez mais presente do
que os outros que sao explicitos: a doenca mortal de que Cesario Verde se
encontra ja atingido a partir de 1884” (MARTINS, 1988, p. 95). Sentindo-se
ameacado pela “terrivel aniquilacao” que vitimava a populacao da capital, o
poeta refugia-se na idéia de transformar a propriedade agricola numa inex-
pugnavel barreira contra as doencas da época. “Somos fortes! As nossas
energias/ Tudo vencem e domam muito bem!”. Ele procura se convencer
que “uma aldeia daqui é mais feliz”, comparada com a “Londres sombria” e
com “as febris oficinas estridentes” da Inglaterra industrial. No entanto, a
prematura morte da irma, ocorrida nesse “mundo solar e inaugural” (MEN-
DES, 1979, p.11-70), causa um forte abalo no pragmatismo otimista do poe-
ta. Depois, frustrando suas esperancas de continuar “rijo e resistente” no
saudavel mundo campestre, ele nao consegue impedir que a morte atraves-
se a fortaleza agricola de forma ainda mais avassaladora.

Sabe-se que, no século XIX, surgiram diversos projetos de comunida-
des agricolas, gerados, na sua maior parte, pela critica a triunfante socieda-
de industrial. Contudo, pode-se perceber que o sonho de Cesario Verde,
como negacao das “febris oficinas estridentes”, “fabricas a vapor” e “tristes
fiagoes”, nao é motivado pela vontade de transformacao histérica. Também
nao apresenta os tracos de ruptura com a ordem social que fundamental-
mente caracterizam as mais conhecidas propostas comunitarias da época. A
saudavel vida no campo, onde “o santo sol” torna tudo mais “espontaneo,
alegre, tosco, facilimo, evidente, salutar” é enaltecida sobretudo porque o
mundo rural parece ser o melhor abrigo para o cla patriarcal. Essa situacao
de refugiado chega a um dramatico impasse: depois da morte da irma, o
poeta ainda tenta legitimar um implacavel processo de selecao sem perce-
ber que, contraditoriamente, esta justificando o seu proprio desaparecimento.
“Pobre da minha geracgao exangue de ricos!”.

Segundo Alberto Ferreira, o utopismo da Geracao de 70, nas ultimas
décadas do século, “perdera a sua vigéncia pratica” (ALBERTO, 1979, p. 192),
deixando perceber que “a revolucao estava irremediavelmente adiada” (Idem,
p- 193). De certa forma, o pensamento utdpico oitocentista, perceptivel na

producao literaria de Antero de Quental, ilumina também a obra de Cesario
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Verde. Contudo, “os seus sonhos, as suas aspiracoes nao perdem nunca o
contato do senso comum a que reagem as vezes corpo a corpo” (LOPES, 1967,
p.264). Embora o grupo de Eca de Queirds tenha se tornado para o publico do
século passado “o expoente de uma revolta e de um revolucionarismo bem
mais ostentatdrios que aqueles que se podem perceber na obra de Cesario
Verde” (LOURENCO, 1991, p.975), o poeta de O sentimento dum ocidental
conseguiu como ninguém elaborar “essa imagem feroz e clinica do tempo”

(Idem, p.981), que é o traco insuperavel de sua breve obra.
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