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exclusao social é uma das marcas mais terriveis dos paises que, como

os de lingua oficial portuguesa, ocupam um espacgo periférico no cena-
rio mundial. E, no conjunto dessas nacoes, a situacao do Brasil e principal-
mente a dos paises africanos é ainda mais dramatica, ja que os elementos
fundamentais de formacao e evolucao historicas de cada ex-colonia relacio-
nam-se diretamente a exploracao de seres humanos e de riquezas materiais
tipica do colonialismo.

A gradual e irreversivel destruicao causada pelo invasor portugués em
terras brasileiras e africanas foi marcada nao apenas pela violéncia militar,
responsavel por incontaveis mortes, mas também pela profunda
desestruturacao do modo de vida e dos valores culturais das populacoes nati-
vas. Sobre a brutalidade dos primeiros embates entre o povo colonizador e os
povos colonizados foram-se estabelecendo varias estratégias politicas para
garantir a primazia economica de Portugal — e de outros paises mais desen-
volvidos de que ele também dependia — sobre os territorios ocupados.

Essa realidade secular certamente que adquiriu contornos proprios
em cada uma das ex-colonias, mas é um legado comum que se traduz, em
parcela significativa da producao literaria desses paises, na construcao de
obras ficcionais representativas dos problemas cotidianos enfrentados pelas
populacoes socialmente marginalizadas, parte deles decorrentes da siste-
matica da colonizacao.

As formas de consolidacao das sociedades que compartilham de um

mesmo passado de dependéncia em relacao a ex-metropole portuguesa, como
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Brasil e Angola, geraram a existéncia de uma extensa camada popular que
foi obrigada a ocupar um lugar imposto. Trata-se das margens, onde as
minorias, com pouca ou quase nenhuma cultura formal, escravizadas,
subempregadas ou desempregadas, tém-se debatido contra um Estado que,
reiteradamente, busca oculta-las e silencia-las.

Mesmo no caso de Angola, que conquistou sua autonomia politica atra-
vés da organizacao e da luta de parcelas importantes da populacao e instituiu,
num primeiro momento, um governo socialista, a independéncia nao foi ca-
paz de estabelecer e dar continuidade a uma efetiva transformacao social. O
que se observa de fato é uma exclusao social cada vez mais acentuada, que foi
agravada pela guerra civil que se desenvolveu posteriormente.

No contexto das literaturas brasileira e angolana destacam-se alguns
ficcionistas que evidenciam o carater centralizador e segregador dos proje-
tos civilizadores impostos pelas elites governantes, elegendo especialmente
figuras marginalizadas para protagonizarem seus textos. E o caso do brasi-
leiro Joao Antonio (1937-1996) e do angolano Luandino Vieira (1935), que
tecem narrativas sobre os desafios presentes no cotidiano das populacoes
excluidas, desconstruindo o olhar autoritario e preconceituoso que geral-
mente as caracteriza. Em seus textos, que recriam a diccao caracteristica
desses segmentos sociais, a perspectiva nao é mais a de quem exclui e vio-

lenta, mas a de quem é excluido e violentado.

Mariazinha e Dina, entre a melancolia e a utopia

Para ilustrar a composicao de personagens desenvolvida por Joao An-
tonio e por Luandino Vieira, escolhemos, de uma grande galeria de perso-
nagens marginalizadas, duas mulheres que protagonizam e dao titulos a
contos dos escritores. Trata-se de jovens prostitutas que vivem em profun-
da tensao com as duras realidades que enfrentam nas cidades do Rio de
Janeiro e de Luanda: Mariazinha Tiro a Esmo, concebida pelo escritor bra-
sileiro, e Dina, concebida pelo escritor angolano.

“Mariazinha Tiro a Esmo”, publicado pela primeira vez em 1975, é um
texto de dificil enquadramento em termos de género. Situa-se nas fronteiras

entre a ficcao, o depoimento e a reportagem, pois o narrador ora se comporta
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como um contador de historias convencional, descrevendo com sensibilidade
aspectos caracterizadores da jovem protagonista: “O sol bate e rebate nos
cabelos da crianca”; ora sai de cena, cedendo totalmente a voz para Mariazinha
contar a sua propria historia: “— Meu neguinho, foi mais ou menos assim.”;
ora atua como um reporter, que vai as ruas em busca de personagens de
carne e osso e as descreve com extrema crueza: “Aos nove anos fez o primeiro
crime: meteu gilete no escorregador de uns meninos que a surravam”. Vale
observar que essa oscilacao do foco narrativo instaura uma visao prismatica
capaz de expressar o estilhacamento do universo marginal retratado pela
narrativa: diferentes perspectivas se complementam para ampliar a perplexi-
dade suscitada pela propria natureza da experiéncia narrada.

Como um mosaico, sem obediéncia a uma cronologia linear, alguns epi-
sodios vao compondo a historia de Mariazinha. Histdria que é sua e é também
de muitas outras “meninas de rua” como ela. Catorze anos, filha de uma
prostituta e de um ferroviario alcodlatra, desde muito nova aprendeu a sobre-
viver no meio da violéncia e da malandragem reinantes na favela da Catacumba.
Olheira da industria de pedintes, é responsavel por seis meninas que esmolam
e vendem bugigangas em Copacabana. Mas apesar da vida cheia de dificulda-
des e de riscos, Mariazinha “nao se da por ofendida”. Nao gosta de causar
pena e assume-se como piranha, demonstrando um certo conformismo dian-
te de um destino mais do que esperado para quem nunca encontrou oportuni-

It

dades para viver de outra maneira: “— Sou piranha, e dai? Eu tenho culpa?
Acho que nao gostaria de ser. Seria bom ter um homem s6 com um carro s6.
Parece que seria legal. Mas esta ai uma coisa que os homens nao querem”.
Essa fala final, que encerra a narrativa, ao mesmo tempo que revela o
sonho de Mariazinha, a sua aspiracao por deixar de ser prostituta e viver a
exclusividade de um unico relacionamento, traz também um desabafo (Eu
tenho culpa?), que desloca a responsabilidade dessa situacao para uma esfera
mais ampla do que a de sua trajetoria individual. Também na ultima frase, a
expressao da consciéncia da jovem de que tal sonho é impossivel volta-se
novamente para a realidade exterior a ela, fora do alcance de seu desejo e de
seu campo de atuacao: “Mas esta ai uma coisa que os homens nao querem”. A
impossibilidade de agao parece ser um imperativo na vida da protagonista.
Diferentemente do que se da na historia de Mariazinha, na estdria de

“Dina”, escrita em 1962, o destino da moca parece estar em suas proprias
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maos. Também o fio da narrativa parece estar nas maos de um narrador
onisciente que assemelha-se ao narrador tradicional, conservando, para
valermo-nos das palavras de Walter Benjamin, a “faculdade de intercambiar
experiéncias e a sabedoria de aconselhar: o conselho tecido na substancia
viva da existéncia tem um nome: sabedoria” (BENJAMIN, 1993, p..200).

Logo na primeira linha, o conto é inaugurado com dados que atestam
a sua referencialidade: “Estes casos passaram no Santo Rosa, em Maio de
61”. A demarcacao do espaco de resisténcia do musseque luandense e dos
momentos iniciais da Guerra de Libertacao remetem o leitor para um cam-
po ficcional que se afirma como realidade e que dialoga de perto com os
fatos historicos decisivos para a independéncia de Angola.

A personagem central do conto, uma jovem que tem a sua vida marcada
pela dominacao e pelo autoritarismo do governo portugués, é flagrada, ao
entardecer, sentada a porta da cubata onde mora. Uma grande tristeza co-
meca a invadi-la, pois, a noite, cumprindo a vontade de sua madrinha, deve-
ra se deitar com um soldado, e s6 a lembranca do cheiro do suor de sua
farda causa-lhe nojo por antecipacao. Rememora, entao, os assassinatos do
pai e da mae, cometidos pela policia em 1943 ou 1944, quando ela tinha
apenas cinco anos. Desde entao, tem sido criada pela velha Mabunda, que
vé a prostituicao como decorréncia natural da situagao da afilhada, nao en-
tendendo sua raiva diante de tal condicao.

Repentinamente os pensamentos de Dina sao interrompidos pela cena
de um velho sendo perseguido, espancado e morto por policiais bem a sua
frente. Assistir a tal absurdo faz com que a moca se revolte e resolva en-
frentar os soldados, sendo surrada também. Depois, ao ser levada de carro
pela policia, Dina sente-se feliz. O assassinato do velho, provavelmente con-
siderado como terrorista pela PIDE, remetera a moca as inesqueciveis mor-
tes do pai e da mae e lhe dera forcas suficientes para decidir de uma vez por
todas que nao mais manteria relacoes sexuais com nenhum soldado do exér-
cito portugués. A decisao e a alegria da jovem — expressas com um berro e
interpretadas como desvario pelo policial que a acompanhava — marcam
uma nova existéncia “a disparar dentro dela”.

A situacao vivida pelas protagonistas Mariazinha Tiro a Esmo e Dina
em muito se assemelham. De origem pobre e criadas sem a presenca dos

pais, ambas encontram na prostituicao uma maneira de sobreviver num uni-
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verso miseravel e violento. A falta de condicoes de uma vida digna deixa
sintomaticamente suas marcas na precariedade do proprio corpo das mocas:
Mariazinha tem os dentes podres e Dina, uma ferida aberta no pé. Mas, em-
bora vivendo situacoes similares de marginalidade social, a maneira como
cada uma delas se relaciona com a sua propria vida é essencialmente diferen-
te. Como um tiro dado a esmo, ao acaso, a toa, também a trajetoria de
Mariazinha parece nao ter rumo. E os seus sentimentos de conformismo e
melancolia — esta, sobrepujada pela dureza e pela indiferenca tao necessarias
a sobrevivéncia nas ruas - opoem-se a tristeza e a raiva sentidas por Dina.

E é essa raiva — “Nao era ainda raiva na velha, nao, era raiva na vida,
raiva de tudo” — que faz a moca angolana resistir a opressao, enfrentando a
policia e decidindo abandonar a prostituicao. Depois desses atos de cora-
gem, a raiva de Dina se transforma na alegria de se saber participante de
uma historia de libertacao.

Nessas narrativas escritas por Joao Antonio e por Luandino Vieira, as
protagonistas sao portadoras de um codigo ético que permite que elas se
posicionem com mais ou menos independéncia e autodeterminacao diante
das desumanas realidades com que se confrontam.

Na narrativa de Joao Antonio, o senso moral e a consciéncia ética de
Mariazinha se definem a partir de imperativos imediatos, relacionados com
a sua sobrevivéncia. O ethos da personagem, relativo as virtudes e vicios
que ela é capaz de praticar (CHAUI, 1995, p.340), parece se conformar as
miseraveis condi¢oes de vida enfrentadas por tantos homens, mulheres e
criangas como ela: “Dura, vivida, batida, ja usada. Falando é crua, descarna-
da. Mas inflexivel com as leis e a ética da malandragem”. A necessidade da
viracao, do como arranjar-se para suportar mais um dia em meio a violén-
cia urbana, faz com que a conduta da jovem seja condicionada pelas leis e a
ética da malandragem. E, nesse universo sem saida, nao cabe a deliberacao
ou a decisao a respeito do presente e, conseqiientemente, do futuro. No
“corpo-a-corpo” com a vida, Mariazinha nao vislumbra nenhuma possibilida-
de de transformacao em seu horizonte.

Ja no caso de Dina, ha uma ética, ou um saber pratico, que claramente
orienta a sua acgao, e essa praxis € de alguma forma ensinada pelo proprio
desenvolvimento da narrativa. Como o “sujeito ético”, definido pela filosofia

grega, a jovem “nao se submete aos acasos da sorte, a vontade e aos desejos
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de um outro, a tirania das paixoes, mas obedece apenas a sua consciéncia —
que conhece o0 bem e as virtudes — e a sua vontade racional — que conhece os
meios adequados para chegar aos fins morais” (idem, p.342).

Desse modo, a seguranca e a felicidade alcancadas pela moca depois de
sua intervencao junto a policia que perseguia o velho no musseque e de sua
resolucao de nao mais se prostituir sao indices que atestam o acerto dessas
suas atitudes, mesmo que tomadas no calor da hora. E como se um percur-
so — do sentimento a razao/acao — tivesse se cumprido: a tristeza e raiva
sentidas por tanto tempo gestam o ato verdadeiramente transformador. O
desfecho da narrativa proclama a consciéncia de que o agente, a acao e a
finalidade do agir sao elementos inseparaveis no processo de aquisicao e
desempenho de uma praxis revolucionaria, essencialmente utopica.

Numa leitura comparativa entre “Mariazinha Tiro a Esmo” e “Dina”, é
possivel contrapor uma perspectiva melancélica e uma perspectiva utépica
caracteristicas de cada uma das narrativas. Além do proprio andamento do
enredo, o foco narrativo, vale assinalar, assume papel importante na cons-
trucao desses sentidos. A fragmentacao discursiva do texto de Joao Antonio
contrasta com a onisciéncia centralizadora do discurso criado por Luandino,
colaborando para a instituicao de perspectivas que se opoem.

Na primeira narrativa, Mariazinha € co-participante no processo de
enunciacao e €, ela mesma, porta-voz das contradi¢oes com que se debate, o
que s6 acentua a inexisténcia de respostas plausiveis para as questoes vivi-
das por ela. Esse processo de “desidealizacao da realidade”, que comporta
uma certa radicalidade estética e ideoldgica, promove, segundo Flavio Aguiar,
uma espécie de “deseducacao do leitor”. Trata-se de mostrar “as coisas como
elas sao”, deseducando o leitor para a apreciacao de um literatura que seja
o adorno, ou o sorriso da sociedade, ou mesmo, e isso também é decisivo,
uma literatura que se torne autocomplacente consigo mesma pela louvacao
da denuncia” (AGUIAR, 1999, p.118). A denuncia ou a constatacao dos as-
pectos mais desumanos da realidade impedem o leitor de conformar-se di-
ante do que é socialmente indesejavel e pode dar inicio a formacao de uma
nova consciéncia.

Em “Dina”, ha um direcionamento ideolégico mais claro na condugao do
drama vivido pela protagonista. Em vez de mostrar “as coisas como elas sao”,

o texto mostra “as coisas como elas deveriam ser”. Mas longe de sublinhar
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uma visao ingénua da sociedade ou uma posicao autocomplacente, essa pos-
tura aposta numa transformacao social efetiva. As palavras finais do conto
proferidas pelo narrador, que arrematam a historia afirmando um ponto de
vista positivo sobre o suposto desvario da moca, funcionam como uma espécie
de conselho para todos aqueles que desejam ser sujeitos da propria historia.

Como numa narrativa tradicional, ha uma dimensao utilitaria no fato
narrado e essa utilidade traduz-se em um ensinamento moral, funcionando
como exemplo a tantos angolanos marginalizados e oprimidos como a per-
sonagem. Nesse sentido, o discurso oferece quase uma resposta as questoes
problematizadas, promovendo o que poderiamos compreender como um
processo de “educacao do leitor”.

O texto de Joao Antonio é melancolico porque desmitifica a realidade,
expressando um sentimento de impoténcia diante dela. Ao constatar os re-
ais descaminhos percorridos pelos muitos marginalizados da sociedade bra-
sileira, a narrativa denuncia, com lucidez e desencanto, o autoritarismo e a
exclusao enraizados no pais.

Ja o texto de Luandino Vieira é utopico, porque, de certa maneira,
mitifica, idealiza: ao contestar a ordem que estrutura a sociedade, a narra-
tiva nao apenas expoe a exclusao social, mas também indica um caminho
revolucionario para supera-la. Vale frisar que a utopia presente na obra de
Luandino, embora propositiva, “concreta”, vincula-se a um imaginario, es-
tabelecido a partir de um modelo de organizacao justo, harmonizado e sem
classes. E é essa imagem idealizada de sociedade, sugerida em varias de
suas narrativas, que esta absolutamente ausente do horizonte do conjunto
das narrativas de Joao Antonio.

Melancolia e utopia sao, assim, causa e conseqiéncia de discursos lite-
rarios tecidos como resisténcia, que constatam e contestam os absurdos
decorrentes da ordem institucionalizada nas Histérias recentes do Brasil e

de Angola.
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