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1a Couto parece vivenciar situagdo similar a de muitos outros intelectuais afri-
canos a partir do século XX — constantemente instados a intervir nas varias
esferas de poder e saber de seus paises, que ajudam efetivamente a construir;
chamados e convidados a discursar e opinar sobre os mais variados assuntos.
Nos tltimos anos, intensifica-se no discurso do autor mog¢ambicano o clamor
pela produc¢iao do que chama de “pensamento préprio”. Numa polémica con-
feréncia, proferida em Maputo no inicio de 2005 e intitulada “Os sete sapatos
sujos”, o autor detém-se sobre este ponto:

Se nao mudarmos de atitude nao conquistaremos uma condicao melhor. Poderemos
ter mais técnicos, mais hospitais, mais escolas, mas nao seremos construtores de futuro.
Falo de uma nova atitude, mas a palavra deve ser pronunciada no plural, pois ela compoe
um conjunto vasto de posturas, crencas, conceitos e preconceitos. Ha muito que venho
defendendo que o maior factor de atraso em Mogambique nio se localiza na economia,
mas na incapacidade de gerarmos um pensamento produtivo, ousado e inovador. Um
pensamento que nao resulte da repeticao de lugares comuns, de férmulas e de receitas ja
pensadas pelos outros. As vezes me pergunto: de onde vem a dificuldade em nos pensat-
mos como sujeitos da Historia? Vem sobtetudo de termos legado sempre aos outros o
desenho da nossa propria identidade. Primeiro, os afticanos foram negados. O seu tertitd-
1l0 era a auséncia, o seu tempo estava fora da Historia. Depois, os afticanos foram estuda-

dos como um caso clinico. Agora, sao ajudados a sobreviver no quintal da Histéria.'

' “Os sete sapatos sujos — oracdo de sapiéncia”, de Mia Couto, esta disponivel em <http://
www.comunistas.info/mia.htm>. Acessado em 3 de outubro de 2005.
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Pensatempos — textos de opinido, publicado pela Editorial Caminho em 2005,
permite a observa¢do de um vasto conjunto de dezoito intervengoes de Mia
Couto que, reunidas em formato livro, mostram as varias faces de um autor
que parece se dividir pelos papéis de ecologista, biélogo, escritor,
mog¢ambicano e africano. Dos textos reunidos no livro merecem especial
atencdo os ensaios “A fronteira da cultura”, “Uma palavra de conselho e um
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conselho sem palavras”, “Que Africa escreve o escritor africano?” e “Por um
mundo escutador”.

“A fronteira da cultura” foi uma palestra pronunciada por Mia Couto na
Associagio Mogambicana de Economistas, em agosto de 2003. Nela, o es-
critor parte de sua experiéncia como docente da Universidade Eduardo
Mondlane, em Maputo, e questiona a “pobreza” de Mogambique, preferindo
considerar que o paifs “foi empobrecido”. Lanca a hipdtese de que a perpetu-
acdo e o agravamento desse estado podem advir da falta de idéias proprias,
da erosao da criatividade e da auséncia de debate produtivo. Novamente,
Mia Couto aponta para a necessidade da fundagao de valores proprios, e
para o (re)conhecimento do pais e de sua diversidade por seus cidadios, em
especial os jovens com acesso a educagdo, que podem transformar-se de
consumidores em produtores de pensamento. No entanto, suas reflexdes nao
se restringem apenas a eles, uma vez que o afastamento da realidade local ¢
tributado a todo o estrato social para o qual fala o escritor: “A verdade é que
ainda mantemos um grande desconhecimento das dinamicas actuais, dos
mecanismos vivos e funcionais que esse tal povo inventa para sobreviver.
Sabemos pouco sobre assuntos de urgente e primordial importancia”
(COUTO, 2005: 17-18). Como ocorre na maioria de suas reflexdes sobre
Mogambique na contemporaneidade, Mia Couto estende varias de suas con-
sideracoes ao continente africano e trata das dinamicas existentes entre
Mogambique e Africa (particularizando alguns de seus paises) e das
rotulacbes que pais e continente, vistos como um bloco, costumam partilhar
no cenario internacional.

“Uma palavra de conselho e um conselho sem palavras” — um dos ensaios
mais iluminadores para os estudiosos e leitores da obra ficcional de Mia Couto
— surgiu como um texto elaborado para “criancas luséfonas”, participantes
de um programa denominado “Ciéncia Viva”, em julho de 2004. Talvez pela
circunstancia de se dirigir a criangas de varios paises que falam o portugués
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e as quais provavelmente foi apresentado como escritor, Mia Couto tenha se
voltado para os territorios da criagao literaria e reafirmado pontos que seus
leitores adultos costumam encontrar tanto na obra, como nas interpretagoes
dela proferidas pelo autor. A afirmaciao da importancia da poesia (“um outro
modo de pensar que esta para além da légica que a escola e o mundo moder-
no nos ensinam” — COUTO, 2005: 45); a ligagio — que passa pela “escuta”
— com o universo encontrado na zona rural (“Este mundo rural, distante dos
compéndios cientificos, ndo tem menos sabedoria que o mundo urbano onde
vivemos. Estar disponivel para escutar nessa linha de fronteira [...]” — COUTO,
2005: 46); sua maneira de compor uma obra literaria (“O meu segredo |[...] é
deixar-me maravilhar por histérias que escuto” — COUTO, 2005: 46); e,
finalmente, a importancia conferida as histérias ouvidas, consideradas se-
mente da criagio poética, remetem ao conteudo do “Texto de abertura” a
Vozes anoitecidas, de 1986. Apds o desvendamento de seu universo ficcional,
Mia Couto parte para situar Mogambique: “minha terra”, “um pais pobre”,
“onde nasci e vivo” (COUTO, 2005: 48), habitado por pessoas com varios
modos de ver o mundo e com sua sabedoria propria, advindos ou nio da
escrita. A bela finalizagdo do ensaio une os universos da ciéncia e da poesia,
atribuindo ao conhecimento o poder de nos fazer “mais companheiros das
criaturas vivas e nao vivas com quem partilhamos este universo” (COUTO,
2005: 49).

O ensaio “Que Africa escreve o escritor africano?” foi originalmente um
discurso, pronunciado em agradecimento a um prémio literario destinado
aos melhores romances esctitos na Africa em 2002, e toca em varios pontos
da atuagdo de Mia Couto como escritor e como cidaddao. O primeiro tema
levantado, o da luta do escritor por um mundo mais humano e democratiza-
do, vem acompanhado da afirmacao da responsabilidade do intelectual di-
ante da defesa da democracia e do respeito aos direitos humanos. A coloca-
¢ao do escritor como criatura de fronteira parece espelhar, para os leitores da
obra ficcional do autor, toda uma galeria de personagens que normalmente
realizam a ligacao entre os mundos da escrita e da oralidade — como Kindzu,
de Terra sondambula, o tradutor de Tizangara, de O zltimo voo do flamingo, e
Mariano, de U rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Mia Couto arrola
para os escritores o papel da criagio de um pensamento proprio capaz de
avaliar de dentro o pais, seu tempo e os conceitos que lhes foram impostos
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(como o de “africanidade”). A mesticagem ¢ outro conceito que vem sendo
trabalhado por Couto, tanto na literatura quanto nas intervengoes sociais
que realiza. Na literatura, por exemplo, personagens como Surendra Vala
(Terra sondmbula) se consideram homens “sem raca”. Nesse ensaio, como em
varios outros do livro, Mia Couto fala sobre a importancia da aceita¢do da
diversidade e da superagdo de conceitos ultrapassados, como o de pureza —
legado colonial que, relido na contemporaneidade, da margem a novas e equi-
vocadas buscas essencialistas, como a que pretende encontrar uma “essén-
cia” africana. Outra tensdo aparece com freqiiéncia na fic¢do do autor: a que
coloca em lados opostos, e nao conciliaveis, “tradicio” e “modernidade”.
Mia Couto coloca-se, aqui, simplesmente como “escritor”, acima de redu-
¢Oes que sao impostas aos escritores africanos, a quem se pedem provas de
“africanidade” impensaveis para autores dos outros continentes. No entan-
to, assume-se como produtor de pensamento e fala em nome dos escritores
mogambicanos, que cumprem o compromisso ético de ajudar a sonhar um
pais melhor. Mia Couto equilibra, assim, a posi¢ao de escritor que recusa
rétulos redutores com a de escritor que, africano e mogambicano, toma para
si as dificuldades que tais “facetas identitarias” carregam consigo.
Finalmente, em “Por um mundo escutador”, Mia Couto reforga, a partir do
titulo, os lagos que o ligam ao universo oral, ousando sonhar com um “mundo
que escuta as vozes diversas, em que todos sio, em simultineo, centro e peri-
feria” (COUTO, 2005: 155), uma resposta inovadora a globalizacao
desumanizadora que, via de regra, denuncia. Nesse pequeno ensaio, escrito
para um livro organizado pelo socidlogo Boaventura de Souza Santos, Mia
Couto volta a questionar a imagem que os paises pobres fazem de si mesmos,
deformada por padroes historicamente legados juntamente com juizos de va-
lor hoje ultrapassados. Além disso, traz novamente o questionamento das “iden-
tidades”, necessariamente multiplas e mesti¢as em paises que, como
Mogambique, foram colonizados no passado e fazem parte no presente do
elenco de paises mais pobres do mundo. Segundo Mia Couto, sao esses paises
os que precisam olhar para si mesmos de maneira corajosa, saindo da posi¢ao
de eternas vitimas para assumir a responsabilidade da construgao de socieda-
des capazes de contemplar e acomodar sua diversidade humana e cultural.
Pensatempos — textos de opinido da ao leitor a oportunidade de se aproximar
da atuagdo social do escritor Mia Couto, bem como permite um conheci-
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mento mais aproximado da realidade de Mogambique na contemporaneidade.
Para a grande maioria de leitores, que chega aos ensaios depois de conhecer
parte da obra ficcional de Mia Couto, a leitura se transforma numa estrada
de caminhos que se bifurcam e aprofundam, uma vez que os dialogos e rela-
¢oes entre os ensaios e a obra ficcional constituem-se num campo rico de
reflexdes e questionamentos, em que se ampliam e alimentam as possibilida-
des de interpretagao.
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