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Fragments d’ Angola,
     de Sébastien e Thomas Roy
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perturbador este livro de ensaios e fotos de viagem dos irmãos Sébastien
Roy (o escritor) e Thomas Roy (o fotógrafo), o primeiro com uma experiên-
cia de muitos anos na África, para onde o irmão fotógrafo iria algumas vezes
com a ajuda logística dos Médicos sem Fronteiras. Durante a longa viagem,
Sébastien trabalharia três anos como formador de professores em Angola.
Nos agradecimentos finais o autor faz uma advertência: “esta narrativa não é
uma reportagem”. Advertência que destaca um gancho forte do livro, que é a
maneira como o narrador se situa diante daquilo que conta: uma experiência
de viagem que, muito antes de partir, ele já sabia que nada teria de turística.
Não sendo uma reportagem, o que é narrado e o que lemos em Fragments
d’Angola?

Desde o início o livro reconhece a situação do narrador que vem de fora,
sua condição de viajante letrado, “dont les livres nous ont appris à faire meilleur
usage du monde”, e a quem, a qualquer momento, é facultada a possibilidade
de deixar um país mergulhado em guerra civil, violenta até os acordos de paz
entre o governo e a Unita, em 2002. Explicitar essa posição faz diferença.
Desse modo andando por Lubango, onde a guerra parece mais distante, a
despeito das balas encravadas nos edifícios, e olhando um mapa da região
com o amigo Samuel, o narrador confessa com ironia certa vontade de fazer
turismo, “à vouloir écrire des souvenirs de vacances. En Angola”. Um desejo
inconseqüente, porque esbarra na complexa situação de Samuel, que, ligado
aos kikongos, nascido e criado no Congo, estudante no Zaire e na Bélgica,
quando volta será para sempre um angolano visto como “estrangeiro”, “des-
locado”, “refugiado”, “regressado”. E Samuel engrossa o grande número de
angolanos deslocados para as cidades pela violência rural.
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O narrador faz suas descobertas e encontros entre escombros, e não se
furta a uma reconstrução atenta da situação histórica, política e econômica
do país, desde o comércio entre portugueses, chefes locais e negreiros do
Brasil, no século XVII, aos exploradores do petróleo angolano (novos “alia-
dos” norte-americanos do MPLA) e dos diamantes do Leste (sustentando a
guerra pelo lado da Unita). Sem cronologia didática nem finalidade históri-
co-sociológica, a reconstrução é inserida na narrativa de cenas da vida ango-
lana e no clima de profundo desalento dos últimos anos da guerra civil. No
prefácio, José Eduardo Agualusa afirma tratar-se, aqui, de testemunhar e
mostrar os desdobramentos de um caos sem nenhuma festa ou espírito de
comemoração prospectiva, ao contrário de outros trabalhos desse mesmo
“jornalismo fantástico” (a expressão é de Salman Rushdie), que constrói com
objetividade uma exposição subjetiva da realidade.

As andanças do narrador nos levam a Luanda (preferencialmente), Huambo,
Lubango, Benguela, Cuito, Saurimo. Dividindo o livro em duas partes, em
cada uma delas há uma página de abertura. Na primeira, “Ce matin-là”, ele
conta seu desconcerto ao acordar, pela primeira vez, na cidade grande de
muitas falas populares e antenas parabólicas e, dois dias antes, ao aguardar
nas filas da Air Afrique pelo vôo que o levaria a Luanda, entre homens de
negócios, membros de ONG, trabalhadores do petróleo – quase todos bran-
cos –, pouquíssimas mulheres e crianças. Na segunda, “Sur la route de
Genève”, lamenta não estar em Angola quando escuta a notícia da morte de
Jonas Savimbi pelo rádio do carro que conduz, numa estrada de Genebra.
Nas páginas finais, um mapa, uma cronologia e um léxico orientam o leitor.

A mescla de avaliações pessoais, informações históricas e descrições re-
sulta no acento forte de uma subjetividade que modula a matéria angolana,
sem minimizar suas circunstâncias. Caminhando pelas ruas de Luanda, o
escritor responde à pergunta que se faz todo viajante (“Qu’est-ce que je fais
ici?”), com um olhar situado que não prescinde da ajuda de falas locais. São
pontuações diversas, variadas, circunstanciais, às vezes monossilábicas, que
incluem também membros de ONGs, “globe-trotters du désespoir, pris par
l’urgence”, e um traficante do Senegal rodando de Mercedes pelas estradas,
com quem os irmãos cruzam no “Botequim do luso-brasileiro”, em Saurimo.

Comércio de todo tipo ao longo das avenidas à espera de compradores e
clientes, intimidação causada pelos Mercedes pretos das autoridades e pelos
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representantes da ordem, iminência de subornos rondando o cotidiano, celu-
lar indispensável, clube de hipismo onde se vai escutar bossa-nova e mornas
(o cantor, mestiço de pele clara, reclama de discriminação), bar de prostitu-
tas em Luanda, juventude que passeia à beira-mar em Benguela vestida com
maiôs brasileiros, praia de gente dos “musseques” ao lado de esgoto a céu
aberto, campos de “deslocados” em Cuito, mutilados – toda a narrativa é
atravessada por episódios vividos ou contados por angolanos aos irmãos
Roy. Por opção e cansaço eles não vão a Cabinda, Luena e Menongue. Afi-
nal, viajantes estrangeiros e letrados podem ir e vir.

Em Saurimo, que “figure vraiment sur toutes les cartes des trafiquants
africains, sans distinction de langue”, também está acontecendo a eleição de
Miss Lunda Sul que, no último ano, deu o prêmio à jovem mulata filha de mãe
portuguesa, dona do botequim e viúva de um angolano que, depois de ter uma
grande fazenda queimada pela Unita, montou uma outra tocada por um dos
filhos, enquanto um terceiro trabalha com informática. E no “Botequim do
luso-brasileiro” de Saurimo entram algumas mulheres mocubales, nômades do
extremo nordeste do país, a quem a dona do botequim chama “verdadeiras
africanas” e dá pouso. Uma foto de piscina sem água, com folhas, poeira e
cadeiras vazias no fundo rachado é, propositalmente, a última do livro.

As fotos, eloqüentes, parecem funcionar como ilustrações daquilo que o
texto conta. Mas elas têm vida independente e falam por si mesmas, sem ne-
nhuma necessidade do texto. O escritor lembra inclusive que, algumas vezes,
teve um primeiro contato com cenas e situações por meio das fotos do irmão.
No conjunto, textos e fotos se completam na construção desse lugar ambíguo
de distância e pertença, que parece determinar com singular eficácia as esco-
lhas e avaliações, ao mesmo tempo precisas e empenhadas. O que, por certo,
permite a Agualusa escrever (em tradução para o francês de Sébastien Roy):
“Des livres comme celui-ci peuvent nous aider à être meilleurs”.
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