Literatura e inclusdao — o papel dos
escritores guineenses no empenho
contra a invisibilidade

MoEeMA PARENTE AUGEL
Universidade de Bielefeld, Alemanha

RESUMO: ESTE ARTIGO TEM POR FINALIDADE AFIRMAR QUE E ATRAVES DA LITERATU-
RA QUE A GUINE-BISSAU SE TEM FEITO MELHOR REPRESENTAR PARA ALEM DE SEUS
LIMITES TERRITORIAIS, SENDO SEUS ESCRITORES RESPONSAVEIS PELA DIVULGACAO
DE UMA IMAGEM POSITIVA DO PAIS E POR SUA INSERCAO NA VASTA COMUNIDADE
DOS FALANTES E LEITORES DA LINGUA PORTUGUESA. PRETENDO AQUI DEMONS-
TRAR COMO A EXCLUSAO SE TRANSFORMA EM INCLUSAO A PARTIR DA DICCAO
ENGAJADA DOS ESCRITORES CONTEMPORANEOS GUINEENSES.

ABSTRACT: THIS ARTICLE SHOWS THAT IT IS THROUGH ITS LITERATURE THAT GUINEA-
BISSAU IS BEST REPRESENTED OUTSIDE ITS BOUNDARIES SINCE ITS WRITERS CONVEY
A POSITIVE IMAGE OF THE COUNTRY AND ITS ROLE IN THE VAST PORTUGUESE-SPE-
AKING WORLD COMMUNITY. THE AIM IS TO DEMONSTRATE HOW CONTEMPORARY
DISCOURSE AMONG GUINEAN WRITERS TURNS EXCLUSION INTO INCLUSION AND
HOW, IN THIS WAY, THE INVISIBLE SPEECHLESS AND MARGINALIZED BECOME VISIBLE.
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ste artigo tem por finalidade afirmar que ¢ através da literatura que a Guiné-
Bissau se tem feito melhor representar para além de seus limites territoriais,
sendo seus escritores responsaveis pela divulgacio de uma imagem positiva
do pais e sua inser¢ao na vasta comunidade dos falantes e leitores da lingua
portuguesa. Ao mesmo tempo, protagonizam, de forma decidida, os atores
sociais até agora esquecidos ou reprimidos: os subalternos e marginalizados, a
larga faixa populacional rural e urbana que constitui a maioria dos habitantes
do pais, com sua imensa ¢ variada riqueza cultural.

Os escritores guineenses assumem, na ainda jovem histéria da Guiné-Bis-
sau, um papel de vanguarda intelectual, concorrendo, pelo labor literario, ao
lado da musica popular, para tornar esse pequeno pais, com menos de um
milhdao e meio de habitantes ¢ 36.000 km? de extensao — um territério um
pouco maior do que o Estado de Alagoas —, menos invisivel, menos ignorado
dentro dos espacos onde o portugués ¢ a lingua oficial®.

No ambito do nucleo tematico deste namero de 17z Atlintica, levando em
conta as bipolaridades centro/perifetia, exclusio/inclusao e seus corolatrios
dominadores/dominados, privilegiados/desprivilegiados, pretendo apresentar
exemplos da representagao literaria, analisando como os escritores ultrapassam
ou desconstroem mecanismos sociais, economicos e politicos de exclusao.

Inclusdo e exclusao representam temas classicos da sociologia, tanto da
sociologia estruturalista quanto da “teoria critica”, proveniente da “Escola
de Frankfurt”. Assim como esses conceitos tém servido para a analise de si-
tuagoes de individuos isolados (vitimas da pobreza, desempregados, homos-
sexuais, prostitutas, drogados, criminosos) ou grupos sociais (camponeses,
bairros marginais, por exemplo, onde predomina a precariedade das condi-
¢oes de vida, de infra-estruturas deficientes ou inexistentes), sao igualmente
utilizados para analisar o fato de estados ou grupos de estados (por exemplo,
o assim chamado “Terceiro Mundo”) serem excluidos ou desfavorecidos pelo

1 Para um estudo aprofundado sobre a literatura guineense, cf. AUGEL, 1998 ¢ AUGEL, 2005.

2 A independéncia da Guiné-Bissau data apenas de 1973 (reconhecida por Portugal em
1974), e seus atuais contornos geopoliticos sdo fruto da prepoténcia imperialista. O pafs,
constituido a partir de um artificio colonial, a famosa e desastrosa reparticio da Africa pelos
europeus no Congresso de Betlim (1884/85), fez parte de um complexo, antiquissimo e
poderoso emaranhado de povos e reinos que se combateram e se uniram ao longo de muitos
séculos antes da chegada dos portugueses aquela regido.
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desenvolvimento do capitalismo. Cientistas politicos e sociais, historiadores,
analistas literarios, entre outros, se tém ocupado largamente com tais fendme-
nos tao tipicos da assimetria que domina o mundo contemporaneo, centrado
no mercado e no lucro, na sede do progresso e do poder, responsaveis pela
precarizacao das condi¢des de trabalho e qualidade de vida de uma imensa
parcela das populagoes dos paises que gravitam na 6rbita do capitalismo.

A literatura que se esta fazendo na Guiné-Bissau de hoje é reflexo da crise
politica, social e identitaria que ja se prenunciava e cuja explosao as obras
surgidas na década de 1990 profetizavam e confirmavam. Seus poetas e pro-
sadores reafirmam, a cada passo, a crenga nas culturas nativas, lutam contra
a anulacdo cultural do acervo simbélico das etnias, solidarizam-se com os
excluidos, insistem na necessidade da conjugagao de esforcos para retirar o
pais da ruina social e politica em que se encontra no momento. E, pelo viés da
estética e da representacao simbolica, através do discurso literario, os autores
guineenses apontam para possiveis saidas, desconstruindo a histéria hege-
monica, deixando falar e agir outros protagonistas. Ao mesmo tempo, a voz
desses escritores leva, a ouvidos atentos de outros espagos onde o portugués
¢ falado e é lido, a presencga do pais de Amilcar Cabral, quebrando um siléncio
secular, desvelando as riquezas culturais do mosaico étnico guineense.

Pretendo aqui demonstrar como a exclusao se transforma em inclusio a
partir da dic¢ao engajada dos escritores contemporaneos guineenses. Para
melhor situar minha argumentacao, depois de um breve panorama dos princi-
pais momentos da literatura guineense desde a independéncia aos nossos dias,
passarel a apresentar, através de exemplos, a dupla contribuicao da literatura
que se esta fazendo na Guiné-Bissau: de um lado, como os autores se esfor-
¢am para tornar visiveis ao mundo exdgeno as manifestagdes culturais desse
pais, em sua riqueza e multiplicidade, e do outro lado, como o tecido textual
deixa transparecer a articulacao dos esfor¢os da populacao para ultrapassar
as mazelas do passado colonial e se integrar no contexto da modernidade.
Pretendo, ainda, chamar a atengao para o empenho dos autores em deslocar
o olhar do centro hegemonico, autocelebrado, para a periferia subalterna,
silenciada mas nao silenciosa.
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Breve mapeamento da literatura na Guiné-Bissau

Nio levando em conta nem os romances e poemas da assim chamada lite-
ratura colonial’ nem tampouco as recolhas e transliteracdes da rica oratura re-
gional*, pode-se afirmar que somente depois da independéncia tiveram lugar
as primeiras publicagdes literarias assinadas por autores guineenses.

Um pequeno volume de versos, datado de 1963, de autoria de Catlos Se-
medo, marca os inicios da literatura guineense. Na década de 1970, registra-se
apenas a publicacao de modestas coletaneas de poemas, entre elas Mantenhas
para quem lutal (1977) e Momentos primeiros de construgao — Antologia dos jovens po-
etas (1978). Conduto de Pina publicou em Lisboa, numa edi¢ao do Autor, uma
simples plaqueta que passou quase desapercebida, tendo sido de fato a primeira
publicagao individual depois da independéncia no campo da poesia: Garandessa
di no tchon (“Grandeza da nossa terra”, 1978). Na década de 1980, apareceram
dois livros individuais de poemas: A /uta é a minha primavera, de Vasco Cabral
(1981)°, e Nao posso adiar a palavra, de Hélder Proenca (1982). Depois de uma
larga pausa, ¢ lancada a Antologia poética da Guiné-Bissan (1990), a mais completa
de todas as obras conjuntas do pais. Sdo catorze autores, quase todos tendo fi-
gurado nas colegoes precedentes de 1977 e 1978. O extenso prefacio de Manuel
Ferreira, com o titulo Ew louvor da esperan¢a, ¢ um comentario minucioso a res-
peito dos autores e poemas daquele volume. Dois anos mais tarde, aparece O e
do pranto — A crianca na moderna poesia gnineense (1992), uma coletanea com trinta e
trés poemas, s6 com a tematica da crianga, escritos por nove autores.

3 Denomina-se em geral literatura colonial os textos escritos por metropolitanos que, ten-
do passado algum tempo na Africa ou em outros espacos colonizados, produziram textos
em que o olhar etnografico ressaltava a alteridade e em que a descricao dos costumes e do
ambiente em que vivia o africano podia até mesmo representar um interesse verdadeiro pelo
pais e pela gente, ultrapassando o mero pincelar da cor local. Sempre, porém, constituindo
um olhar de fora, onde se mesclavam o fascinio e o repidio, camuflado as vezes em piedade
ou paternalismo. Muitos desses textos fazem parte do canone literario e sao sempre citados e
utilizados em manuais escolares ¢ em antologias. Sem entrar no mérito nem nas qualidades lite-
rarias das obras desse catiz, ndo vejo como inclui-las no acervo literario guineense.

4 A respeito da oratura, cf. principalmente os trabalhos de Teresa Montenegro, constantes das refe-
réncias bibliograficas. Cf. ainda AUGEL, 1998, p. 42-51.

5 Vasco Cabral, que nasceu em 1926, morreu em Bissau quase octogenario, em 2005, festejado como
o primeiro dos poetas guineenses depois da independéncia do pais. Mas, na verdade, esse galardao cabe
a Conduto de Pina.
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Essas primeiras coletaneas trazem versos plenos de emogdo e otimismo,
em que os autores se empenham em exaltar a revolugao vitoriosa e home-
nagear os heréis nacionais. Cantam o chao reconquistado, a Guiné libertada,
a recém-criada Guiné-Bissau. F esse o momento inaugural da formacio da
nacionalidade. O tempo pds-revolucionario, com todas as suas implicagoes
positivas, é tematizado de forma recorrente, numa apologia aos “womentos
primeiros da construcao’.

Somente a partir da década de 1990 é que se pode falar de um desabrochar da
literatura guineense, datando dessa década uma série de publicagoes individuais
de poesia e as primeiras obras em prosa. Depois da fase ufanista, ja quase no
anunciar do novo milénio, quando os excessos da ma governanga atingem
o paroxismo, sao expressas simbolicamente as engrenagens das estratégias
neocoloniais que manteém instalado na cabec¢a dos individuos o sentido de
inferioridade e de exclusio, de resignada anuéncia ou passivo desencanto,
roubando-lhes a identidade e a autoconfianga. A descolonizagao se apresen-
tou como uma quimera € Os escritores expressam, em prosa € em verso, 0s
efeitos do neocolonialismo e seu corolario, a autocolonizagao, fenomeno que
corrompeu os dirigentes e fez gorar a utopia.

Dentre os livros de poemas, destacam-se as obras enfeixadas na Colecgao
Kebur: em 1996, foram lancados Noites de insonia na terra adormecida, de Tony
Tcheka; Arquedlogo da calpada, de Félix Siga, e Entre o ser e 0 amar, de Odete Se-
medo, a primeira mulher a publicar um livro de poemas individual®. Registre-se
ainda, inaugurando aquela coleg¢do, a antologia de poemas em crioulo, a lingua
veicular das camadas urbanas na Guiné-Bissau: Kebur— Barkafon de poesia na kriol,
também de 1996. Em 1997, a Colecgiao Kebur publicou trés obras postumas:
Dyjarama, com os poemas de Pascoal D’Artagnan Aurigemma (1938-1991), Os
marinbeiros da solidao, de Jorge Cabral (1952-1994), além da obra do compositor
e poeta José Catlos Schwarz (1949-1977), Ora di kanta tehiga'.

6 Domingas Samy foi a primeira mulher guineense a publicar uma obra literaria, tendo sido autora do
primeiro livro em prosa, uma pequena coletanea de trés contos intitulada A escola (1993).

7 José Carlos Schwarz, com o conjunto musical Cobiana Djazz, compondo e cantando sé em crioulo,
tematizando a realidade cotidiana nessa lingua proibida, acabou perseguido e preso pelas autoridades
coloniais. Com suas cang¢des, desempenhou um importantissimo papel nesse perfodo delicado da des-
colonizagio e continua a ser considerado o intérprete das aspira¢des do povo, permanecendo um idolo
popular. Antes de serem publicados livros na Guiné-Bissau, foram gravados dois 4lbuns de cangdes do
conjunto Cobiana Djazz e um disco individual de José Carlos Schwarz.
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O romance guineense foi inaugurado por Abdulai Sila, que langou sucessiva-
mente Eterna paixao (1994), A siltima tragédia (1995) e Mistida (1997), todos publi-
cados em Bissau pela primeira (e ainda unica) editora particular do pais, a Ku St
Mon Editora. Abdulai Sila ¢ sem davida o mais importante prosador guineense.
Seus trés romances tém em comum a revisao critica da histéria de seu pais.

Filinto de Barros, em Kikia matcho (1997), procede a uma interpretacao do
processo de formagao social e politica da Guiné-Bissau, estabelecendo uma
ligacao entre o factual, a memoria e a ficgao. Tem-se ali um registro distancia-
do do discurso oficial, e a 6tica da abordagem ¢ claramente a partir da visao
dos vencidos, dos subalternos.

O novo milénio traz a promessa de uma nova safra de bons autores. A
par de publica¢bes na lingua guineense, como o livro de poemas de Nelson
Medina (So/ na mansi, “o sol se levantara, surgira”, 2002), destaca-se sobretudo
Odete Semedo, primeiro com dois volumes de contos: Sonéi — Historias e pas-
sadas gue ouvi contar I € Djénia— Histdrias e passadas gue onvi contar 11 (Bissau, 2000),
nos quais a tradi¢ao oral constitui um importante componente. Da mesma au-
tora, sobressai a obra excepcional, canto épico-lirico em versos, intitulada No
Jfundo do canto (publicada em 2003, em Viana do Castelo), espelhando a experi-
éncia traumatizante da catastrofe da guerra de 1998-1999 e as conseqiiéncias
politicas, economicas e sociais dali resultantes.

Através da leitura desses autores, acompanhamos a oposi¢ao anticolo-
nialista, marchando passo a passo com a infiltracdo neocolonial; uma das
manifestacoes dessa reacdo ¢ o desmantelamento do discurso dominante, a
desconstrucao da narragao hegemonica da nagao através de varios recursos
como a ironia, o sarcasmo, o humor, o burlesco, mas também com o bisturi
da denuncia, da raiva e da magoa. A apropriacao antropofagica do instrumen-
to de comunicag¢ao por exceléncia que € a lingua, processando uma transgres-
sao das normas estabelecidas do “bem escrever”; de forma consciente e po-
liticamente direcionada, africanizando, crioulizando o idioma do colonizador,
tem sido outro recurso, outro brado de independéncia e de auto-afirmacao.
Escritores como José Carlos Schwarz, Pascoal D’Artagnan Aurigemma, Tony
Tcheka, Félix Siga, assim como Odete Semedo, Abdulai Sila, Filinto de Bar-
ros, assumiram seu papel social, emprestando voz aos que até entio eram
silenciados, identificando-se com eles, dando-lhes visibilidade, denunciando
a exclusao social.
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Estratégias de inclusdo

A linguagem literaria é capaz tanto de legitimar o que o discurso sociopo-
litico aponta, quanto de questionar, desconstruir o que a dicgao autoritaria e
hegemonica preconiza. A auto-reflexao que se conheceu na Guiné-Bissau, na
cena publica, até os anos 1990 foi quase apenas a dic¢do hegemonica, sob a
forma de discursos oficiais. Os ideais de nacionalidade e de cidadania eram
transmitidos ao povo pelos meios de comunicagao disponiveis. A imprensa
e sobretudo o radio, indispensavel num pais de tantos iletrados, foram ins-
trumentos de propaganda e de doutrinagao, primeiro do partido clandestino,
depois do partido vencedor e tnico, o PAIGC. Através de tais porta-vozes, se
foi plasmando a historia “oficial” da nagao guineense. As classes dominantes,
apropriando-se do prestigio devido a participacao nas lutas de libertacao, dis-
so se tém servido para legitimar seus atos e conservar-se no poder.

Os versos que utilizei como epigrafe para este artigo anunciam a postura
desses escritores-griots — bardos e profetas — djidins de caneta e papel, irre-
verentes e atentos, “‘sem papas na lingua”, incomodamente conscientes de
seu lugar e do alcance de suas palavras. Ao elevarem suas vozes polifonas
e dissonantes, abrem espa¢o para uma tomada de consciéncia que funciona
a0 mesmo tempo como denuncia e como auto-afirmacio: “Eu sou o poe-
ta proibido / de grito aglutinado”, exclamou Pascoal D’Artagnan Aurigemma
(AURIGEMMA, 1996: 121).

De uma forma alargada, a exclusao social pode ser vista como um processo
s6cio-historico marcado pela discriminagao e o afastamento das instancias
da vida social de pessoas ou grupos de pessoas, impedidos de participar dos
mercados materiais, culturais ou simbodlicos. Presente nas varias formas de
relagdes econdémicas, sociais, culturais e politicas das sociedades, a exclusao é
um fenémeno flagrante das periferias urbanas e das areas rurais, em que seg-
mentos da populagao sio marcados por uma vivéncia de privagao, abandono
e degradagao, impedidos do direito de poder partilhar bens publicos. Dentro
desse ambito, estdo a pobreza, a desigualdade, a nao-representagao publica
e, conseqientemente, a subalternidade, a discriminagao, a inferiorizagao e a
perda da auto-estima.

Em “Retrato de um natal”, Pascoal D’Artagnan Aurigemma traga um des-
ses quadros patéticos do cotidiano dos centros urbanos: “Juntos — mesmo
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chegadinhos / mamae filho & misétia / no calendario social da vida // Nao ha
gestos de amor / nem folego d’alguém / a minorar-lhes a dor” (AURIGEM-
MA, 1996: 75).

Nomear os problemas e as questoes que mais afligem o povo ¢ para Pasco-
al D’Artagnan Aurigemma uma forma de responsabilidade social. A empatia
do poeta leva-o a chamar a si mesmo de “cantor miseravel”, ao evocar os
estivadores, os trabalhadores bracais e sofredores, “uma data de an6énimos”,
individualizados, entretanto, pelo poeta que lhes desfia sonoramente os no-
mes no belo poema “O cantor miseravel da noite no cais™:

Fu sou o cantor miseravel da noite no cais! // Estao ali / no cais / Ansumane
Becd, Infamard, Bicinti Cabupar, Malan Seidi, Djodje Badiu, Batipom Ca ... / Estio
ali uma data de anénimos / da noite no cais! [...] // Gente para cartego de sacos
fartos e tantas caixas de / whisky and coca-cola and beer / que o mundo gala ha-de con-
sumir / em noites diferentes / das noites no cais... (AURIGEMMA, 1996: 55).

A exclusdo social, como um processo sécio-histérico, sempre existiu, em
maior ou menor propor¢ao, com dramaticas consequéncias. Os desprivile-
giados sdo tragados pela engrenagem desmoralizante da marginalizacio que
lhes barra o acesso aos subsistemas da sociedade (a educacio, a saude, o
exercicio da prépria cultura), quase sempre sem oportunidades de escapar do
circulo vicioso da privagao, rejeitados dos mercados materiais ou simbolicos,
impedidos de romper o esquema montado a partir das oposi¢oes binarias,
assimétricas, da logica patriarcal e imperial que ainda predomina em nossas
sociedades pos-coloniais.

Tony Tcheka, outro poeta na mesma linha de engajamento e participagao,
tem um poema muito expressivo em que, no triangulo constituido pelo enun-
ciador, pelo receptor e pelo objeto em foco, numa indigna¢ao inconforma-
da, aponta os motivos do oprébrio e da vergonha que assim tomam corpo,
nao podendo ser ignorados: “A dor encosta-se a mim / abraca-me forte /
espalha-se pelo corpo / em glandulas de fome |...] / Estou no meu tempo / no
meu espaco / na minha tabanca / onde festa / é choro / é doenca / é ctianca
morrendo / dia a dia / hora a hora!” (TCHEKA, 1996: 69).

O escritor, imbuido de seu papel social, torna-se representante das camadas
populares, identificando-se com elas, trazendo-as para o centro dos aconteci-
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mentos. A voz poética assume na primeira pessoa as aflicoes e as agruras da
dura realidade cotidiana, a decep¢ao pelas utopias fracassadas que aviltam a terra
natal: “Guiné sou eu [...] Guiné somos todos / mesmo depois da esperanca”
(TCHEKA, 1996: 80). “Guiné” ¢é Bissau tentando emparelhar-se com as grandes
metrépoles, ¢ o pais enfrentando o desafio do desenvolvimento, mas também ¢
muito mais. A historia hegemonica oficial festeja os herdis nacionais e as faganhas
da vitéria contra o colonizador, mas o poeta — atento, solidario — nao esquece a
vasta maiotia silenciosa e matginalizada: “Guiné / és tu / camponés de Bedanda
teimosamente / procurando a bianda na bolanha [...] // Guiné / és tu / mulher-
bideira / em filas de insonia / noites de kumpra pon” (TCHEKA, 1996).

Tony Tcheka vai longe na sua critica, apontando “o desespero a fome / a
doenca os bolsos minguados / todos estes fiéis companheiros” (“Desafio”,
ibid., p. 61) que lamentavelmente caracterizam o dia-a-dia do pais. Denuncia a
“barriga da crianga minguada” que “inchou / inchou / patece um baldo / flu-
tuando no corpo menino” (“Melodia do desespero”, ibid., p. 73). A caréncia
e o sofrimento gerados, indevida e injustificavelmente pela falta de pao ou de
arroz, ocupam o escritor-jornalista que tematiza a questao em muitos Versos:
“na mesa / falho de tudo [...] / a velha plaina / o martelo / o cutelo / 0 malho
/ nao fazem pio [...] / o tacho faminto / sobre-a-mesa / plaina lentamente a
fome” (“Falsa valsa”, ibid., p. 50).

A imagem familiar das mulheres africanas transportando sobre a cabeca
grandes cargas assoma aos olhos dos leitores, transfigurada pela dimensio
poética: Mame | sukundi | si dur | bas | di kabas | finkandadu | na urdidja | di
kansera. Pode-se ouvir, na cadéncia dos versos em crioulo, os passos dificeis
da Mame, que “esconde sua dor sob o cesto, firmemente equilibrado na ro-
dilha” que traz sobre a cabec¢a e que abriga também toda a sua vida infeliz (a
kansera, na lingua guineense). La segue ela, penosamente, na / kalkaiar | ian-
dadur | - tukn di pe. Sua vida, Mame a ganha com os proprios pés (“o calcanhar
andarilho”), metonimia para representar que ela nao depende de ninguém,
tem sua independéncia, vive com seu préprio esforco. A mulher em pé, sobre
seus calcanhares, que nio se curva nem se abate diante das agruras da vida.
Mais do que o exercicio da faina diaria de amassar o grao para o alimento,
Mame amassa a propria fome /a ki ta | masa | fomi, vence-a, suportando o
fardo da “sua vida sacrificada, apoquentada”, pa 7 ka / pukental | si bida /
pukentadn (“Dur di Mame”, ibid., p. 20).
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Realcando a presencga de atores sociais geralmente relegados ao esque-
cimento ou ao desprezo, os escritores guineenses, engajados na revisao do
estado de desbarato reinante no pafs, navegam contra a corrente e contra
a tendéncia geral de inferiorizacdo — e mesmo estigmatizacao — daqueles seg-
mentos e, com textos destituidos de preconceitos, tecem uma inesperada rede
de respeito e de simpatia.

Félix Siga, como outros escritores guineenses aqui apresentados, recupera com
sua poesia a presenca dos marginalizados, identificando-se com eles. A postura
do autor, primando em ser visto como o Outro, em ser mesmo esse Outro — o
subalterno, ignorado pela sociedade —, confere obrigatoriamente visibilidade, voz
e representagao a esses excluidos. O autor evoca, por exemplo, os trabalhadores,
os operarios da constru¢ao civil, em Bissau como em muitas outras partes do
mundo, espoliados, vitimas inocentes, despersonalizadas e reduzidas a mera con-
dicao de insetos. Sobre a estrada seminna | ha formigas apressadas | formigas humanas.
Sem compensagao de ordem material, a tarefa que tém a cumprir é grandiosa: es-
ses obreiros andnimos como formigas | constroens uma patria |...] | antecipando o amanba.

A linguagem dessa exploracio do homem pelo homem ¢ a mesma em toda
patte do mundo: E na lingua das canseiras | a verdade que traz; | o suor das licies | é
culta e universal. Mas o poeta esperou em vao que seu pais, depois da vitoriosa
expulsao dos colonizadores e sobretudo depois da bem-sucedida mudanca po-
litica, alcancasse uma outra realidade: o 5o/ de transigio (SIGA, 1996: 67-68).

Félix Siga vai buscar sua inspira¢ao na populagao plurifacetada da cidade de
Bissau e esboga, com tragos seguros, pinceladas do cotidiano. Seu olhar atento
ora cai sobre uma velha mulher carregada com um pesado fardo, ora sobre
velhas e criangas | todas mulheres — todas bideiras, como a vendedora de comida que
ja ndo quer seguir os antigos costumes que obrigavam a mulher ao recato e a
discri¢ao; ora, ainda, sobre a empregada doméstica ou a prostituta, de nome
Mary, de labios pinta-pintados. Mas também os rapazes bem-vestidos e atentos a
moda, o boémio sempre bébado e sonhador, os militares que dangam fardados a sua
civilidade, o mendigo arguedlogo da calrada e mesmo os emigrantes desalojados, emigra-
dos da Africa-mae sio alvos da sua observagio plena de realismo, da sua ironia e
seu sarcasmo, da sua simpatia participativa.

O jornalista do cotidiano aflora no poema “Reportagem” (ibid., p. 101-104),
quando, em tom narrativo € prosaico, evoca com minucias uma cena vivida du-
rante uma curta viagem aos arredores da capital, onde novamente as persona-
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gens principais sao mulheres do povo, doceiras a fritar panguete quente-quente numa
parada da estrada de Prabis. O autor é muito bem-sucedido na pintura da cena,
delineando um verdadeiro quadro de costumes tipicos regionais, ao sabor popu-
lar. Pode-se acompanhar os movimentos da matrona vestida com pano tingido e
sutid branco (ibid., p. 101), ou admirar #ma noiva com o primeiro bambaram jd | cabelo
tecido pequenino-pequenino | brincos que dangam | com os vira-virar cabeca dela | labios
pretos e gengivas azuis (ibid., p. 102), vendo-se mais adiante sex homens | com uma linda
caneta sem carga, muito entretido fazendo que lia e tendo na mao um texto em
russo: folheava o ABC da Politica soviético | ¢ mascava um panzinho de badds-dds, pois
estudou comunismo la no socialismo toheco... (ibid., p. 103).

A voz dos antepassados

A exclusdo apresenta-se ainda em um outro contexto: a exclusao cultural.

O dominador, para submeter o colonizado, considerou necessario tirar-lhe
a lingua, as crengas, as tradi¢oes, roubar-lhe a capacidade de escolha propria,
quebrar-lhe a vontade. Desprestigiar, desconsiderar os saberes e as culturas
locais em detrimento da cultura imposta, embriagando o colonizado com
o elixir da civilizagao, foi uma estratégia recorrente da maior eficiéncia. O
“exterminio constante dos tracos originais” (SANTIAGO, 1978: 16) e au-
toctones caminhou lado a lado com o empenho em impor a presenca ¢ a
cultura européias como centro irrefutavel de referéncia. Tentou-se, por todos
os meios, abafar as tradi¢oes, vistas como antiquadas e primitivas. Os regimes
autoritarios, como em um verdadeiro pacto do esquecimento, fizeram valer
sua visao da historia, impuseram uma unica memoria oficial, a memoria ¢ a
historia dos vencedores. No caso especifico da Guiné-Bissau, seus escritores,
por muitos e diversos caminhos, empenham-se em dar voz ao avesso da his-
toria, trazendo a tona o passado emudecido e conspurcado.

Odete Semedo, no “Consilio dos Irans™, a terceira parte de seu livto No
Sfundo do canto (2003b), promove o reconhecimento e a valorizagido dos princi-
pios religiosos, culturais e identitarios do povo guineense.

8 O dran é a divindade, o espirito sagrado que pode proteger ou castigar, sendo um “objeto de cul-
to e de consulta das populagdes animistas da Guiné” (MONTENEGRO e MORAIS, 1995: 222).
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Os ritos sao elementos basicos, essenciais, da sociedade tradicional africa-
na. Para tudo ha cerimonias rituais, o sagrado e o invisfvel acompanham todos os
passos da vida cotidiana. Os ancestrais, os feiticeiros, os curandeiros, os espititos e
os deuses influenciam os negocios e os acontecimentos; os adivinhadores da sorte
livram os individuos das for¢as maléficas, os castigos divinos e os sinais de pro-
tecao sao onipresentes. A vida mitica faz parte da visao de mundo dos africanos,
para os quais o sobrenatural desempenha um papel da maior importancia. Trata-se
da “ontologia do invisfvel” de que fala Anthony Appiah (1997, p. 162).

Segundo Appiah, o “apelo ritualistico publico a espiritos invisiveis, em oca-
siGes cerimoniais, faz parte de uma forma de vida em que tais apelos costu-
mam ser feitos em particular” (APPIAH, 1997: 162). O “Consilio dos Irans”
reune todas as entidades protetoras com o intuito de salvar Bissau ¢ o pais da
catastrofe iminente, livra-los do flagelo que os abate, castigar os causadores
da desgraca, pois “ha culpados... / que nio fiquem mudos / nem impunes”
(SEMEDO, 2003b: 83).

Os mitos e as crengas do passado persistem no cotidiano das gentes, na
continuidade ontoldgica do ser guineense, na sua fungdo espiritual e social,
sendo retransmitidos pela rede da oralidade e, principalmente, pela pratica
familiar e pela celebra¢ao comunitaria. Em No fundo do canto, o especifico do
povo guineense ¢ posto em foco através da multiplicidade e da exclusividade
de suas linhagens e da sua ancestralidade. Os zrans e seus totens sao convidados
pela voz poética para um ato de resgate, de salvagao. Na multiplicidade e na
exclusividade de suas linhagens e da sua ancestralidade, o pacto clanico é reafir-
mado. O episodio da grande reunido (a kontrada) ¢ uma preciosa licao sobre as
complexas e vivas tradi¢oes locais. “Tanta suplica e chamamento... / tamanha
invocacio / [...] irans e defuntos se reuniram / [...] / é hora de ouvir a nossa
djorson / e os nossos defuntos” (SEMEDO, 2003b).

Odete Semedo evoca pelo nome todas as etnias de que se compode o povo
guineense. Exatamente no momento em que a nacionalidade estda posta em
perigo pelo drama da guerra, a autora torna visiveis os pilares ancestrais em
que se sustenta o ainda tao recente edificio nacional. “Nomear”, “historiar”
sao verbos e sao acOes com 0s quais a autora narra — e celebra — a identidade
coletiva, sufocada, excluida pelo colonialismo e pelo neo e autocolonialismo.
Nomear as etnias, seus 77ans protetores, seus totens e arquétipos é dar visibi-
lidade, num territorio tao diferenciado, a trama da Historia, é cartografar as
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diferentes etapas dos movimentos migratorios, da constituicao do territorio
guineense, pois as diversas linhagens sao ilustracdes vivas dessa mobilidade,
desse dinamismo demografico e do entrelagamento social e étnico de que ¢
composta a Guiné-Bissau.

A matriz espacial (o territorio, a area geografica em que o pafs se desdobra)
e a matriz temporal (as tradi¢bes, o passado historico) sio duas vertentes uti-
lizadas por Odete Semedo para inserir a Guiné-Bissau no contexto africano,
quando forcas exdgenas a ameacavam. No ambiente mistico e mitico em que
decorre o “Consilio dos Irans”, a tradiciao ancestral vem a tona, fortalecendo
a confirmac¢ao de uma unidade com base na evidente diversidade e conse-
quente disparidade, vistas como algo positivo, pois “da barriga duma parida
/ saem filhos / corre em cada um o mesmo sangue [...]. S0 como os cinco
dedos de uma mio / os defuntos as almas e os irans / protectores das djot-
son da Guiné” (SEMEDO, 2003b: 97).

A literatura é que melhor registra as idiossincrasias culturais, afirma Julio Or-
tega, “onde se vé como a mentalidade enlaca o individual com o coletivo, como
os procedimentos empiricos se imbricam com as inclinagdes imaginarias, como
a subjetividade se relaciona com a realidade externa” (ORTEGA, 1988: 9).

Resgatando a dignidade perdida

Prosseguindo no meu mapeamento das estratégias de inclusao e de des-
construcao levadas a efeito pelos escritores guineenses, darei dois exemplos,
bastante diversos um do outro, de uma revisao de aspectos da historia hege-
monica.

A historiografia eurocentrada silenciou a histéria africana, apropriando-se
da cronologia, iniciando a contagem da histéria na Afftica com a chegada dos
navegadores europeus. As terras foram “descobertas” e a partir de entdo pas-
saram a existir nos mapas e na percepe¢ao dos ocidentais.

Durante o regime colonial, a administra¢ao e seus regulamentos estavam
quase sempre divorciados da vida social de base local. Muitas vezes, porém,
por oportunismo ou conveniéncia, o sistema politico colonial estabelecia uma
alianca entre a representacao do poder colonial local e os poderes tradicio-
nais; essa alianga foi, durante o periodo das lutas libertarias, um dos pilares
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da dominagao estrangeira, procurando enfraquecer o adversario, acenando
com certas vantagens e dividindo os africanos. Os régulos “evoluidos”, que
recusavam a colaboracdo e a alianca com o colonizador, eram considerados
“como o nucleo da subversio donde saem os chefes e os pioneiros da rebe-
lido” (FERNANDES, 1993: 43).

Contrariando a versao estereotipada do colono passivo e submisso, o gran-
de régulo de Quinhamel, pequena localidade proxima a Bissau, um dos pro-
tagonistas do romance A #ltima tragédia, de Abdulai Sila (1995), ¢ a personifi-
cacgao da resisténcia dos dominados contra o jugo opressor. Sila traga o perfil
do africano mentalmente emancipado, seguro de si, que recusa a humilhagao
e a subserviéncia. Consciente de sua responsabilidade como chefe da comu-
nidade nativa, dirige com sabedoria sua gente e reconhece que muitos males
provocados pelo colonizador poderiam ser evitados se o povo tomasse cons-
ciéncia da propria forca e capacidade: “No fundo, este é que era o problema
do preto: tem medo de fazer mal ao branco, enquanto que o branco faz mal
ao preto todos os dias que o sol nasce” (SILA, 1995: 64).

O régulo Bsun Nanki ¢ a antitese da imagem do colonizado dependente
e incapaz, opondo-se ao discurso que asfixia o africano dentro dos limites
rigidos do esteredtipo, reflexo da arrogancia do dominador que tantas vezes
promoveu o silenciamento das culturas nativas pelas mais diversas estratégias:
“Ninguém diz isto esta bom, aquilo esta mal e depois procura pensar por qué.
Tudo o que o branco faz é porque esta bom. O branco é que estava a pensar
no lugar do preto. Mas branco ¢ homem como qualquer outro homem!”
(SILA, 1995).

A autocritica, em busca das causas do desbarato em que se encontra a so-
ciedade guineense, nao vem da classe politica ou administrativa.

Filinto de Barros inscreve a agao do romance Kikza matcho (1997) num con-
texto das camadas populares do submundo dos bairros pobres e decadentes
de Bissau, onde se faziam sentir concretamente os indeslindaveis impasses
provocados pelas infra-estruturas deficientes e pela incompeténcia da adminis-
tracdo. Fixa os acontecimentos na etapa histérica pos-revolucionaria, a partir
da tensao existente entre os “comandantes”, de um lado, e, do outro, os anti-
gos e legendarios “combatentes para a liberdade da Patria”, representantes do
mundo dos “companheiros da desgraca”, destacando a presencga e a participa-
¢ao dessa faixa populacional na construgao e nos destinos da nacionalidade:

Via Atlantical2.indd 60 5/12/2008 09:43:55



LITERATURA E INCLUSAO - O PAPEL DOS ESCRITORES GUINEENSES NO EMPENHO... m 61

“Como explicar que dum grande combatente tenha surgido um miseravel? |...|
Uma coisa era certa, ‘N Dingui lutou, comandou, detém medalhas de Comba-
tente da Liberdade da Patria, e esta ali seco que nem um carapau. Mas seco em
tudo, até na audiéncia que lhe serve de veldriol” (BARROS, 1997: 22).

Abandonando a perspectiva da camada dirigente, recusando a fala hege-
monica, que também foi a sua, com conhecimento de causa, Filinto de Bar-
ros, veterano das lutas de libertagao, companheiro de Amilcar Cabral, tendo
ocupado varios cargos ministeriais ao longo dos varios governos de seu pais,
no unico livro que escreveu, indica sem piedade a procedéncia dos problemas
que estdo na raiz da desgovernancga e que tanto dificultaram a consolidagao
do Estado guineense: “Que interesse tinha, se o comboio da independéncia
lhe havia escapado? Para qué questionar, se a magra pensao de Combatente nao
chegava para comprar um saco de arroz?” (BARROS, 1997: 20).

A imagem do guerrilheiro, heroificado pela sua bravura e seu sacrificio em
prol do bem comum, ¢ uma figura icone que povoa a imagina¢ao nacional e
¢ um dos apelos constantes do discurso oficial hegemonico. O outro lado da
medalha é o estado de abandono real em que os antigos guerrilheiros vivem,
a precariedade das instalagdes dos quartéis, os baixissimos salarios, que nem
a0 menos sao pagos regularmente — nada disso é ficgao. O ex-combatente
‘N Dingui, morto e transformado em £assissa, isto ¢é, em ser que nao ¢ deste
mundo, errante e sem paz, foi escolhido para levar os vivos a se corrigirem e a
mudarem tudo o que aconteceu contrario aos ideais revolucionarios. F preciso
verificar o que se fez de errado. F preciso “enxergar mais longe e descobrir os
beneficiarios tltimos das ac¢oes criminosas” (BARROS, 1997: 138), buscar os
verdadeiros autores, pois nao havia davida de que aquela revolugio se tinha au-
todestruido e que “teimava em afastar-se do caminho tracado” (ibid., p. 140). E
preciso que os comandantes escutem certas verdades (ibid., p. 142).

Balango de uma fortuna critica

Passando em revista a fortuna critica da literatura guineense, ocorre-me a
pergunta: dentro do contexto africano e dentro do espago das literaturas es-
critas em portugués, que “fortuna”, que sorte, que repercussao se espera para
as letras e os autores da Guiné-Bissau?

Encarando um conjunto mais amplo, dentro do contexto da “literatura
mundial”, ou pelo menos ocidental, sabe-se que o interesse por Angola, Mo-
¢ambique, Cabo Verde, Sio Tomé e Principe ou Guiné-Bissau por parte de
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outros pafses nao-africanos, com excecao talvez de Portugal e mais recente-
mente do Brasil, continua bastante reduzido, incluindo a literatura. Isso pode
ter varias razoes. Fala-se, por exemplo, que apenas 2,5% das publicacdes mun-
diais sio editadas na Africa. Nio sendo a lingua portuguesa muito accessivel
aos leitores angl6fonos ou francofonos, as dificuldades e os impedimentos
somam-se € se perpetuam.

Motivadas primeiramente pelas lutas de libertagao, surgiu um nimero razoa-
vel de coletaneas estrangeiras com poemas africanos contemporaneos — e as ha
em francés, inglés, holandés, espanhol, italiano, tcheco, russo, hingaro, como
¢ possivel constatar pelas referéncias sobretudo na grande obra bibliografica
de Gerald Moser e Manuel Ferreira. Em algumas aparece também uma ténue
presenca da Guiné-Bissau. Com poucas excegoes, essa defasagem tem per-
durado na atualidade, e os autores guineenses da década de 1990 quase ainda
nao foram descobertos.

E lastimavel o siléncio que em geral paira em torno desse pafs, e a lite-
ratura representa, sem duvida, o melhor canal para se abordar o ainda tao
desconhecido mundo africano. No que diz respeito a Guiné-Bissau, ¢ a
literatura, como procurei demonstrar neste artigo, que vai resgatar o pafs da
marginalizagao, conferindo-lhe alguma visibilidade diante dos demais mem-
bros da comunidade dos paises de lingua oficial portuguesa. F lamentavel
verificar que até em publicagdes recentes prolonga-se a mesma omissao da
época de Manuel Ferreira, como se a Guiné-Bissau ainda fosse “‘um espa-
¢o em branco” em relagdo ao mundo das letras. Tal situacao é devida, em
grande parte, as precarissimas condi¢oes de divulgaciao dentro do préprio
pais, que ainda nao se ocupou concretamente em desenvolver uma politica
cultural que impec¢a a multiplicagdo dos siléncios e do desconhecimento
que envolvem o pafs e suas culturas. Autores como Tony Tcheka, Félix
Siga, Pascoal D’Artagnan Aurigemma, Odete Semedo, Abdulai Sila, Filinto
de Barros tém prestado seu contributo para superar tal situacao deficitaria,
sem se desencorajar em face da falta de um publico ledor mais amplo, da
falta de livrarias, do baixo poder aquisitivo, da baixa escolaridade, da pouca
circulacao dos bens culturais.

Para o propésito das minhas reflexdes sobre a literatura guineense, servi-
me dos termos “inclusio” e “exclusio” como descritores de uma situacio de
nao-conhecimento e nao-reconhecimento tanto no plano microssocial, da
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realidade étnico-social da sua populagio, caracterizada por décadas de ma go-
vernanga, de elitismo, de menosprezo pelo povo no nivel do discurso e no da
agao politico-economico-social no seio do préprio pais, quanto também no
plano macrossocial, uma vez que a Guiné-Bissau e sua literatura sio pratica-
mente ignoradas no mundo académico e politico. O pais é tio pobre e pouco
interessante que de fato é quase inexistente nas agendas do mundo, e a poli-
tica nacional ¢ tdo alienada da realidade do seu povo que a literatura parece
uma das poucas vozes, se Nao a Unica, a gritar pela tomada de conhecimento
da realidade daquele territério que se quer nagao.

No nivel da macropolitica, continua a dominar a antiga l6gica imperial a que
ja se referia Frantz Fanon, em que a exclusio se efetiva nao apenas na separa-
¢ao fisica e geografica (o espaco colonial sendo fronteirizado e departamenta-
do), como também no plano dos direitos, dos privilégios e, inclusive, no plano
das representacoes e dos valores (FANON, 1961: 31). O sujeito colonizado é
concebido no imaginario metropolitano como o “Outro”, e, como tal, ¢ alija-
do tanto quanto possivel dos principios que definem os valores da civilizagao.

Os paises periféricos, pos-colonizados, apartados dos beneficios da ordem
econdmica mundial, continuam a gravitar em torno dos paises centrais, numa
nova dependéncia neocolonial. Michael Hardt, em seu livro Império, escrito
em parceria com Antonio Negri (2003), vai mais longe que Fanon: a nova
ordem mundial que esta surgindo e submetendo o mundo a uma globalizagao
com efeitos positivos e negativos esta criando um novo poder (a “soberania
imperial”), em que a ideologia do mercado mundial se liberta do contexto
nacional, abrindo espago a heterogeneidade, abarcando todas as culturas, re-
ligides e origens étnicas. Todos sio bem-vindos ao “Império” — desde que
aceitem o lugar que lhes ¢ indicado. As empresas “imperiais” fazem da multi-
cultura e da multietnicidade a chave do sucesso, patenteando a capacidade de
apropriacao e reapropriagao do sistema capitalista.

A Guiné-Bissau continua sendo um espago marginal em relagao tanto a
Aftica quanto a Buropa e aos paises industrializados, com consideraveis defi-
ciéncias estruturais em questoes de educag¢ao, de saude, de transporte, priman-
do pela auséncia de industrias, com graves lacunas na pratica da democracia
e na responsabilidade politica, administrativa e juridica. Sem matéria-prima
a ser explorada, sem mercado a ser conquistado, sem infra-estruturas que
possam seduzir investimentos estrangeiros, o pafs, como afinal a Africa negra
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quase na totalidade, esta do lado dos perdedores da globalizacao, dos exclui-
dos da dinamica do capital.

Pais de escassa, de quase nenhuma tradicao literaria escrita, pafs de pou-
cos e irregulares jornais ou semanarios, onde o radio e a televisao estao
dominados pela interferéncia estrangeira (a brasileira, com as telenovelas
ou as pregacoes evangélicas; a portuguesa, com o futebol e as noticias da
“metrépole”), nesse espago modesto e distante dos centros de decisdao
mundiais, acabamos de ver que o papel dos escritores adquire propor¢oes
muito amplas, ultrapassando o mero deleite estético. A literatura tem sido,
ao lado da musica, o dedo que aponta os descompassos da descolonizagao
e da ma governanga, o instrumento que desmascara e questiona, que destroi
e reconstroi. Os autores aqui referidos, entre outros, marcam a conjuntura
literaria da Guiné-Bissau dos anos 1990 em diante com o selo do empenho
de anular, pela representagao textual de variados matizes, diferentes experi-
éncias de exclusio.

O espaco textual guineense revela-se marcado pelo exercicio de uma “estra-
tégia de descentramento”, usando a expressao de Jacques Derrida, a partir da
qual se desloca, expulsa do seu lugar, a cultura européia, que nao ¢ mais a unica
cultura de referéncia. A fala enunciadora, mediando o resgate do que havia fi-
cado marginalizado, libera outras formas de dizer o mundo, articulando o saber
local recém-descolonizado, inserindo-o no contexto da nascente nacionalidade,

fazendo emergir fontes simbolicas e afetivas que plasmam a identidade cultu-
ral BHABHA, 1998: 199) do recém-fundado Estado da Guiné-Bissau.
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