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RESUMO: Neste artigo pretendo abordar a relação entre género lite-
rário e o objecto da representação na escrita de Irene Lisboa. Mais es-
pecificamente, pretendo demonstrar que o uso da crónica, isto é, de 
um género literário não canónico, aliado à representação do espaço 
urbano, tem a ver com a representação da exclusão social e com uma 
tentativa de “revolta” contra essa mesma exclusão. Nessa perspectiva, a 
autora constrói com as crónicas um jogo de espelhos, uma mise en 
âbime, no qual alguns géneros textuais à margem do cânone literário 
se tornam veículos expressivos da marginalidade social das persona-
gens e da exclusão da própria autora enquanto escritora-mulher.

ABSTRACT: The purpose of my article is to bring up a reflection on the re-
lationship between literary genre and the subject of the representation in 
Irene Lisboa’s work. More specifically, my goal is to show that the use of 
the chronicle – that is a literary genre out from the mainstream – in the 
description of the urban space becomes the representation of social ex-
clusion and a way to react against it. According to this point of view, the 
author builds through the chronicles a mirror symmetry, a sort of mise en 
âbime. She uses these textual genres considered “border line”, and to focus 
on the social marginality of the characters and of herself as a woman.
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– crónica
KEY-WORDS: city ���������������������������������������������������������         – canon – marginality – periphery – exclusion – chronicle

Via Atlantica12.indd   95 5/12/2008   09:43:58



VIA ATLÂNTICA Nº 12 DEZ/20079 6

A
Contar não é o meu forte. Isto de contar…

Atrapalho-me, esqueço-me, ponho-me a rir, e às vezes 
até a chorar por dentro, sem mesmo querer. Não levo a 

cabo, jamais levarei a cabo, sem desfalecimentos, 
qualquer história. Da minha vida ou da alheia.

					     Irene Lisboa – Título qualquer serve

cidade e o cânone, elementos estruturadores da noção de “centro”, são, para-
lelamente, objectos do olhar e da reflexão de Irene Lisboa, escritora durante 
muito tempo esquecida pelo cânone literário português�.

Aparecem, de facto, nos três volumes de crónicas da autora�, esses dois fios 
paralelos que, ao se entrelaçarem, criam como que uma urdidura simbólica 
cujo centro acaba por ser a imagem da exclusão que, segundo Beatriz Rezen-
de, “toma seus contornos mais nítidos quando a pobreza define o papel do 
homem […] em suas limitações como sujeito de direitos e responsabilidades, 
mas, sobretudo, como sujeito de seu próprio discurso” (REZENDE, 1999). 
Se, como afirma ainda Beatriz Rezende, “o reconhecimento da exclusão, o 
‘dizer’, o ‘nomear’ o excluído é um primeiro passo do contrapor-se a qual-
quer exclusão”, o carácter de contraposição à exclusão das crónicas de Irene 
Lisboa é bem evidente. Pretendo ainda demonstrar que as crónicas, ao serem 
construídas à volta dessa noção da exclusão e ao funcionarem como actos 
de “revolta” contra ela, acabam por ser um jogo de espelhos em que alguns 
géneros textuais à margem do cânone literário se tornam veículos expressi-
vos da marginalidade social das personagens e da exclusão da própria autora 
enquanto escritora-mulher, numa época em que o acesso das mulheres à lite-
ratura é ainda extremamente problemático.

Sugere-me essa hipótese a reflexão de Ana Paula Ferreira sobre o facto de as 
escritoras portuguesas dos anos 1940 privilegiarem o género do conto. O conto, 
argumenta a autora, cujo funcionamento radica “na constante tensão entre His-

��������������������������������������������������������������������������������������������������������                  	 A partir dos anos 1990, o trabalho crítico e editorial da professora Paula Morão, os artigos de Ellen 
Sapega, Ana Paula Ferreira, Ana Luísa Amaral, entre outros, têm vindo a devolver à obra de Irene Lis-
boa o lugar que merece na história da Literatura Portuguesa.
��������������  	 Refiro-me a Esta cidade!, de 1942, O pouco e o muito – crónica urbana, de 1956, e Título qualquer serve, de 
1958. As citações são retiradas das edições da Editorial Presença.

Via Atlantica12.indd   96 5/12/2008   09:43:58



Às margens da cidade e fora do cânone: exclusão social e literária... 9 7

tória e estória”, isto é, entre um plano exemplar e um plano individual, acabaria 
por ser, na prosa narrativa dessa década, um género estratégico para as mulheres 
na medida em que possibilita “a amplificação dramática da experiência individu-
al e local através do seu enquadramento narrativo” (FERREIRA, 1999).

No que diz respeito à obra de Irene Lisboa, temos de acrescentar ao conto 
outros géneros textuais que com ele partilham o carácter imediato, por vezes 
impressionista. Trata-se da crónica, do “apontamento”, da “nota”, ou seja, 
formas de narrar fragmentárias e aparentemente inacabadas. Várias têm sido 
as interpretações dessa opção, a maior parte das quais apontando para uma 
exigência de “verdade” (muitas vezes reiterada pela própria autora) como 
razão principal da escolha de géneros supostamente menos ficcionais do que 
o romance�. Na verdade, sobre a eficácia desses géneros textuais e sua legiti-
midade, reflecte a própria Irene Lisboa ao longo de toda a sua obra, ficciona-
lizando a própria reflexão sobre a narrativa, em que encontramos traços dum 
diálogo nem sempre pacífico com o cânone.

Na introdução a Esta cidade!, primeira colectânea de crónicas, Irene Lisboa 
aborda de imediato a questão do género, declarando abertamente que não 
quis “cultivar a novela nem o romance” (LISBOA, 1995: 16). Na hora de 
definir o género literário dos seus textos, a autora utiliza deliberadamente 
perífrases e expressões que se opõem, por extensão, aos curtos rótulos identi-
ficadores dos géneros canónicos, e tornam patente o trabalho ficcional levado 
a cabo sobre a matéria, “casos” da vida postos “em letra redonda”, “reduzi-
dos a estilo” e que, de facto, a própria autora não sabe como há de definir. 
Essa mesma reflexão, presente em todos os textos de sua autoria, no caso 
das crónicas acaba por dar, juntamente com os temas explorados, uma certa 
unidade e continuidade a textos escritos durante um lapso temporal bastante 
amplo. É por isso que podemos considerar os três volumes de crónicas como 
um conjunto temático e formal, com bem esclarece também Paula Morão.

A abertura de Esta cidade! introduz de imediato o leitor na matéria narrativa 
escolhida: “casos e criaturas” que a autora observou e que decidiu “simples-

������������������������������������������������������������������������������������������������������               	 Embora as intenções fossem positivas, essas interpretações correm o risco de reforçar, por um lado, 
o preconceito duma “literatura feminina” ligada a géneros textuais em aparência mais espontâneos e 
naturais; por outro lado, de retirar qualidade estética à obra de Irene Lisboa, confirmando, assim, a sua 
exclusão do cânone. Coube ao trabalho rigoroso de Paula Morão desvendar os mecanismos ficcionais 
tanto das narrativas autobiográficas e de cariz intimista como das crónicas urbanas.
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mente” contar; entramos, portanto, no universo do comum, do banal, do 
quotidiano, e é na relação entre a questão do género e esse universo que Irene 
Lisboa irá insistir em vários pontos das suas obras. Na memorável crónica in-
titulada “A Adelina”, dividida em três partes (quase como que um folhetim), 
a autora confessa que “a verdadeira Adelina, a de carne e osso, é uma pobre 
criatura cuja vida não dá um romance” (LISBOA, 1995: 122), abordando as-
sim a questão da representação literária da pobreza e da marginalidade, aliada 
àquela da banalidade e do quotidiano, e sugerindo como que uma “incompa-
tibilidade” entre os géneros literários canónicos e essa mesma representação.

Com efeito, se nas crónicas encontramos representantes de todas as classes 
sociais, a presença dos marginais, dos excluídos é proeminente: a Adelina, 
uma mulher-a-dias mergulhada num quotidiano de miséria, abre, de facto, a 
galeria de personagens anónimas, “sem história”, que povoam a Lisboa de 
quase duas décadas, cujo mapa humano e moral as crónicas de Irene Lisboa 
tratam de recompor. Trata-se de indivíduos que exercem profissões humildes, 
“saloios” vindos para a cidade e que não conseguem integrar-se no labirinto 
da (suposta) modernidade, até crianças, cuja infância, marcada pela pobreza, 
parece anunciar um destino já escrito.

É a essas criaturas, excluídas “do seu próprio discurso”, que a autora tenta 
dar voz contando as suas histórias ou, como no caso da crónica intitula-
da “Vida”, cedendo-lhes inteiramente a palavra. Nessa crónica aparece, logo 
a seguir ao título, entre parêntesis, a palavra “atribuição”; de facto, o texto 
apresenta-se como uma carta escrita pela própria personagem. Seja qual for a 
verdadeira origem do texto, o que aqui interessa é a apropriação do discurso 
por parte dum sujeito marginal, cuja marginalidade é dada por vários elemen-
tos. Trata-se de um rapaz de 14 anos que deixa a aldeia de origem aos nove 
anos para ir trabalhar na capital. Sozinho e afastado da família (o destinatário 
da carta é a mãe), Evaristo conta, com a linguagem e o olhar da sua idade, a 
experiência na grande cidade. Lisboa aparece-lhe como um imenso parque de 
atracções, aproximando-se do paradigma da cidade do romance oitocentista, 
ou seja, o símbolo de uma sociedade legitimadora das aspirações individuais, 
cidade prometedora de infinitas possibilidades (ILARDI, 2005: 59). Ao mes-
mo tempo, é o lugar da solidão, do frio, das saudades da vida na aldeia e, so-
bretudo, das desilusões, visto as aspirações do jovem terem fracassado: “Hoje 
estou um homem, mas não ganho vintém” (LISBOA, 1996: 72), diz Evaristo 
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na carta dirigida à mãe, em que se torna patente toda espécie de desamparo a 
que está sujeita uma criança chegada à cidade, sem família e sem esperança de 
progressão social. O que ainda ressalta na crónica é mais uma condição de ex-
clusão de que padece Evaristo: toda a comunicação com a mãe se desenvolve 
apenas num plano imaginário, mental, irreal. As cartas que Evaristo escreve 
nunca serão entregues, porque são fruto do pensamento de um sujeito que se 
encontra até desprovido da possibilidade de se comunicar com o seu mundo 
familiar. A crónica acaba por representar, de facto, o único lugar textual a que 
Evaristo tem direito e acesso.

Lisboa é o cenário do desamparo também para outra criança, Maria José, 
“Rapariguinha da rua”, “uma espécie de boneca de trapos da cidade!”, que 
acompanha a cronista do Largo do Rato ao Bairro Alto, através de umas ruas 
“tão cheias […] de todo o ranço da velha vida obscena da cidade!” (LISBOA, 
1995: 175). Também Maria José é, de alguma maneira, defraudada de um discur-
so próprio, desprovida da linguagem que deveria usar enquanto criança. Acos-
tumada às dificuldades do dia-a-dia, à pobreza, ao “câncaro” da mãe, Maria José 
já não se expressa como uma criança, antes, repete os discursos e as palavras 
dos adultos; de facto, a cronista comenta: “O que se via é que a linguagem da 
rapariguinha andava toda à roda da miséria fria da sua família sem sorte”.

Essa perda do direito ao discurso, à linguagem, à expressão é o traço de 
uma personagem inesquecível da crónica mais urbana de Irene Lisboa: trata-
se de uma mulher anónima que aparece no elevador do Lavra, lugar de trân-
sito da população que a cronista escolhe para as suas observações de “casos 
e criaturas”. Uma mulher de que não sabemos nada, símbolo da exclusão 
absoluta, de um destino sem redenção, “uma destas mulheres esgrouviadas, 
sem raça nem era e ainda nova, que o mundo parece cuspir de si” (LISBOA, 
1995: 106).

Entre a vida da Adelina, mulher de idade já avançada, e aquela do Evaristo, ou 
da pequena Maria José, que tem apenas 10 anos, do Gregório Máximo, pobre 
e velho, que se enforca sem que ninguém dê por isso, ou ainda da mulher que 
entra no elevador, acaba por não haver muita diferença: a vida de todos passa-se 
através dos itinerários urbanos da pobreza, da solidão e da exclusão social.

Muitas vezes identificáveis, esses itinerários mostram de maneira inequí-
voca, como sugere Beatriz Rezende, que a condição de excluído aparece em 
relação com o espaço, “seja o espaço da cidade real, seja o espaço imaginário 
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da literatura” (1999). Nos bairros descritos nas crónicas de Irene Lisboa, a 
descontinuidade arquitectónica assinala e significa a descontinuidade social. 
O espaço é, portanto, inteiramente modelado pelas hierarquias das classes so-
ciais. É o caso da “A cabrilha”, em que a descrição de um bairro em obras nos 
oferece o retrato de dois mundos, física e socialmente separados por aquilo 
que Kevin Lynch chamaria de barreira artificial (LYNCH, 1985: 67), isto é, 
um elemento que interrompe a continuidade. Essa barreira, “���������������� aquelas grades, 
em forma de ganchos”������������������������������������������������������          , serve de facto para separar os “doutores” e as suas 
vivendas da “gentinha das barracas […] considerada medonha pelo guarda 
das boas propriedades” (LISBOA, 1996). A barreira em questão é, portanto, 
simultaneamente uma fronteira arquitectónica e social, e a descontinuidade 
do espaço é o resultado da vontade humana, uma espécie de planificação 
ambiental que visa evidenciar as diferenças sociais e económicas.

Ao lermos as crónicas de Irene Lisboa, reparamos no facto de essas des-
continuidades serem o traço característico da cidade; com efeito, em “Mo-
distas de chapéu”, a descrição do bairro nos devolve outra vez uma situação 
em que, apesar de uma aparente contiguidade, as separações entre as classes 
sociais acabam por ser sempre marcadas fisicamente por diferenças visíveis: 
“É um bairro de miséria e aristocracia (há nele muitos palácios e jardins alter-
nando com gaiolas de pobres) […]. Tem ruas de um isolamento admirável, 
de parque, e cantos ou espaços mesmo em linha recta de uma piolhagem 
afrontosa” (LISBOA, 1995: 122).

A descrição da exclusão encontra um ponto máximo na crónica intitulada 
“Naquele domingo”, em que a cidade de Lisboa é perfeitamente reconhecível 
através de algumas referências; o olhar da cronista identifica outro tipo de 
barreira, uma barreira natural entre “mundos sobrepostos, entre si ignora-
dos…”: por debaixo da auto-estrada, nas fendas duma rocha, vive, em condi-
ções de absoluta degradação, toda uma população de excluídos. “Encostados 
ali à rocha aqueles rebotalhos da sociedade, irremediavelmente desmoraliza-
dos, famintos e sem esperança”, vivem a pouca distância da modernidade, do 
suposto progresso, da “luz, a liberdade, os regalos, a elegância, os desperdí-
cios da vida” (LISBOA, 1996: 121). A cidade descrita por Irene Lisboa acaba 
por ser, muitas vezes, como uma das “Cidades Invisíveis” de Ítalo Calvino, 
Moriana, que �����������������������������������������������������������������            “consiste solo in un diritto e in un rovescio, come un foglio di 
carta, con una figura di qua e una di là, che non possono staccarsi né guar-
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darsi” (CALVINO, 1993: 105). �����������������������������������������������       Nessa crónica, mais do que o género literário, 
Irene Lisboa põe retoricamente em discussão a própria possibilidade de des-
crever, de nomear a realidade de degradação a que assiste: “Poderes da repro-
dução, da tradução expressiva, intencional, não me socorreis, bem o sinto…” 
(LISBOA, 1996: 116).

Nas crónicas citadas a miséria, a degradação e a exclusão social são elementos 
de descontinuidade enquanto em contraposição ao bem-estar das classes bur-
guesas; noutras crónicas, como “A enfermeira”, a exclusão apresenta-se como 
a dimensão proeminente da vida urbana, uma linha contínua sem interrupções. 
E, de uma maneira geral, como uma característica da cidade moderna: “Sempre 
a mesma coisa, comum talvez a todas as grandes cidades: Paris, Londres, Xan-
gai, Rio… Miséria espectaculosa e miséria escondida; em poços, em abominá-
veis cisternas da vida ou estateladas ao sol e às moscas” (LISBOA, 1996: 70). A 
protagonista cumpre, de facto, uma viagem quotidiana através do inferno ur-
bano, à descoberta do “subsolo” social e moral da cidade: “Mas que opressivo 
banho de miséria tomava em cada manhã! […] toda a confusão, toda a soma de 
desgraças que se lhe patenteavam. Em cada buraco que visitava imperava um 
tipo de vida, sórdido quase sempre” (LISBOA, 1996: 71).

É através da descrição, da “tradução expressiva” do olhar que se leva a 
cabo uma profunda crítica à sociedade portuguesa daquela altura. Se é verda-
de que nas crónicas de Irene Lisboa nunca encontramos referências explíci-
tas à ditadura fascista, podemos, porém, como bem repara Ellen Sapega, ler 
nesses textos “uma vontade de contestar a imagem optimista da sociedade 
portuguesa disseminada pela máquina propagandística do Estado salazarista” 
(1996: 100). De facto, se compararmos o retrato da vida urbana que emerge 
nas crónicas de Irene Lisboa com os discursos oficiais do Estado Novo sobre 
a “missão civilizadora” de Portugal, a retórica do optimismo quanto à recupe-
ração do glorioso passado nacional ou com as iniciativas que visavam reforçar 
o sentimento de unidade nacional, tal como a exposição do Mundo Português 
de 1940, torna-se evidente o contraste de visões. Longe de qualquer noção 
de “unidade”, as crónicas, pelo contrário, retratam um país profundamente 
fragmentado, de que a exclusão social parece ser elemento estruturador e em 
que a única possível “unidade” é aquela da miséria.

Não deixa de surpreender, por um lado, o facto de as crónicas terem es-
capado à censura. Se por um lado podemos concordar com Morão e Sapega 
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quando afirmam que isso foi possível pelo facto de a autora criticar o regime 
de maneira extremamente velada, por outro lado a citada reflexão de Ana 
Paula Ferreira aponta para uma explicação de carácter diferente. O cultivo 
de alguns géneros textuais acaba por ser uma escolha instrumental: podemos 
muito bem imaginar, de facto, o desinteresse e a falta de consideração por 
textos não só pertencentes a géneros literários marginais, mas também (e so-
bretudo) escritos por mulheres, isto é, pela dita “literatura feminina”.

A questão do cânone literário e da presença das mulheres na literatura é 
um assunto fundamental das crónicas urbanas. O próprio facto de a autora 
inserir entre as histórias de personagens que vivem às margens da sociedade 
outras tantas que relatam as dificuldades das mulheres em encontrar um lugar 
no mundo literário e no cânone, cria uma dimensão comum, um território de 
partilha da condição e do sentimento da exclusão.

Em Esta cidade! ao pé da Adelina encontramos uma personagem que po-
deria perfeitamente funcionar como alter ego da narradora; trata-se de Helma, 
mulher alemã emigrada para Portugal, onde leva uma vida muito de “pária”, 
isto é, de excluída, apesar das suas qualidades intelectuais invulgares. Através 
da situação da Helma, a autora parece descrever a sua própria posição no meio 
cultural português: “Não era ela nossa hóspeda, autora sem público, profes-
sora sem cátedra, intelectual sem meio?” (LISBOA, 1995: 53); e é também 
significativo o facto de a narradora escolher uma estrangeira, uma espécie de 
exilada, para sugerir uma possível identificação. Para além da representação 
autobiográfica, o que interessa é a reconstrução de um clima cultural e de um 
meio literário fechado e hipócrita em que as poucas mulheres que conseguem 
entrar produzem uma literatura de escassa qualidade que a narradora critica 
duramente noutra crónica, intitulada “Um dito”: “Em Portugal a literatura 
não tinha cor nem carácter […] As [mulheres] que se inclinavam para as letras 
faziam contos morais para bebés […] Comparando os livros que saíram da 
pena de mulheres por essa época com os de hoje somos forçados a apreciar 
aqueles. O espírito das actuais moralistas, amadoras de letras, impõe à juven-
tude e não já à infância um estilo celular, apesar de adocicado, indigerível 
e absolutamente estúpido. De sacristia, como antes se chamava” (LISBOA, 
1995: 220-221).

Na crónica citada, a narradora conta a história de Sara, que se desenvolve 
numa época anterior ao plano temporal em que se coloca a narradora. Mais 
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do que a história, o que chama a atenção são os comentários sobre o meio 
literário e a luta para entrar no cânone, que poderiam com muita probabilida-
de estar referidos também à contemporaneidade da autora: “Este agora era o 
tempo das polémicas literárias terrivelmente violentas, que enchiam jornais e 
ocupavam os homens, como se um lugar no arraial das letras pudesse mudar 
a face do mundo” (LISBOA, 1995: 223). Essa crítica do meio literário volta 
noutra crónica em que, através do curto relato de um episódio, podemos ler 
claramente a interligação entre a questão do cânone e do género literário e a 
representação da marginalidade. Trata-se de “Fazer novelas”, em que a perso-
nagem é uma escritora que de vez em quando colabora com uma revista es-
crevendo “uns artigos ligeiros, como ela pretendia” (LISBOA, 1996: 205). A 
certa altura, a escritora decide propor à directora da revista uma reportagem: 
“Ideia não original, sem dúvida. A originalidade, aliás, é tão relativa!”, diz a 
própria narradora, e não podemos deixar de ler nesse comentário uma refe-
rência velada à estética da Presença, ao manifesto presencista de José Régio, 
cujo mote era mesmo a originalidade em literatura, o estilo próprio.

O assunto que a escritora propõe para a sua reportagem é a vida dos traba-
lhadores das minas de volfrâmio, ou seja, um assunto de que já se falava em 
todos os jornais, porque alguns dos trabalhadores tinham morrido. O que a 
escritora quer fazer, na realidade, mais do que uma reportagem tradicional, é 
ir “em busca de sensações filhas do volfrâmio […] imaginando, com poucos 
dados e simples fantasia o que seriam aquelas vidas, que corriam em tro-
pel pelas nossas minas, aldeias e estradas” (LISBOA, 1996: 206). É evidente 
que o que a personagem designa como reportagens é, na realidade, algo muito 
parecido com as próprias crónicas de Irene Lisboa, isto é, textos de ficção 
cuja matéria muitas vezes provém da observação “realista” do mundo, da 
sociedade, da realidade. É claro também que a autora está aqui a questionar 
os géneros literários e, de alguma maneira, a explicitar as suas opções, a sua 
estética. O que confirma essa leitura é também a resposta da directora: “É 
melhor fazer novelas, o assunto presta-se”, resposta que de facto expressa, 
por um lado, o pensamento da autora acerca da questão dos géneros e, por 
outro lado, o pensamento comum do meio cultural daquela altura. Isto é, 
na hierarquia dos géneros, cabe à novela e ao romance o estatuto de obra 
de ficção, portanto, obra de arte, enquanto o que a narradora designa como 
reportagem, ou seja, género textual híbrido, se quisermos, fica à margem da 
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literatura, do cânone. O desfecho da crónica reforça a condição de exclusão 
do cânone de que a autora/narradora é vítima: “As novelas lêem-se sempre”, 
diz a directora, tacitamente recusando a proposta da protagonista. Em “A 
dívida”, essa polémica com o cânone e com a “ditadura” dos géneros toma o 
tom do desabafo autobiográfico, com a única distância emocional criada pelo 
uso da narração em terceira pessoa, e quase que desemboca numa polémica 
contra a própria existência dos géneros literários: “A rapariga tinha feito um 
livro de versos, de versos ou de contos; de contos ou versos… um livro sem 
género” (LISBOA, 1996: 175).

Essas personagens (e não é uma casualidade o facto de serem todas mu-
lheres) padecem, de alguma maneira, a mesma falta de direito à expressão, 
a um discurso próprio, que sofrem as personagens como o Evaristo, a ra-
pariguinha da rua, a mulher anónima. Podemos, portanto, concluir que nas 
crónicas urbanas de Irene Lisboa há uma conformidade entre o “objecto” 
da representação e a própria representação: o objecto, isto é, o excluído pela 
sociedade, o que vive à margem da vida urbana, é representado através de 
um género literário e por um sujeito ambos “excluídos” do cânone. Estamos 
perante, portanto, uma dupla periferia e uma dupla perifericidade: às margens 
da cidade, fora do cânone.
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