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RESUMO: OS ROMANCES BOM CRIOULO E O BARAO DE LAVOS, ESCRITOS AO Fl-
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LIDAM COM UM TEMA TABU A EPOCA DE SUA ESCRITURA: A HOMOSSEXUALIDA-
DE. O LEVANTAMENTO DE SUAS DIFERENCAS NA APROXIMACAO A ESSE TEMA, BEM
COMO DAS RESPOSTAS DA CRITICA LITERARIA QUE SE OCUPOU DESSAS OBRAS NO
BRASIL NO SECULO PASSADO, E O TEMA DO PRESENTE ENSAIO, QUE TERMINA POR
CONSIDERAR AS RAZOES DA NAO-INCLUSAO DELAS, ESPECIALMENTE DA PRIMEIRA,
NO CANONE LITERARIO VIGENTE.

ABSTRACT: THE NOVELS BOM CRIOULO AND O BARAO DE LAVOS, WRITTEN AT THE
TWILIGHT OF NATURALISM IN BRAZIL AND IN PORTUGAL, DEAL WITH A TABOO AT THE
TIME OF THEIR PUBLICATION: HOMOSEXUALITY. THE CONTRAST OF THE WAYS BOTH
WORKS DEALT WITH IT, AND THE RESPONSES OF THE CRITICAL INTELLIGENCE WHICH
FOCUSED THEM IN BRAZIL, ARE THE CORE OF THE PRESENT ESSAY, WHICH ENDS UP
BY CONSIDERING THE REASONS THAT COUNT FOR THEIR NON-INCLUSION — PARTI-
CULARLY IN RELATION TO BOM CRIOULO — IN THE MODERN LITERARY CANON.

PALAVRAS-CHAVE: ROMANCE BRASILEIRO E PORTUGUES — LITERATURA HOMOERO-
TICA — HISTORIA DA CRITICA LITERARIA — CANONE LITERARIO

KEY-WORDS: BRAZILIAN AND PORTUGUESE NOVEL — HOMOEROTIC LITERATURE
— HISTORY OF LITERARY CRITICISM — LITERARY CANON

1 Publicado originalmente em espanhol na revista Béblioteca de México n. 32, marco/abril de
1996, pags. 45-49.

Via Atlantical2.indd 105 5/12/2008 09:43:59



106 m VIA ATLANTICA N° 12 DEZ/2007

m 1895, o jovem escritor Adolfo Caminha, ex-oficial da Marinha Imperial
Brasileira, nascido na provincia do Ceara, publicava no Rio de Janeiro um
romance que nao chamou a aten¢ao que teria merecido, Bow Crioulo. Tanto
no tema — a homossexualidade — como no enredo — a histéria da paixao entre
um negro ex-escravo, o marinheiro Amaro, e um grumete branco, Aleixo,
originario de Santa Catarina —, esse romance surpreende até hoje, devido a
sua taxativa singularidade no ambito da prosa escrita no século XIX, dentro
ou fora do contexto brasileiro. Ainda, a surpresa do leitor tende a aumentar
quando, ao longo de sua leitura, ele ou ela se da conta da forma isenta com
a qual Caminha desenvolve o romance — sempre tomando como referéncia
o discurso do naturalismo internacional, no qual estilistica e ideologicamente
insere-se a escritura de Bom Crioulo —, referindo-se a relagao que vincula Ama-
ro a Aleixo ndao em termos de excepcionalidade ou morbidade, o que seria
de esperar considerando os preconceitos vigentes no periodo e os esquemas
analiticos do naturalismo, mas como o relato objetivo — cru, seria quiga o ter-
mo mais apropriado — de uma possivel forma de amor, por mais turbulento e
dramatico que seja o seu final.

Quatro anos antes, em 1891, o romancista portugués Abel Botelho publi-
cava em Lisboa O Barao de Lavos, primeira obra do ciclo chamado “A Pato-
logia Social”, que constatia de cinco romances, o tltimo dos quais aparecido
ja em 1910. O Bario de Lavos, cujo enredo é centrado ao redor da pedofilia
de um aristocrata portugués, utiliza-se desta para metaforizar a decadéncia
das velhas classes poderosas de Portugal — o que, justamente, define o tema
do romance. Assim como Amaro apaixona-se por Aleixo, D. Sebastiao Pires
de Castro e Noronha, o Bardo de Lavos, apaixona-se por Eugénio, uma cria
da rua, membro inato do bas-fond lisboeta. Segunda surpresa: no contexto
de uma literatura basicamente fechada a derivas tematicas de exploracao da
sexualidade, como a lusitana — ainda que um Eca de Queirds, por exemplo,
tivesse se encarregado de atacar o tradicional decoro portugués desde muitas
frentes —, a precocidade na publicagdo de O Bario de Lavos rompe, timida-
mente que fosse, o tabu vinculado até entdo ao homoerotismo. Sem duavida,
esse romance, em virtude disso, converte-se em antecedente, na literatura
portuguesa, desse tema.

Por exemplo, ainda que como uma espécie de predecessor “pela via ne-
gativa”, para dizé-lo assim, poder-se-ia afirmar que O Barao de Lavos ajudou
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a preparar o terreno para a polémica criada em fun¢iao do opusculo Sodoma
divinizada, de Raul Leal, ja nos anos 1920, no contexto do modernismo, da
qual Fernando Pessoa foi um dos protagonistas (claro esta, em favor de Leal),
polémica que marcou, como um importante feito, a postura ética de toda uma
geracio de escritores em face do conceito da liberdade de expressao.”

Contudo, notaveis diferengas separam o romance brasileiro do portugués.
A primeira delas aponta a natureza diferente dos autores em ambos. Se o
enfoque sobre o amor em Bom Crioulo tende a ser objetivo, como acabo de
mencionar, a relagdo entre o Bardo e Fugénio revela, assim como expressa
o nome do ciclo do qual O Bario de Lavos é parte, um “autor-patdlogo”, que
carrega de terminologia “cientifica” e morbidade suas caracterizagoes e des-
cri¢cbes, um tipo de autor muito mais préximo do mito, para assim chama-lo,
do romancista do naturalismo.

Nesse sentido, Massaud Moysés, critico brasileiro que se ocupou da obra de
Botelho, vé em O Barao de 1_avos uma critica em relacao a dissolucio da familia
em Portugal, nos seguintes termos: “A histeria e 0 homossexualismo, doengas
individuais, traduzem o desgaste geral e se transformam em denunciadores de
doencas coletivas; no caso, sobretudo, da familia” (MOYSES, 1961: 30).

Deixemos por enquanto de lado essa visao irreflexiva, que leva o critico
a igualar uma pretensa doenga, radicada no universo conceitual da segunda
metade do século XIX, com uma condicao da sexualidade humana, a atracao
sexual intergenérica. Voltando ao nosso eixo analitico, frisemos que, se Ca-
minha narra uma histéria nio-generalizavel, e exatamente dessa singularidade
faz nascer a forca de suas personagens e de sua narragao, Botelho utiliza a sua
— e as suas — em funcio de sua analise da crise dos valores morais da socieda-
de, muito de acordo com o preconizado pela ética-estética real-naturalista; em
virtude disso, o degenerado Barao de Lavos, sua histérica baronesa de origens
burguesas e o malandro Eugénio, que de favorito do primeiro torna-se aman-
te e explorador da segunda, dificilmente resistem a uma leitura atual, que se
processe fora da arqueologia literaria, isto é, uma leitura feita em fungao da
literariedade mesma da obra.

2 Veja-se Sodoma Divinizada — uma polémica iniciada por Fernando Pessoa a propdsito de Antinio Botto, e também
por ele terminada, com a ajuda de Alvaro Maia e Pedro Teotdnio Pereira (da Liga da Accao dos Estudantes de 1isboa).
Organizagio, introducio e cronologia de Anibal Fernandes (Lisboa: Hiena, 1989).
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Comparando o escritor portugués com o brasileiro em termos autorais, a
margem de autonomia deste em relagdo a ética-estética do naturalismo torna-
se 6bvia em relagao aquele. Se Abel Botelho parece um epigono de Zola, o
esforco de Adolfo Caminha parece pender no sentido contrario, isto ¢, no de
encontrar uma via propria para expressar-se em termos literarios. Ainda as-
sim, nao foi sendo recentemente que Bow Crionlo passou a despertar a atengao
devida do publico e da critica. Isso pode ser explicado por dois motivos: um
primordialmente estético e outro primordialmente ideolégico.

O mapeamento dessas razoes, ¢ a discussao que tal possa gerar, ocupara o
remanescente do presente ensaio.

Até ha relativamente pouco, a critica de corte mais académico que se ocu-
pou de Bom Crioulo repetiu o primeiro desses possiveis motivos, isto ¢, o de
horizonte estético, como o responsavel pela dificuldade na recepgao do ro-
mance no Brasil de finais do século XIX. Por exemplo, Lucia Miguel Pereira,
influente critica literaria, ativa entre as décadas de 1940 e 1950 e que sera mais
de uma vez citada aqui, em seu Prosa de Ficcao no Brasil de 1870 a 1920, ao passo
de chamar a Caminha “uma das mais sérias vocag¢oes de romancista que ja
surgiram” nas letras brasileiras, estabelece que “é provavel que, escrevendo
quando ja comegava a debilitar-se a voga do naturalismo, seus livros tivessem
sido recebidos com o cansago que nao poderia deixar de causar a monotonia
dos processos literarios que se estavam repetindo desde a estréia literaria de
Alufsio Azevedo” (MIGUEL PEREIRA, 1950: 164 e ss.) como a origem
da misteriosa obnubilacio da obra de Caminha entre seus contemporaneos.
Além disso, faz referéncia também a outro fator para que tal sucedesse: Ca-
minha teria sido dono de um temperamento “agressivo” e “amargo’ — utilizo
a caracterizagao de Miguel-Pereira —, o que lhe teria valido a indiferenca do
meio literario e, infere-se, dos mais estabelecidos criticos do Brasil de entlo,
como o quase sempre atento José Verissimo, “pai” da moderna critica lite-
raria brasileira, e Silvio Romero, que, como assinala Miguel-Pereira, s6 de
passagem o menciona. E verdade que, por outro lado, a critica carioca rende
tributo a qualidade literaria de Bow Crionlo em mais de um momento, por
exemplo, dizendo que “esse livro, ousado na concep¢ao e na execugao, forte
e dramatico, humano e verdadeiro, € [...] com O Cortico, 0 ponto alto do na-
turalismo”, avancando um precioso juizo sobre o seu protagonista: “o tipo de
Amaro |[...] é dos melhor realizados da fic¢ao brasileira”. Além disso, Miguel-
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Pereira nao se equivocou ao assinalar que fora a “indigestao” do naturalismo
o que impedira aos contemporaneos de Caminha ver no autor de Bow Crioulo
alguém que “embora [...] se servisse de métodos ja muito explorados, fazia-o
com maior desembaraco e nitidez que a maior parte de seus predecessores;
que nao sofria do pedantismo nem da prolixidade que infirmam tantos livros
da época”.

Seja como for, a primeira opiniao mencionada da critica carioca nao difere
da de Araripe Janior, contemporaneo de Caminha, que, sobre seu primeiro
romance, -4 Normalista, publicado dois anos antes de Bow Crionlo, dizia que
“tinha encontrado a escola a que se filiou ja no declinio” e que .4 Normalista
“teria conhecido um sucesso extraordinario cinco ou seis anos atras” (MI-
GUEL PEREIRA, 1950: 165), isto ¢, ainda na década de 1880, sob a égide
do naturalismo internacional, cujo introdutor no Brasil foi o ja mencionado
Aluisio Azevedo (como ¢ consabido, com O Mulate, em 1881). Sendo assim,
tanto Miguel-Pereira como Araripe Janior, mesmo que distantes cinco ou
mais décadas no tempo, afirmam que foi a utilizacao de uma vertente literaria
ultrapassada o que afetou a recep¢ao de Caminha no contexto da literatura
brasileira no momento de sua publicacio. Em poucas palavras, a Caminha
imputou-se, por décadas, o que a leitura de Abel Botelho revela a qualquer
leitor minimamente familiarizado com a ética-estética naturalista, isto é, o que
poderfamos classificar de “epigonalidade” — o ser o epigono de uma corrente
literaria tida e havida como fora de moda —, como o seu maior defeito.

Entretanto, sabemo-lo todos, esse ponto de vista nao se pode sustentar cri-
ticamente: o fato de que uma obra tenha como par#i pris literario uma corrente
que se convenciona chamar de ultrapassada nao a impede de se desenvolver
como fato literario com qualidade prépria. Especialmente a partir de uma
perspectiva pés-moderna, isso pode inclusive ser considerado como uma
vantagem: alguns dos maiores escritores vivos da lingua portuguesa, e para
ficar s6 nela, justamente caracterizam-se pela nonchalance com que se posicio-
nam diante de vogas literarias, e disso tiram um grande partido; tal é o caso de
José Saramago, em cuja obra a presenc¢a do naturalismo esta presente desde a
primeira hora, como tive a oportunidade de enfocar em outro estudo.’

3 Cf. COSTA, Horacio. José Saramago: o periodo formativo. Lisboa: Caminho, 1997; México. D.
E., Fondo de Cultura Econémica, 2004 (trad. ao espanhol de Fatima Andreu).
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Mas regressemos a questao da recepcao critica da obra de Adolfo Caminha.
Alfredo Bosi, escrevendo ja nos anos 1970, sustenta uma postura diferente,
porém nao essencialmente oposta, da “epigonalista” que acabamos de confe-
rir. Em sua Historia concisa da literatura brasileira, no restrito espago que reserva
a obra de Caminha, Bosi diz que “nao se deve |[...] reduzir o escritor do Ceara
ao tributo que manifestamente pagou a leitura de E¢a de Queirds e Aluisio
Azevedo, seus modelos mais proximos” (BOSI, 1981: 216-7). Entretanto, no
apertado paragrafo que dedica a Bow Crionlo, a0 mesmo tempo em que se re-
fere ao acerto na concepgao literaria do protagonista do romance, Bosi evita
mencionar o tema da obra, preferindo referir-se muito enviesadamente ao
argumento de Bom Crioulo, dessa maneira privilegiando explicar, um tanto 4
la século XIX, uma suposta sintomatologia de Amaro, cuja “passionalidade”
o moveria “pelos meandros do sadomasoquismo, a perversao e ao crime’.
Assim, o historiador literario esquiva-se de assinalar aquilo que deveras ca-
racteriza a obra no contexto da literatura brasileira, isto é, o fato de que Bow
Crionlo é o primeiro romance escrito no Brasil que trata frontalmente e, como
disse, com relativa imparcialidade, do tema da homossexualidade.

Nesse momento, ja estamos, nao é demasiado dizé-lo, diante de uma obnu-
bilagao de tipo ideoldgico. Tudo passaria como se, na republica das letras bra-
sileiras, algumas de suas mais reconhecidas inteligéncias necessitassem encon-
trar um pretexto para explicar a exclusao de Adolfo Caminha de seu merecido
lugar, sem mencionar a mais provavel razao para que isso se tivesse dado —ao
incomodo, ou ainda ao que poderia ser considerado o preconceito, da critica
académica para com o tema “desviante”. Miguel-Pereira ao menos diz que ele
¢ “extremadamente chocante” — isto é, em poucas palavras, reconhece o que
acaba de ser dito. Por sua vez, Bosi singelamente o silencia.

Aqui cabe assinalar a terceira surpresa: tudo funcionaria como se a criti-
ca brasileira — que, como expoente do sistema literario, tanto se orgulha de
cantar os avangos reais, estéticos e ideolégicos da literatura nacional em face
do canone ocidental moderno — nio pudesse encontrar em Bow Crionlo um
motivo mais de afiancamento da sua qualidade e da sua fortaleza. Se ninguém
discute a exceléncia das respostas engenhosas e de alto nivel estético que os
literatos encontraram, ao longo da historia do Brasil independente, para en-
frentar, de forma original e autbnoma, certas situagdes ou correntes estéticas
internacionais — como, por exemplo, no caso do modernismo dos anos 1920,
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s6 para citar o mais paradigmatico desses momentos —, nao pode deixar de
nos surpreender que, em relagdo a Bom Crionlo, tudo passa, em termos acadeé-
micos, como se nada tivesse passado. Ou, melhor dito, tudo passa como se
a literatura brasileira pudesse prescindir de um romance inovador como foi
Bom Crionlo, e de um autor capaz, apesar de sua pouca idade e de sua mingua-
da e desigual producao literaria (Caminha morreu em 1897, aos trinta anos
incompletos, deixando numerosos inéditos), de desenvolver um tema tabu,
e de forma tao independente. Finalmente, tudo qui¢a tenha passado como
passou, sinceramente em nome dos bons costumes.

Como assinalei antes, ndo foi sendo recentemente que a fortuna de Adolfo
Caminha mudou, e isso nao devido a leituras originadas na academia, porém,
a margem dela. Na verdade, e de forma muito caracteristica, pode-se dizer que
isso se deu de fora para dentro: foi a partir da edi¢ao norte-americana de Bow
Crionlo — intitulada The Black Man and the Cabin Boy, publicada pela Gay Sunshine
Press de Sao Francisco, em 1982, em tradugao de E. A. Lacey — que o romance e
seu autor passaram efetivamente a ter direito de cidadania, a0 menos ao exterior
da academia brasileira. Em si mesmo, esse dado poderia, no contexto do presen-
te ensaio, aparecer COmo uma nova, e ironica, “surpresa’; entretanto, a verdade
¢ que, no restrito circulo de leitores independentes, especialmente ao longo dos
anos 1970 — e mais especialmente ainda, entre os letrados homossexuais que por
aquela década ensaiavam no Brasil os primeiros passos para a criagio de uma
memoria ou uma consciéncia ggy nacionais —, ja Bow Crioulo gozava de certo ca-
chet, que o siléncio dos media sobre uma reedi¢ao do romance em 1976, em plena
ditadura militar, devido ou nao a ingeréncias da censura, nao fez mais do que
intensificar. Sem duavida, a isso corresponde, forcoso € dizé-lo, o fato de que o
tradutor e os editores americanos tenham topado com a obra.

Numa primeira leitura contemporanea de Bow Crioulo escrita no Brasil, o
romancista Joao Silvério Trevisan, em seu estudo sociologico sobre a historia
da homossexualidade em terras brasileiras, Devassos no Paraiso, analisando o
desenvolvimento do enredo de Bow Crionlo, no qual Aleixo abandona Amaro
pelos exuberantes amores de uma portuguesa vinte anos mais velha do que
ele, classifica a obra da seguinte forma:

[...] O resultado é quase uma 6pera Carmen as avessas, inclusive com todos os

empolamentos melodramaticos; talvez por isso tenha permanecido nao so legi-
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vel mas encantadoramente moderno, mais de um século depois. Poucas vezes a
literatura brasileira produziu uma obra tdo corajosa e direta sobre amores proi-
bidos. Num Brasil provinciano, recém-entrado na Republica, Caminha trata o
amor com surpreendente naturalidade, como um dado especifico e irrefutavel,
chegando até mesmo a criar uma legitima ternura entre dois homens do povo.
(TREVISAN, 1986: 152)

Entretanto, devemos ao tradutor E. A. Lacey um esbogo mais completo, e
talvez mais definitivo, do alcance de Bow Crionlo. No “Prefacio do Tradutor”
da edi¢ao estadunidense, Lacey diz:

Bom Crionlo was — and remains — a truly revolutionary work: revolutionary in its
denunciation of slavery, sadism, cruelty and man’s exploitation of man; revolu-
tionary in its revelation of society’s complicity, its conspiracy of silence, regar-
ding all these abuses; revolutionary in its startling attitudes toward homosexuality,
toward race, toward interracial and inter-age contacts. (LACEY, 1982: 20-1)

Mais adiante nesse prefacio, referindo-se um tanto apaixonadamente a tris-
te saga de Amaro, que termina por assassinar seu amado Aleixo num rom-
pante de ciimes que revela sua desadaptagdo social global, Lacey sumariza o
valor da personagem engendrada por Caminha:

[-..] the story of the black slave who dared to dream of love, freedom and a
world beyond race, sex and age, and learned too late that society would grant
him none of these, only betrayal, imprisonment and discrimination, should be
read and remembered. (LACEY, 1982: 20-1)

Como nao poderia deixar de ser, em func¢ao da “obnubilagao programada”
preexistente, uma obra com as caracteristicas de Bow Crioulo deixou de ser
uma ilustre auséncia nas letras brasileiras e passou ao staz#s de simbolizar uma
espécie de cultural icon, desfraldado para o regozijo de minorias interessadas
em fazer valer seu peso especifico na formacao da “casa completa” das letras
nacionais. O que nao deixa de ser, por explicavel que seja essa démarche, algo
surpreendente: Adolfo Caminha, cuja condigao heterossexual estd acima de
qualquer suspeita — alids, foram os seus amores com uma mulher casada de
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boa familia que o distanciaram dos escritores contemporaneos no Ceara e, de
passagem, levaram-no a sua exclusao da Marinha Imperial —, ele mesmo se
surpreenderia, quica, com os valores imputados a sua obra, a cento e tal anos
da sua publicagao.

Entretanto, no circuito dos intelectuais homossexuais militantes, apesar da
provavel surpresa do seu autor, Bow Crioulo goza atualmente de plena saude:
Luis Zapata, o tradutor mexicano da obra, por exemplo, faz eco a sua con-
traparte americana, e lhe atribui foros de primazia, no contexto internacional,
ao dizer que a originalidade de Bow Crionlo supera a de Escal-171gor, do escritor
flamengo Georges Eekhoud, publicada em 1899, considerada pelo estudioso
da tematica homoerdtica na literatura Jacques Brenner como o primeiro ro-
mance que aborda o tema da homossexualidade na literatura ocidental.* Bow
Crionlo, aquele romance ignorado pelos criticos responsaveis pelo desenho
geral de nossa literatura, seria um chef-de-file internacional: uma obra que, pela
sua idiossincrasia — como o Frankenstein de Mary Shelley ou as Die Wablverwan-
dischaften, “As afinidades eletivas”, de Goethe, segundo E. A. Lacey —, prenun-
ciaria alguns lineamentos da literatura contemporanea.

Evidentemente, isso poderia funcionar como um alerta aos académicos
brasileiros, ou aos de qualquer parte: estavam diante de um pudim — e nao o
puderam degustar, ou nao souberam como fazé-lo. O que parecia epigonal
nao o era sendo superficialmente: se a énfase na analise literaria tivesse se
voltado nio as caracteristicas mais restritamente textuais do relato, mas a sua
verdadeira literariedade, e para 1a do horizonte ideolégico-moral da leitura,
Bom Crionlo a esta altura seria parte do proprio canone da literatura brasileira e
da lingua portuguesa, e nao seguiria sendo estudado — quando o é — como um
fenémeno de excecdo. A cento e tantos anos de sua publica¢iao, em fungao
de tudo o que disse anteriormente, nio nos cabe mais que homenagear essa
surpreendente obra.

4 ZAPATA, Luis. “Pr6logo” a tradugdo mexicana de Bow Crioulo (México: Posada, 1987, 2.
ed., p. 16). Mais adiante em seu “Prélogo”, Zapata resume sua apreciagio sobre esse romance
da seguinte maneira: “[...] una de las mayores virtudes de Bow Crionlo consiste en algo que Ca-
minha logré descubrir o intuir: los homosexuales no son estereotipados; nada mas lejos de la
figura languida y refinada de las personajes proustianas; nada mas lejos de los hispersensibles
e inteligentes protagonistas de las novelas de Forster y Gide; nada mas lejos de los §otos’ del
cine mexicano sesentero, que el negro Amaro, Bow Crioulo: borracho, parrandero y jugador,
pero también ingenuo, generoso, tierno, enloquecido por el amor”.
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Mas regressemos agora a O Barao de Lavos. Abel Botelho, que foi alguma vez
— e muito erroneamente, nunca ¢ demais dizé-lo — assinalado como um precur-
sor de Adolfo Caminha, e isso por razdes de ordem exclusivamente cronolégica,
encarnou, sim, todos os lugares-comuns em relacao a homossexualidade que a
ética do século XIX preconizava. O “patdlogo” portugués talvez nao fizesse por
mal: sua preocupagio era a degeneracao que produz a histéria, especialmente
quando o protagonismo nela vé-se restrito a uma classe fechada, como a aristo-
cracia portuguesa, como Massaud Moysés, afinado com a mentalidade do pro-
prio Botelho, chamou atengao no trecho anteriormente mencionado. Porém, ao
autor (ou o ctitico) como “pat6logo”, como autoridade paramédica, e tratando
0 mesmo humanississimo universo, Caminha ofereceu uma alternativa: o autor
como narrador, simplesmente. Ao discurso cientificizante, Caminha contrapos,
sem pretendé-lo talvez, o humano. Amaro nao é, em esséncia, o Barao de Lavos,
€ sua sorte, assim como sua economia literaria, nado poderia ser a mesma.

Preocupado com a verdade e nao com a exemplaridade do que narra — o
que portanto o distancia da ideologia de interpretacao do narrado —, Caminha
encontra o fato em si, e nao aquele que seria digno de uma qualquer arquite-
tura narrativa, exemplar de tudo o que devesse ela ser para melhor proveito
social e moral da coletividade que a desfruta. Sua aceitagao da realidade, sua
relativizagao da ideologia dominante ¢, para todos os efeitos, aquilo que o
singulariza e o dignifica entre todos os naturalistas, dentro ou fora do am-
bito brasileiro; exatamente por isso, Bow Crionlo, inspirada por, e embebida
na realidade objetiva, constitui uma obra liberada e mesmo contestataria das
constri¢oes escolares da ética-estética que, 7 nuce, a informaram.

Ao contrario de O Bario de Lavos, no contexto da literatura portuguesa, o
lugar de Bom Crionlo no devir da literatura brasileira, se tomarmos a preconcei-
tuosa hermenensis que a critica literaria académica tentou fazer dela, é, visto des-
de a pés-modernidade, simplesmente desconstrutivo. Qualquer perfil ideal da
literatura brasileira parece desvanecer-se em contato com o seu frescor sempre
renovado; se isto ndo estava no programa hermencutico da inteligéncia criti-
ca brasileira de meados do século XX, zant-pis. Tal é o poder do fato literario
quando considerado em sua totalidade, para la dos limites tracados por uma
inteligéncia critica homogeneizadora e, nao sera demais afirma-lo, carola.

Hoje, a vivacidade de uma literatura mede-se por suas complexidades e
contradi¢oes — parafraseio o titulo daquele que foi talvez o mais importante
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livro para o estabelecimento de uma razdo, ou una sensibilidade, pés-mo-
derna, Complexity and Contradiction in Architecture, de Robert Venturi (1974).
Por que seriam a literatura brasileira, ou a portuguesa for that matter, duas das
tantas atuantes no mutavel cenario cultural contemporaneo, algo diferente? A
partir de qual delirio de onipoténcia poderia considerar a critica literaria o ser
capaz de reduzir a mesma literatura a uma qualquer arquitetura que excluisse
as manifestagoes literarias mais dificeis ou problematicamente classificaveis?

A histéria da fortuna critica de Bow Crioulo parece atribuir a esse romance
uma posicao central no que concerne a(s) resposta(s) as perguntas formula-
das, no contexto brasileiro ou mesmo no da lingua literaria que se escreve em
portugués. Obra cuja originalidade — e problematicidade — esta hoje mais viva
do que nunca, e encontra-se plantada no horizonte mais radical da literatura
menos adjetivavel.
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