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ais do que o problema da exclusdo, nossa época assiste a identificagdo entre
pobreza e criminalizagao. Os investimentos de alcance social tém sido siste-
maticamente substituidos pelos dispositivos de coer¢ao, que isolam um ter¢o
da populacao mundial em guetos dos quais em geral nao ha saida.

Cidade de Deus narra a historia dos proscritos. Baseado em fatos reais, o ro-
mance retrata o cotidiano de uma favela carioca, o trafico de drogas, a guerra
entre quadrilhas e a opressio de uma classe tanto pelas fac¢es criminosas
como pela violéncia institucionalizada, inaugurando uma sintaxe da violéncia.

A moda dos relatos épicos, o narrador faz sua invocagio a poesia para que
ilumine um discurso cujo objetivo é descrever a crueza de um mundo alheio
a ela, em que a golpes de realidade a vida cava fulcros profundos na carne dos
seus habitantes. Assim é que arrisca “a prosa mesmo com bala atravessando
os fonemas”. O narrador sabe que a realidade interdita as palavras e que o
verbo “cambaleia baleado” porque ali “falha a fala. Fala a bala”.

Também como nas epopéias, 0 romance se inicia com a a¢ao a0 meio, em
plena guerra entre os bandos de Z¢é Miudo e Bonito, recorrendo ao flashback para
resgatar a origem do lugar e a fonte do conflito. Na descri¢ao da chegada dos
novos moradores a Cidade de Deus, a justaposi¢ao de imagens expressa, através
da metonimia, pedacos de um mundo multiforme e imperfeito; um microcosmo
social que reflete a estratificagdo do macrocosmo de que se origina. O narrador
faz um inventario antropologico daquela comunidade, na qual se misturam re-
ligides, habitos, trastes, lazer, moléstias, culturas, a falta de esperanga, a revolta,
a opressao e a desvalia que caracterizam o modo de vida das classes pobres. O
acumulo e a aproximagao de significantes tao dispares revela, do ponto de vista
do significado, a desorganizacao e a desqualificagao de uma populagao que pare-
ce ter sido despejada naquele lugar, como se despeja o lixo nos lixdes:

Os novos moradores levaram lixo, latas, caes vira-latas, exus e pombagiras em
guias intocaveis, dias para se ir a luta, soco antigo patra ser descontado, restos
de raiva de tiros, noites para velar cadaveres, resquicios de enchentes, biroscas,
feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em barrigas infantis,
revolveres, orixas enroscados em pescocos, frango de despacho, samba de enre-
do e sincopado, jogo do bicho, fome, traicdo, mortes, jesus ctistos em corddes
arrebentados, forrd quente para ser dangado, lamparina de azeite para iluminar

o santo, fogareiros, pobreza para querer enriquecer, olhos para nunca ver, nunca

Via Atlantical2.indd 142 5/12/2008 09:44:02



CIDADE DE DEUS: UMA SINTAXE DA VIOLENCIA m 143

dizer, nunca olhos e peito para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a

raiva, ensanglentar destinos, fazer a guerra e para ser tatuado. (LINS, 2002: 16)

Os moradores traziam no rosto a marca das enchentes, mas também a es-
peranca, corroida ironicamente pela can¢ao “Cidade Maravilhosa”, entoada na
chegada, como se o novo local inscrevesse a possibilidade de resgate da felicida-
de falhada e da dignidade perdida a que a miséria se sobrepoe. Para as criangas,
os grandes espacos, o contato com a natureza, a infinidade de descobertas que
a Cidade de Deus proporcionava era a tradugao da liberdade e da felicidade
sonhadas. Para os adultos, representava a realizacao do anseio acalentado por
toda a vida: o abrigo de um teto, ainda que sob condi¢Ges adversas. Para todos,
porém, o lugar se transformou na experiéncia viva do Inferno.

O primeiro capitulo conta as “aventuras” do trio Ternura — Inferninho,
Martelo e Tutuca, que optaram pela vida bandida, inconformados com a po-
sicao de excluidos a que a origem os relegara. Subvertendo o estilo épico, a
narrativa nao os vé como herdis, mas como vitimas de um contexto perverso
que molda os destinos de uma classe fadada a desgraga. Aqueles que se revol-
tam contra esse destino quase sempre s6 encontram espaco na criminalidade.
O texto, contudo, nao os submete a dtica determinista, ja que inscreve a sal-
vagdo de alguns de seus personagens. A saida pode ser encontrada através da
qualificagao profissional, como Busca-Pé, que se torna fotégrafo e abandona
o gueto, ou mesmo pela via da religido, que para alguns representa o unico
refugio seguro contra o mal.

Fornecendo as justificativas sociais e psicologicas para a revolta que mar-
cara a personalidade de Inferninho, o narrador traca a histéria familiar do
bandido, que escolhe o seu caminho ainda crianca. Filho de pai alcodlatra e
mae prostituta, tinha como unica referéncia afetiva a avo, que morreu quando
ele era ainda crianca. Se a avo fosse viva, talvez nao tivesse escolhido a vida
de bandido e, por ela, quem sabe, tivesse virado “otario”, refletia o persona-
gem. Mas trocando a impoténcia pela agao, recusa a resignagao. Marcadas
pelo 6dio, suas a¢Oes serdo sempre reagoes — ecos da revolta contra a vida e
o destino miseraveis:

Por fim, Inferninho, depois de fazer a bola rebolar por varios minutos, chutou-

a para o alto. A bola voltaria ao seu peito numa matada perfeita, mas que nada,
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Inferninho apertou o gatilho e a bola caiu ja sem vida. Martelo e Tutuca garga-
lharam; Inferninho, porém, ficou sério, deixando escapar um olhar irado que
dava continuidade ao som do tiro. Imp0s siléncio atirando suas retinas no rosto
de cada um num lance rapido como se fossem todos culpados da desgraca que
era sua vida. Na verdade, a morte da avo servira apenas como pretexto para
a escolha feita. O caminho do crime significava para ele uma forma de nio se
submeter a escravidao. Desde pequeno, seus heréis eram bandidos, aos quais
fazia questao de servir. Pensava que sua libertacdo viria com a aquisicao de um
‘berro’ ‘para ficar rico no asfalto’. (LINS, 2002: 24)

O revolver sera o prolongamento de seu corpo, garantia de sobrevivéncia.
Mesmo diante das situagcdes mais insignificantes, o personagem desafiara a
autoridade e o poder. Por esse motivo, Inferninho “tratava o trés oitdio como
quem cuida da solugao de todos os problemas”. A importancia de uma arma,
alias, fora licao aprendida com a mae, desde cedo: “Bandido sem revélver é
como puta sem cama. Lembrou-se dessa licio cavernosa e simples que sua
alma, ainda menina, aprendera com sua mae quando estava sem quarto na
zona e o pai sem um revolver para assaltar” (LINS, 2002: 133). O “ferro” era
indispensavel para se defender dos outros bandidos, mas também, e princi-
palmente, da policia, vista pela populagio como inimigo comum. Foi pelas
maos de um policial que o bandido encontrou a morte, ainda e sempre sob
o signo da violéncia. Para quem enfrentara a vida como uma guerra diaria, a
morte era 0 encontro com a paz que fora incapaz de conhecer. O mundo es-
tivera sempre sob a mira de seu revélver. Fez da paz um “‘sistematico antincio
de guerra. Assim viveu, assim morreu”.

Tutuca tinha menos motivos de revolta do que o amigo. Oriundo de uma
familia de crentes, percebeu, desde cedo, para desgosto dos pais, que a religiao
nao resolveria o problema da exclusao, pois “Deus ficava muito longe”. (LINS,
2002: 26). Na opinidao dos vizinhos, nada justificava a atitude do bandido:

Tutuca ndo era feio, [...| era um menino bem tratado, pois tinha um pai que nao
bebia, um homem que vivia da casa para o trabalho, do trabalho para casa, e o
filho ficava ali com aquela cara de co raivoso. Por qualquer coisinha queria dar

tiro nos outros, assaltava moradores, currava as meninas do pedaco. Era um
bom filho-da-puta. (LINS, 2002: 27)
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Para ele, assaltar era uma questio de sobrevivéncia, até porque “ficar duro”
era o mesmo que ficar a mercé de uma policia truculenta e corrupta. Que direi-
tos da o poder? O que resta aqueles que se véem alijados dele, a partir de uma
condi¢ao de origem? Tutuca impos sua autoridade e prestigio ndo pela via da
aceitagdo social, mas pela for¢a da bala. Para conserva-los, apelou também para
o sobrenatural, fazendo um trato com o Diabo. Confiando nessa for¢a adicional
e gozando da garantia de impunidade, o bandido ultrapassa todos os limites hu-
manos. O pagamento acertado no pacto com as for¢as do mal era uma barganha
em face das vantagens de que passava a desfrutar. O compromisso de mandar
uma alma para o Inferno sempre as segundas-feiras e a promessa de “nao deixar
furo” com o Demonio valiam a protegao que experimentava, € que somente
o mal poderia proporcionar. Mas até na esfera do sobrenatural ha regras. E a
transgressao podia implicar a morte. Assim, a justica se faz em nome da violacao
de um cédigo de honra. Nio daquele tacitamente aceito por uma parte da socie-
dade, mas de um outro que esta acima da ética porque nao se coloca sob a égide
da justica dos homens, do bem ou da verdade. Esse c6digo, ndo questionando a
legitimidade dos objetivos a serem alcancados, concede a obten¢ao dos desejos
do pactuante, mas inscreve compromissos que nao podem ser rompidos. Tutuca
recusa o c6digo social inerente a um sistema do qual se vé excluido e pactua uni-
camente com a parte que lhe concedera o que importa para sobreviver. Embora
o trato sobrenatural se tenha rompido sem a participagao consciente do bandido,
o ajuste de contas tera de ser feito. Ele ¢ morto em decorréncia da quebra de um
contrato. Aquilo que no bandido parecia consequiéncia de um “instinto ruim”,
o 6dio e a revolta que moldam suas a¢Oes, as maldades e os excessos cometidos
contra os seus semelhantes, enfim, aquilo que aos vizinhos parecia meramente
gratuito, podera encontrar uma justificativa na compensagao as privagoes, como
se percebe nas seguintes palavras de Freud, a propdsito da exclusao e da injustica
social inerentes as sociedades modernas:

Se nos voltarmos para as restricGes que so se aplicam a certas classes da socie-
dade, encontraremos um estado de coisas que ¢é flagrante e que sempre foi reco-
nhecido. E de esperar que essas classes subprivilegiadas invejem os privilégios das
favorecidas e facam tudo o que podem para se liberarem de seu préprio excesso
de privagao. Onde isso nao for possivel, uma permanente parcela de desconten-

tamento persistird dentro da cultura interessada — o que pode conduzir a perigo-
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sas revoltas. Se, porém, uma cultura nao foi além do ponto em que a satisfagao de
uma parte e de seus participantes depende da opressdao da outra parte, parte esta
talvez maior — e este € o caso em todas as culturas atuais —, ¢ compreensivel que
as pessoas assim oprimidas desenvolvam uma intensa hostilidade para com uma
cultura cuja existéncia elas tornam possivel pelo trabalho, mas de cuja riqueza nao
possuem mais do que uma quota minima. Em tais condi¢des, ndo ¢ de esperar
uma internalizacao das proibi¢des culturais entre pessoas oprimidas. Pelo contra-
tio, elas ndo estio preparadas para reconhecer essas proibicoes, tém a intengio
de destruir a propria cultura e, se possivel, até mesmo de aniquilar os postulados
em que se baseia. (FREUD, 1997: 20-21)

Dos trés amigos, apenas Martelo consegue redencio, que encontra pela via
da conversao religiosa. A consciéncia de que a vida na clandestinidade ndo com-
pensava e que a iminéncia da morte o espreitava em todos os becos da favela
faz o bandido optar pela vida, procurando na religido a resignagao que nunca
experimentara. O bandido abre mao da a¢do em nome da paz e da crenca na
utopia, representada pela esperan¢a de uma vida melhor em outro mundo.

Os outros dois capitulos do romance sao dedicados a dois bandidos: Pardal-
zinho e Mitdo, companheiros inseparaveis desde o tempo de crianga, quando
assaltavam juntos no centro da cidade. Contudo, apenas a amizade os une,
porque cada um tem um modo muito particular de encarar o mundo. O exem-
plo dos bandidos encantava a muitas criancas da Cidade de Deus, que come-
tiam pequenos delitos e queriam compartilhar suas vitérias com os “mestres”.
Dentre elas, Inho, lider de um bando que agia no centro da cidade:

Inho, o que mais arrumava dinheiro, era o lider do bando. Mentia para os ami-
gos, numa tentativa de ganhar respeito, dizendo ja ter mandado mais de dez pro
inferno nos assaltos feitos sozinho. Admirava Inferninho, mas tinha adoracao
por Grande, bandido que mandava na Macedo Sobrinho. (LINS, 2002: 51)

Desde pequeno destilava sua revolta contra o mundo e alimentava a ambi-
¢ao de ser o maiot, de dominar, como outros bandidos famosos:

Quando tomou enfim a boca que pertencera a Grande — o bandido que domi-

nava na Macedo Sobrinho — Inho passou a se chamar Z¢é Mitdo. Nao hesitava

Via Atlantical2.indd 146 5/12/2008 09:44:03



CIDADE DE DEUS: UMA SINTAXE DA VIOLENCIA m 147

em matar. Para ele, matar era sempre uma forma de aumentar o prestigio e o
poder. Assim foi quando matou 6 pessoas com a desculpa de estar vingando a
agressio sofrida por Pardalzinho. Este, embora bandido, no fundo, s6 preten-
dia ser aceito. Por isso mudou o “visual” e virou playbey. Ele tinha consciéncia
de que quem nao domina a linguagem do poder estara irremediavelmente ex-
cluido. (LINS, 2002: 238)

Depois da morte de Miudo, o trafico assumiu uma dimensao social que
nao conhecera antes. Tomando o lugar das instituicdes de assisténcia a po-
breza, os traficantes ganharam mais importancia nas comunidades. Tigrinho
explicava as novas atribui¢oes da organizacao. Como nas grandes empresas,
era preciso expandir as atividades e assumir o papel que antes cabia as insti-
tuicOes oficiais:

Com esses setenta por cento pagariam, além de certa quantia por semana, pla-
no de sadde para os principais soldados e olheiros, ajudatiam os trabalhadores
da area na hora em que eles estivessem precisando, comprariam mais armas,
contratariam um advogado para trabalhar para a quadrilha e tirariam o dinheiro
para a reposicao da mercadoria. (LINS, 2002: 377)

A atuagdo de Miudo, mais inconsequente, deu lugar a uma agao mais cons-
ciente, refletindo a adaptagao que os novos tempos exigiam. Objetivando
a eficacia, como forma de aumentar os lucros, o trafico se expandiu enor-
memente e hoje forma uma complexa rede que se estende dos gabinetes
as favelas e aos presidios, envolvendo milhares de pessoas, seduzidas pelo
poder, mas para a maioria ainda representa uma alternativa de sobrevivéncia,
embora também uma forma de opressao.

Assim como nos demais lugares, a vida em comunidade requer o respeito
a um conjunto de regras que devem ser observadas. Em Cidade de Deus, essas
normas sao impostas a todos os moradores, independentemente da idade. A
transgressao ¢ passivel de puni¢io, inclusive com pena de morte aplicada a
criangas. Algumas dessas regras sao aceitas pelos membros da comunidade,
baseadas nos usos e costumes, outras sao impostas pelo poder paralelo, que
as legitima pela for¢a das armas. Dentre os delitos cometidos, estio os cha-
mados crimes de “honra e paixao”, para os quais a aplicacao de penas pela
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parte ferida goza de certa legitimidade entre os moradores. A parte traida tem
o “direito de vingar a honra com sangue”, aplicando, segundo o caso, penas
que variam de uma surra a morte da outra parte, ou mesmo vinganga mais
barbara, dependendo da parcela de 6dio e da crueldade do algoz: “As mulhe-
res tem de sofrer todas as mazelas da eternidade quando fodem com outro
homem. Aquela filha-da-puta tinha de pagar caro” (LINS, 2002: 69).
Também a pena de morte é prevista nos casos de delagiao para que outros
nao sigam o mau exemplo. Ainda segundo o cédigo de ética dos bandidos,
“ndo se arruma bronca” no lugar onde se mora para nao atrair a atengao da
policia e atrapalhar a agdo dos traficantes. Assaltos a membros da comunidade
sao terminantemente vedados: “Passistinha sempre falava que bronca era pra
ser feita na area dos outros” (LINS, 2002: 47). As transgressoes podiam ser
perdoadas eventualmente, caso os novos “juizes” concedessem. Na maioria
dos casos, eram impostas condi¢des ao infrator, que poderia se livrar do casti-
go prestando pequenos favores a organizacao e ficando, assim, quite com ela:

Ha aqueles que matam ou assumem a autoria de assassinatos para se livrarem
de morrer por terem estuprado, terem saido com mulheres, aproveitando que
seus maridos estavam presos, assaltado moradores do lugar onde moravam, en-
fim, sabiam que se chegassem aquele presidio com alguma infraciao ao codigo
de ética da organizacio, sé lhes restariam trés opgdes de pena: matar, ser morto
ou assumir a responsabilidade dos crimes. (LINS, 2002: 235)

A incriminagao parece ser o principal substituto para o crescente desapare-
cimento dos dispositivos do estado de bem-estar nas sociedades de consumo.
O problema dos pobres é remodelado como questio da lei e da ordem e as
verbas publicas antes destinadas a recuperagao de pessoas temporariamente de-
sempregadas sao hoje empregadas na construcao e modernizacao tecnolbgica
das prisdes ou outros equipamentos punitivos e de vigilancia. Convertidos nos
proscritos de uma sociedade de consumidores seduzidos, transformados em
uma classe baixa sem perspectiva na sociedade e privados dos meios legalmente
reconhecidos de acesso aos bens de consumo — considerados valores supremos
da vida agradavel —, os pobres tendem a langar mao das drogas, sucedaneas ile-
gais, equivalentes aos instrumentos do éxtase consumidor dos ricos. Também
tendem, de quando em quando, a iniciar a politicamente negligenciada “redis-
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tribuicao de riqueza”, atacando os bens particulares mais préximos e assim
fornecendo ao Estado mais uma prova do estreito vinculo entre marginalizagao
e criminalidade, sutilmente usada em apoio a incriminagao da pobreza. Em
Cidade de Deus a identificacao entre miséria e criminalidade é 6bvia. Em relacao
a policia, vige a lei do mais absoluto siléncio guardado pela populacio, que,
invariavelmente, nao vé nada, nao ouve nada e nao sabe de nada: “Nada numa
favela passa despercebido, para tudo tem sempre alguém que vé e delata. So-
mente para a policia a lei do siléncio funciona” (LINS, 2002: 344). Os policiais
dispensam aos trabalhadores pobres o mesmo tratamento que ¢ dispensado aos
bandidos. Desse modo, é nitida a oposi¢ao entre as forgas responsaveis pela
manutengao da lei e da ordem e a populagao. A policia nao garante a seguran-
¢a do cidadio, ao contrario, valendo-se da prerrogativa que a lei lhe confere,
age livremente, usando os instrumentos de opressao em proveito proprio, qua-
se sempre extrapolando suas atribui¢oes e reproduzindo o ponto de vista de
uma sociedade que despreza os miseraveis. No romance, as for¢as de coer¢ao
sao representadas por dois policiais corruptos e truculentos — Cabeca de Nos
Todo e Belzebu — que achacam igualmente bandidos, traficantes e trabalhado-
res, cujos pequenos delitos se prestam a complementar o salario que recebem.
Assim como os bandidos, os policiais estao envolvidos em atividades crimino-
sas, como a venda de armamentos e muni¢ao. Tanto quanto aqueles, esperam
um dia “rebentar a boa”, confiscando o produto de um grande assalto que
lhes possibilite a libertagdo e livre transito para uma aposentaria sossegada. Em
nome da lei, a policia aplica ela prépria a pena de morte aqueles que considera
perniciosos a sociedade, exatamente com a mesma convic¢ao de quem percebe
a necessidade de limpeza de um ambiente sujo:

Combinaram tudo ali sem fazer uso de palavra. O primeiro tiro da pistola 45 do
sargento atravessou a mao esquerda de Pelé e alojou-se em sua nuca. A rajada
da metralhadora de Belzebu rasgou o corpo de Pard. Um pequeno grupo de
pessoas tentou socorré-los, porém Belzebu proibiu com outra rajada de metra-
lhadora, desta vez para o alto. Aproximou-se dos corpos e desfechou os tiros
de misericordia. (LINS, 2002: 94)

A situagao do policial é homologa a do bandido até no que respeita as rela-
¢Oes interpessoais, ja que tanto um quanto outro estiao excluidos do mercado
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consumidor. O nivel social ¢ o mesmo; a origem e as histérias de vida se
parecem. A semelhanga entre as duas classes é de tal ordem, que a mulher do
policial tem as mesmas insegurancas da mulher do bandido:

Definitivamente ndo dormiria mais com um homem que tinha a arma como
parte do corpo. Homem sem paz de espirito, assassino. [...] Ser mulher de PM
era um fato afugentador de amizades. Vivia trancada em casa. B se reclamasse
muito entrava na porrada. (LINS, 2002: 145)

O nivel de alienacdo dos dois grupos também ¢é semelhante. A policia é
incapaz de perceber que representa e defende os interesses de uma classe da
qual esta igualmente excluida. Institucionalizando a violéncia, investe contra
sua propria classe e, ambiguamente, coloca-se na situagdao de vitima e algoz.

Em todo o romance, somente em poucos momentos o discurso ideold-
gico ¢é transparente. Surge na boca de um bandido, o Grande, que percebe
o paradoxo na situa¢ao do policial, voltando o seu 6dio contra os brancos e
contra os policiais, que reconhece estarem a servico de uma sociedade branca
e injusta: “Tinha prazer em matar branco, porque o branco tinha roubado
seus antepassados da Africa para trabalhar de graca, o branco criou a favela
e botou o negro para habita-la, o branco criou a policia para bater, prender
e matar o negro” (LINS, 2002: 176). Também no discurso da enunciagao se
questiona se “pode realmente haver paz plena para quem o viver fora sempre
remexer-se no pog¢o da miséria”.

Segundo Freud:

Tal como para a humanidade em geral, também para o individuo a vida é dificil de
suportar. A civilizacdo de que participa imp&e-lhe certa quantidade de privacao, e
outros homens lhe trazem outro tanto de sofrimento — seja apesar dos preceitos
de sua civilizacdo, seja por causa das imperfei¢oes dela. A isso se acrescentam os
danos que a natureza indomada — o que ele chama de destino — lhe inflige. Poder-
se-ia supor que essa condicdo das coisas resultaria num permanente estado de
ansiosa expectativa presente nele e em grave prejuizo a seu narcisismo natural. Ja
sabemos como o individuo reage aos danos que a civilizag¢io e os outros homens
lhe infligem: desenvolve um grau correspondente de resisténcia aos regulamen-
tos da civilizacio e de hostilidade para com ela. (FREUD, 1997: 27)

Via Atlantical2.indd 150 5/12/2008 09:44:03



CIDADE DE DEUS: UMA SINTAXE DA VIOLENCIA m 151

Em Cidade de Deus a violéncia é o alimento consumido cotidianamente pela
populagao. Institucionalizada ou nao, se alastra como poélvora e explode em
todos os becos, manchando de vermelho a paisagem do lugar. Por “motivos
miseraveis”, as criangas sao obrigadas a cometer pequenos delitos, quer para
aplacar a propria fome, quer por uma imposi¢ao das proprias familias, que
muitas vezes delegam a elas a tarefa de alimenta-las:

Eram conhecidos como anjos, porque todos eram nascidos na Cidade de Deus
[...]- Famintos devoravam trés galetos conseguidos em um assalto feito numa
lanchonete no Largo da Taquara, aonde chegaram armados de fome até os
dentes. (LINS, 2002: 245)

Quando nao assaltavam o comércio proximo a favela, as criangas investiam
contra os moradores, tAo miseraveis quanto elas. Diante da fome, a ética se cala
e o tnico valor a ser observado ¢é a lei da sobrevivéncia. As transgressoes come-
tidas eram passiveis de puni¢do, ja que os traficantes nao queriam ser importu-
nados pelo movimento de carros policiais na favela. Nao ha qualquer saida: ou
se morre de fome ou se morre de bala, castigo imposto pelos traficantes:

Nao pode roubar 6nibus da favelal A gente ja tinha falado! Vai passar no corredor
polonés! Os quadrilheiros formaram fila dupla, obrigaram os ladrdes a passarem
trés vezes entre eles, dando-lhes coronhas sem nenhuma piedade. Bigolinha, de
nove anos, desmaiou. Mitido achou que tudo nio passava de truque para parar
de apanhar e por isso deu-lhe chutes e mais coronhadas. Em seguida, dando gar-
galhadas, descarregou sua pistola nove milimetros no corpo do menino. (LINS,
2002: 244)

Desde pequenas, as criangas se habituaram a conviver com a violéncia que
nao permite a manuten¢ao de lagos libidinais, as vezes, nem mesmo entre
membros da mesma familia. Assim é que, mais tarde, elas voltam sua hostili-
dade primeiramente contra os que lhes sio mais chegados e posteriormente
contra o mundo:

Em seu apartamento, antes de comegar o tiroteio, Tuba havia dado um soco

na cabeca de sua mae, dois pontapés no ventre, uma cabe¢ada na boca e uma

Via Atlantical2.indd 151 5/12/2008 09:44:03



152 m VIA ATLANTICA N° 12 DEZ/2007

coronhada na nuca, levando-a ao chao. [...] Ja havia lhe avisado que se ela insis-

tisse em mandd-lo arrumar isso ou aquilo iria lhe enfiar a porrada. A bruta nio
acreditou. (LINS, 2002: 357)

Por outro lado, sao os lagos libidinais que mantém os grupos unidos. Mas
o que garante a fidelidade ao lider é o medo que infligem e o respeito de que
gozam. Nenhum membro ousa desafiar as ordens do lider, sob pena de pagar
com a vida, ainda que a vitima seja o proprio irmao:

Foi acordado com o cano do revélver na nuca, foi levado para a rua, sua unica
defesa foi ameacgar o irmao:

— Se mamae souber que tu me matou, ela vai ficar puta contigo!

— Foda-se! Quem mandou tu virar alemao?

Alexandre foi levado para a beira do rio e o préprio irmao desfechou trés tiros
naquele corpo de apenas dez anos. (LINS, 2002: 393)

A estreita convivéncia com a brutalidade, aliada ao esvaziamento dos valo-
res, a banalizagao da morte, o modelo negativo, entre outros fatores, facilita a
instauracao da violéncia em cadeia que se inaugura nao s6 com a guerra entre
as quadrilhas de Middo e Bonito, mas entre componentes de grupos menos
poderosos, todos ansiosos pelo controle do trafico na area. Alguns se enga-
jaram na luta pelo que consideram uma causa justa, como vingar a morte de
um parente ou de um amigo; outros, por motivos puetis, outros, ainda, sem
qualquer motivo. Houve casos em que os futuros quadrilheiros nao tinham
crime algum para vingar, contudo, entravam na guerra porque a coragem
aliada a disposi¢ao para matar exibida pelos bandidos lhes conferia um certo
charme aos olhos de algumas garotas. Elas admiravam fulano ou sicrano por
estarem empenhados em defender a area, eles se sentiam poderosos e enfim
compreendidos. Jovens insuspeitos tornavam-se bandidos e guerreavam, as
vezes, somente com um pedago de pau na cintura enquanto aguardavam o
seu revolver:

Antigamente, comentavam pasmados os moradores, somente 0s miseraveis,

compelidos por seus infortinios, se tornavam bandidos. Agora estava tudo

diferente [...] guerreavam por motivos banais: pipa, bola de gude, disputas de
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namoradas. [...] A guerra, assim, tomou propor¢des maiores, 0 motivo original
nao significava mais nada. (LINS, 2002: 350)

A violéncia vitima toda a populacdo, obrigando mesmo quem nio é ban-
dido a tomar parte na guerra, como ocorreu com Zé Bonito, que entrou na
criminalidade por falta de opgao. Diante da morte do irmao pela quadrilha
rival, s6 restava a ele alimentar o espirito com imagens que fazem crescer o
6dio, para suportar a dor de uma realidade que corta mais fundo que talho
de machado.

Algumas caracteristicas comuns ligam os membros da quadrilha de Mi-
udo. Todas elas concorrem para a manutencao da violéncia: “Eles eram os
americanos, e os inimigos, alemaes. Todos eram filhos de pais desconhecidos
ou mortos, alguns sustentavam a casa, nenhum havia terminado o primario”
(LINS, 2002: 323).

O narrador reinventa a unica linguagem possivel para cantar um territério
esquecido por Deus e em que a lei da bala funda seus proprios direitos. Inau-
gurando uma sintaxe da violéncia, o romance transpoe mimeticamente para
a linguagem o que nido pode ser ocultado pela realidade. Assim, a violéncia
contagia a propria natureza, que se tinge de vermelho: “Alguns bandidos ati-
raram no defunto, o sangue jorrou forte, fazendo cair mais rapido e tornando
mais rubro o crepusculo de outubro” (LINS, 2002: 1406).

A presenca da morte interditando o verbo constréi a homologia entre a in-
transitividade e o sujeito sem voz, calado para sempre: “— Passistinha morreu,
Passistinha motrreu, Passistinha morreu!!l! Deu-se um corte na manha, oriun-
do de uma oragao de verbo intransitivo e sujeito morto (LINS, 2002: 91).

A imagem da metralhadora disparando tiros como uma gargalhada fornece a
narrativa um tom sinistro que ironicamente reflete o contexto: “A gargalhada da
metralhadora esburacava muros, espantava os pardais e todos os seres humanos
que presenciavam ou escutavam o barulho daquela acao” (LINS, 2002: 97).

Assim como Cidade de Deus inscreve uma sintaxe da violéncia, também
promove a inauguracao de um novo regime semioldgico, que possibilita a
comunicagao. Esta se da quer por sinais, sonhos e avisos, quer por gestos ou
objetos, denunciando um cédigo peculiar aos membros de uma comunidade.
Metaforas tomam o lugar de expressoes faciais, provocando o deslizamento
entre regimes semibticos diversos: “O milagre da conversio mudou as me-
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taforas de seu semblante. A paz estava agora presente em todas as coisas”
(LINS, 2002: 129). Avisos, sonhos, constituem uma forma de saber e propi-
clam a comunica¢ao com outras dimensoes:

— Vocés tio onde?

— Isso nio interessa agora, porém se nao quiser vim para a nossa companhia
¢ melhor deitar Cabega de N6s Todo — finalizou Tutuca, que foi se transfor-
mando em fumaca junto com seus parceiros. A fumaga permaneceu um tempo
imovel, em seguida se transformou numa poga de sangue, onde Inferninho viu
seu corpo estrebuchando. O bruto acordou gritando. (LINS, 2002: 132)

A linguagem do corpo enviava uma mensagem aos destinatarios. Um cada-
ver caido de brugos significava que o morto pedia vinganca: “No velorio, sua
mae foi consolada pelos amigos. Diziam-lhe que o assassino também morre-
ria em breve, porque seu filho caira de brucos” (LINS, 2002: 116).

O trafico impunha um cédigo particular como forma de escapar as garras
da lei; assim, as pipas inauguravam significados que podiam ser facilmente
decodificados pelos membros das quadrilhas: “Por isso aos sabados, dia de
maior movimento, pediam a Chinelo Virado, entao com dez anos, para co-
locar a pipa no alto e debicar para a esquerda caso a policia aparecesse de
repente” (LINS, 2002: 101).

Paulo Lins' identifica na marginalidade uma extensio do arbitrio, que se
impoe para oprimir os excluidos. Aponta as agdes das facgdes criminosas
como fator de desagregacao no seio de uma sociedade que ja vive natural-
mente confinada em guetos e sofre igualmente a opressao de uma policia
despreparada, a servico de um Estado injusto. Cidade de Deus retrata em lin-
guagem contundente mais do que uma realidade sinistra. A fic¢ao, tomando o
lugar da realidade, questiona as imagens de felicidade e bem-estar veiculadas
pela industria de imagens, mostrando que a liberdade individual ¢ um mito
nas sociedades que apostam na exclusao.

1 “Cultura da violéncia. Quem sao os culpados?”. Jornal O Globo, 16 de junho de 2002.
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