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RESUMO: ESTE ENSAIO TENTA EXAMINAR A TRAJETORIA DE RUBIAO, NA CONDICAO
DE HOMEM LIVRE ERGUIDO A PROPRIETARIO NO SECULO DEZENOVE FICCIONAL
RECRIADO EM QUINCAS BORBA, ROMANCE DE MACHADO DE ASSIS. AQUI SE ESTUDA
TAMBEM A ESTRATEGIA NARRATIVA DE MACHADO PARA CARACTERIZAR, POR EXEMPLO,
DONA TONICA, ESTRATEGIA NARRATIVA QUE RESULTA EM AMBIGUIDADE E DUPLICI-
DADE QUE REFLETEM A AMBIGUIDADE DO ENREDO E DO TITULO DO ROMANCE,
UMA VEZ QUE QUINCAS BORBA E O FILOSOFO E TAMBEM O NOME DE SEU CAO.
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BECAME CAPITALIST IN THE FICTIONAL NINETEENTH CENTURY OF QUINCAS BORBA,
NOVEL BY MACHADO DE ASSIS. IT STUDIES, ALSO, THE NARRATIVE STRATEGY OF
MACHADO TO SHOW THE CHARACTERISTICS OF, FOR INSTANCE, DONA TONICA,
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THE AMBIGUITY OF THE PLOT AND OF THE NOVEL TITLE, SINCE QUINCAS BORBA IS
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és! Ninguém assistiu ao formidavel
Efterro de tua ultima quimera.
Somente a Ingratidio — esta pantera —

Foi tua companheira inseparavell

Acostuma-te a lama que te esperal
O Homem, que, nesta terra miseravel,
Mora, entre feras, sente inevitavel

Necessidade de também ser fera.
(AUGUSTO DOS ANJOS)

Caberia dar énfase a um dado na abertura do romance Quwincas Borba, de
Machado de Assis. Rubido, o ingénuo provindo de Barbacena, contempla a
baia da Guanabara a partir de sua mansao na praia de Botafogo. O detalhe
¢ que Rubiao goza a condicao de capitalista depois de ter recebido o legado
de Quincas Borba, personagem egresso do romance anterior de Machado de
Assis, que se encerra com a afirmagao enfatica de auséncia de legado a ser
deixado por Bras Cubas. Depois de fazer o levantamento de negativas no en-
cerramento de seu Mewdrias postumas de Brds Cubas, vem a célebre frase:

E imaginard mal; porque, ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me
com um pequeno saldo, que ¢ a derradeira negativa deste capitulo de negativas:

— Nao tive filhos, nio transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

(ASSIS, 1994: 152)

Se Bras Cubas ndo transmite seu legado, que ¢ metaférico, Quincas Borba
trata de fazé-lo e o beneficiario é o professor de meninos Rubido, que, desta
forma, ¢ guindado a condi¢ao de capitalista. Quem ja leu o romance sabe que
a riqueza vai ser também a condenagao de Rubido, que sera explorado e enga-
nado por uns e outros até endoidar e retornar a pobreza. Neste sentido o lega-
do, do qual deriva a desgraca de Rubiao, torna-se assunto crucial do romance,
como notou Antonio Candido em seu classico Esguema de Machado de Assis:
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No romance Quincas Borba, um modesto professor primario, Rubiao, herda do
filésofo Quincas Borba uma fortuna, com a condi¢ao de cuidar de seu ca-
chorro, ao qual dera o préprio nome. Mas com o dinheiro, que é uma espécie
de ouro maldito, como na lenda dos Nibelungen, Rubido herda igualmente a
loucura do amigo. A sua fortuna se dissolve em ostentacdo e no sustento de
parasitas; mas serve sobretudo como capital para as especulacdes comerciais
de um arrivista habil, Cristiano Palha, por cuja mulher, “a bela Sofia”, Rubiao
se apaixona. O amor e a loucura surgem aqui romanticamente, de maos dadas;
mas o fertins gandens ¢ a ambicdo econdmica, baixo-continuo do romance, de
que Rubido se torna um instrumento. No fim, pobre e louco, ele morre aban-
donado; mas em compensacao, como queria a filosofia do Humanitismo, Palha
e Sofia estdo ricos e considerados dentro da mais perfeita normalidade social.
(CANDIDO, 1995: 35)

Na sintese de Candido fica evidente que heranca maldita, conjunto do
enredo (casal Palha, especulagio etc.) e humanitismo estdo costuradissimos,
embora razoavelmente desnivelados na sua diversidade de, respectivamente,
assunto literario quase cliché, caracterizagdao psicossocioldgica e satira filos6-
fica. Enfim, Rubiao sé tem acesso ao legado e, digamos, a continuidade de
Joaquim Borba dos Santos mediante o compromisso de velar pelo cachorro
de Quincas Borba, que tem o mesmo nome de seu dono amalucado. E o fil6-
sofo ¢é explicito: o cao é uma espécie de garantia de sua continuidade.

Uma das extravagancias do dono foi dar-lhe o seu préprio nome; mas, explica-
va-o por dois motivos, um doutrinario, outro particular.

— Desde que Humanitas, segundo a minha doutrina, é o principio da vida e
reside em toda a parte, existe também no cio, e este pode assim receber um
nome de gente, seja cristdo ou muculmano...

— Bem, mas por que nao lhe deu antes o nome de Bernardo, disse Rubido com
o pensamento em um rival politico da localidade.

— Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes, como presumo, sobre-
viverei no nome do meu bom cachorro. Ris-te, nio?

Rubido fez um gesto negativo.

— Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o meu lote ou o meu

dote, ou como melhor nome haja. Viverei perpetuamente no meu grande livro.
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Os que, porém, nao souberem ler, chamardo Quincas Borba ao cachorro, e...
(ASSIS, 1980: 16)

No titulo do livro, o nome do filésofo demente e 0 nome do cachorro coin-
cidem, e no encerramento do romance a indiferenca entre cao e filosofo é
assunto de meditacao do narrador. O jogo de espelhos da énfase a duplicidade
do titulo, mas a duplicidade ¢ recorrente ao longo do romance. A narrativa,
diga-se, encontra-se eivada de ambivaléncias e dubiedades que vao desde a ca-
racterizagao do auto-engano continuo de personagens cruciais como Rubido e
Sofia até a suspeita do adultério entre Sofia e o enfatuado Carlos Maria, a qual
n6s, leitores desavisados, somos levados para sermos quase ridicularizados pelo
perverso narrador. As sequéncias e situagoes que exploram a duplicidade nao
cessam de se apresentar, o que define um procedimento que sera reelaborado
20 maximo em Dom Casmmnrro, de acordo com Roberto Schwarz: “O virtuo-
sismo de Machado na invencao de assuntos e sequéncias que déem realce a
dualidade do narrador chega ao inacreditavel.” (SCHWARZ, 1997: 36). Sem
mencionar Esasi e Jacd, cuja duplicidade é enunciada ja no titulo.

A piada patética é que o cao Quincas Borba, depois da morte do filésofo,
esta sempre levando pancada, o que nao deixa de ser um comentario sobre a
posteridade e a perpetuacao da palavra e da filosofia do pensador Quincas Bor-
ba. De uma narrativa que se encerra com a auséncia de legado de Bras Cubas,
deriva o romance cujo tema material, digamos, ¢ a dilapida¢ao continua de um
legado; a dilapidagao da heranca deixada por Quincas Borba para Rubiao.

Trata-se de um romance narrado em terceira pessoa, o que ¢ uma raridade
na segunda fase de Machado de Assis. Diga-se que os trejeitos do narrador
machadiano permanecem aqui, com o narrador irdnico e digressivo comen-
tando os dados middos do cotidiano brasileiro com humor e distanciamen-
to. Mas os trejeitos ndo estdo a servico de um narrador em primeira pessoa
inventivo e patife, um tanto apalhacado como Bras Cubas. Inventivo, patife
e voluvel, na célebre tese de Roberto Schwarz, defendendo que Machado
mimetiza e reelabora os procedimentos da elite brasileira, burguesa e escra-
vista, pretensamente cidada e objetivamente privilegiada, defendendo seus
privilégios com argumentos supostamente avangados. Na voz de Bras Cubas
terfamos revelacao e autodesvendamento, os quais dependem da enorme so-
fisticacao da cultura de elite para funcionar.
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Ja o narrador em terceira pessoa de Quincas Borba parece ter uma margem
de manobra mais restrita e nos apresenta a trajetoria de um despretensioso
professor primario que, mediante golpe de sorte, vira capitalista, para, na
condicao de ricago ingénuo, vir a ser sangrado por uma chusma de parasitas.
Enquanto Bras Cubas é um cinico que inclusive ja morreu quando comega
seu relato, Rubido ¢ um ingénuo, quase um pateta, que nada entende dos ne-
gbcios em que anda metido.

Pior, Bras Cubas teoriza e faz piada com seus delirios compensatérios ou
suas ilusdes de auto-engano, enquanto as digressoes do narrador de Quincas
Borba, também denunciando e ironizando a imaginagdo compensatoria e o
auto-engano do parvo Rubido, ndo permitem a auto-ironia, incidindo na ca-
racterizagao satirica irremediavel nao s6 de Rubido, mas principalmente dos
interesseiros que o circundam. Isto é, Machado de Assis, autor que se confun-
de a0 narrador, monta uma condenagao satirica implacavel do circuito chique
do Rio de Janeiro oitocentista, apresentado como uma corja de parasitas. E
o resultado estético se ressente deste procedimento, que pode ganhar carater
um tanto mecanico e 6bvio ao longo dos capitulos. Uma hipotese é que o
tipico narrador humoristico e irbnico em primeira pessoa de Machado sem-
pre é mais ou menos auto-acusatorio, logo, o unico romance humoristico em
terceira pessoa teria perdido esta dimensao, que da gume as reflexdes de Bras
Cubas, Bento Santiago e Conselheiro Aires.

Por outro lado, estes narradores, que sdo também protagonistas machadia-
nos tipicos, sio respeitaveis representantes da elite brasileira, e Rubido nao
¢ um burgués escravocrata de nascenca, ele ¢ um homem livre, isto ¢ um
despossuido que se agrega a casa de Quincas Borba para prestar servigos
de enfermeiro, sempre sonhando com algum tipo de retribuicao na heranca.
Ora, enquanto a elite pode aderir aos procedimentos de auto-engano para na
sequéncia denuncia-los cinicamente ou manipuld-los para seus fins, um tipo
como Rubido, homem livre na ordem escravocrata, deixa-se levar pelos deli-
rios compensatorios até virar, literalmente, um Napoleao de hospicio. Tudo
isso sob o olhar entre melancdlico e sarcastico do narrador machadiano que
se compraz em dissecar as marchas e contramarchas da consciéncia (e incons-
ciéncia) de um pobre diabo, de um ex-agregado que nio tem mais a quem
se agregar, sem ter também as condi¢des minimas para agregar o proximo.
Destinado, neste sentido, ao limbo das almas nem servis nem servidas, o que
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paradoxalmente seria uma defini¢ao de cidadania em uma sociedade em que
tal categoria fizesse sentido, um lugar sem duvida longe do Império escravista
tropical, do Brasil brasileiro que vai dar samba no século XX.

Estarfamos diante do romance de um homem pobre enriquecido em uma
sociedade em que riqueza se articula a uma mascarada de dominio publico,
mas de uso privado, do qual Rubido esta excluido. Um jogo cujas regras ele
sequer intui, e menos ainda domina. Uma espécie de José Dias que nao tem
a quem adular, quase uma impossibilidade ontolégico no Brasil oitocentista,
configurando uma existéncia que evolui com alguma graca e muita desgraca
para 0 manicomio e a morte.

Mero acaso que o tnico romance de Machado maduro que tem por prota-
gonista um homem livre tenha este andamento? Acho que nio. E John Gle-
dson, na introducao de Fiecao e histdria arrisca uma interessante caracterizacao
do procedimento narrativo de Quincas Borba:

Na superficie, a trama tem muito pouco a ver com grandes questoes historicas,
mas existe aqui uma intensa ironia, porque Machado simplesmente — e, em
certo sentido, de maneira realista — decidiu adotar o ponto de vista de perso-
nagens como Palha, para quem as questdes radicais tém pouca importancia, e
apresentar as questoes reais através do veiculo distorcido da loucura de Rubizo.
(GLEDSON, 1986: 22)

No mundo tropical escravocrata, a perspectiva que rende narrativa longa e
organica ¢ a de cima, da elite, dai o acerto de tom de Machado ao explorar em
grande escala tal perspectiva. Ja o exame impiedoso do sacrificio de Rubido
no altar das vaidades da metrépole negreira carioca é quase uma demonstra-
¢ao da auséncia de um ponto de vista alternativo ou, entao, de uma visao de
mundo capaz de se contrapor ao cinismo escravista disseminado. Assim, o
ponto de vista de personagens como Palha ou Camacho, com a distancia da
terceira pessoa, resultaria em um relato menos realizado que o dos narradores
protagonistas Cubas, Bentinho e Aires.

Se analisarmos o carater documental de Quincas Borba, ha um razoavel vo-
lume de informagoes sobre trabalho intelectual e mais ou menos especializa-
do aqui. Rubido, digamos, é homem livre na ordem escravocrata, erguido a
condi¢ao de proprietario, isto ¢é, de senhor de escravos, embora ele venha a
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se livrar de seus cativos na primeira oportunidade que tem, o que esta dito no
trem rumo ao Rio durante o primeiro encontro com o casal Palha.

Ja Palha encerra o romance sonhando um titulo nobilidrquico para Sofia,
mas trabalha duro durante todo o relato. Quando trata de devolver a Rubiao
o que lhe cabe da sociedade que fundaram, Palha ja tem em vista tornar-se
banqueiro. Mas antes disso o burgués matreiro que explorou o capital mais
ou menos ocioso de Rubiao ja demonstrara sua capacidade de trabalho e de-
dicagdo no cais do porto, ao que tudo indica em uma empresa de exportagao
e importagao. Vale lembrar que o trafico escravista, na segunda metade do sé-
culo XIX, deixara de ser a grande atividade lucrativa da sociedade brasileira.

Palha, neste sentido, é o anti-Bras Cubas, o protagonista do romance an-
terior, que jamais ¢ apresentado tocando um negbcio e parece s6 administrar
seus bens e rendas. Esta certo, Palha ¢ um burgués arrivista, representado em
sua ascensao, enquanto Cubas nasceu em ber¢o de ouro escravocrata.

Outro anti-Cubas ¢ Camacho, advogado formado em Recife, jornalista e
politico por vocacdo. Este ¢ um parasita agressivo, que dilapida os bens de
Rubido para sustentar a Azalaia, seu jornal politico de oposicao (e de concilia-
¢40), redigido com um amontoado de lugares-comuns, clichés que Machado
trata de documentar com disposi¢ao satirica razoavelmente minuciosa. Mas
esse parasita trabalha honestamente como advogado; e nos seus lazeres, que
constituem sua razao de viver, trata de encaminhar a politica cabivel. O nar-
rador de Machado deixa claro que Camacho mantém sua advocacia de forma
honrada para garantir sustento e alguma ostentagao, mas sua banca de advo-
gado também permite a interven¢ao na esfera politica. Com o patrocinio de
Rubido, Camacho nao ganha maior relevancia politica, embora provavelmen-
te seu jornal tenha maior repercussao.

Importante é que tanto Camacho quanto Palha sao exemplos de operosi-
dade e dedicacdo burguesa no pélo oposto aos procedimentos de Bras Cubas,
ocioso descarado e mais ou menos canalha. Assim sendo, Machado esta des-
vendando o lado burgués da capital carioca. Palha, burgués ambicioso que
trata de derivar para as finangas e sonhar com titulo nobilidarquico; Camacho,
advogado mediocre ou mediano com paixao pelo debate politico (criticas a
guerra do Paraguai e a lei dos Ingénuos/Ventre Livre).

E no ‘pega para capar’ generalizado, Rubido ¢é o ingénuo que nao conhece
as regras do jogo, nem do jogo da sedugao perpetrado por Sofia (sedugao e
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ostentacao burguesa, fique claro), nem o jogo capitalista da preservagao e
ampliagao do patrimonio, com suas despesas e receitas. Ele que era um de-
pendente, um homem livre pobre, candidato a cunhado, depois enfermeiro
agregado de Quincas Borba. Pois agora ele caiu dentro de uma feroz arena de
disputas, em que a sobrevivéncia do mais forte ou mais adaptado ¢ lei geral.
Isto é, Rubido torna-se vitima da lei que enunciava sem conhecer seu signifi-
cado; Darwin versao Spencer, mediante sintese biruta de Quincas Borba: ao
vencedor, as batatas.

Ao vencido que é Rubido, alguma compaixdo ou 6dio, tal como na fabula
enunciada pelo filésofo pancada Quincas Borba no capitulo VI. Capitulo em
que se refere também D. Quixote, livro brandido por Quincas Borba.

Ao vencido, 6dio ou compaixio; ao vencedor, as batatas.

— Mas a opinido do exterminado?

—Naio hd exterminado. Desaparece o fend6meno; a substancia ¢ a mesma. Nun-
ca viste ferver a agua? Hés de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se
de continuo; e tudo fica na mesma agua. Os individuos sdo essas bolhas tran-
sitorias.

— Bem; a opiniao da bolha...

— Bolha nao tem opinido. Aparentemente, ha nada mais constritador que uma
dessas terriveis pestes que devastam um ponto do globo? E todavia, esse su-
posto mal é um beneficio, ndo s6 porque elimina os organismos fracos, inca-
pazes de resisténcia, como porque da lugar a observacgao, a descoberta da dro-
ga curativa. A higiene ¢ filha de podriddes seculares; devemo-la a milhdes de
corrompidos e infectos. Nada se perde, tudo ¢ ganho. Repito, as bolhas ficam
na agua. Vés este livro? E Dom Quixote. Se eu destruir o meu exemplar, ndo
elimino a obra que continua eterna nos exemplares subsistentes e nas edi¢oes
posteriores. Eterna e bela, belamente eterna, como este mundo divino e supra-

divino. (ASSIS, 1980: 19)

A referéncia ao Quixote antecipa a trajetoria e deméncia de Rubido, que
armado de idéias romanticas investe contra a bela Sofia, que o engambela e
trata de explorar, retirando daf razoavel prazer erético. Talvez toda a fantasia
sobre adultério entre Sofia e Carlos Maria, que esta no miolo do livro, venha
a constituir um artefato literdrio/moinho de vento montado para expor a ilu-
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sao e a tolice do ignaro Rubiao e do leitor. No caso de Rubiao, ¢ praticamente
af que é deflagrado o processo de alienacao que culminara em um Napoledao
de hospicio. Rubido e leitor sio levados pelas evidéncias de mistério folheti-
nesco e acabam com cara de bobos, para prazer (perverso?) do narrador.

Além do mais, sao ideais romanticos e altruistas que levam Rubido a dis-
tribuir dinheiro para Camacho e outros parasitas. E, no esfor¢o de busca
de uma supremacia qualquer, levam o personagem a se identificar com Luis
Napoledo, quando se chega a certo estagio avancado da doenca. Ou sera que
Rubido acredita no mito do patriarcalismo gentil, ficc¢ao de homem livre/
agregado. Acreditaria na cordialidade desinteressada (versao bonachona de
Sérgio Buarque)? Mas aqui o arbitrio e a veleidade sao privilégios que nao
se permitem a manutenc¢ao do dinheiro e patrimoénio, pelos quais cabe zelar
ferozmente. Rubido trata de garantir a adesdo afetiva e a admiragao mediante
desperdicio desvairado, comportando-se como patriarca imprevidente. Um
homem cordial tolo que saca dos bens privados para se candidatar ao bem
publico, quando a licao cordial patrimonialista reza o contrario: sacar dos
bens publicos a favor do patrimoénio privado.

Machado, ao estudar os métodos e meios da sociedade que se aburguesa
(Palha, Camacho, mesmo o honrado Teoéfilo), expde, por contraste, os tre-
jeitos e impasses de Rubido que nao domina a nova regra em ascensao e se
deixa levar pela fantasia aristocratica/benevolente/paternalista que ¢ a versio
oficial e auto-imagem do Império Brasileiro, oposta a pratica mercantil-escra-
vista que dava as ordens.

Sem ter a quem servir, e incapaz de ser servido, Rubido serve a Sofia, com
adulagdes e presentes, e depois servird sua auto-imagem, a proje¢ao ensan-
decida de sua personalidade em Napoledo III. O ex-agregado nao sabe o que
fazer com sua liberdade de proprietario endinheirado.

Ja para Major Siqueira, figura do circulo inicial de Palha, a questao ¢é outra.
Na condigao de militar aposentado, funcionario publico um tanto desqualifi-
cado, ele em breve sera descartado por Palha; logo Siqueira, que foi testemu-
nha um tanto desastrado do encontro de Rubido e Sofia no jardim. O major
também ¢ um homem livre na ordem oligarquica, mas uma vez abandonado
por Palha, trata de exprimir seu ressentimento em relagdo ao antigo amigo.
O major nio perde a nog¢ao da realidade e por isso mesmo trata de enunciar
seu ressentimento, que também nao é muito amargo, embora bem marcado
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e definido na relagdo com sua filha, Dona Tonica. Ao passo que em Rubido
e, noutro caso classico da literatura brasileira, em Policarpo Quaresma, o que
desponta é a mania, ou, no limite, a loucura.

Até que ponto se mantém a volubilidade do narrador que era tao saliente
em Memidrias pdstumas? Naquele livro a volubilidade dependia do arbitrio e
dos vaivéns da consciéncia de Bras Cubas. Aqui, em Quincas Borba, este
processo esta bloqueado pelo narrador em terceira pessoa, que se propoe a
acompanhar a ruina mental e material de Rubido. Sendo assim, os trejeitos e
ironia do narrador de Machado expoem e reexpoem a teoria da exploragao
compulséria, da competicao compulsiva ditada pelo filésofo Quincas Borba:
ao vencedor as batatas. Oscilando, diga-se, entre a anota¢ao detalhada do am-
biente brasileiro e o comentario cosmopolita/filoséfico. F argumentavel que
tal procedimento do narrador rende algo da volubilidade de Cubas.

O cotidiano mesquinho/diminuido ¢ iluminado pela comparacio mito-
légica, isto ¢, pelo raciocinio generalizante que esta em evidéncia ja no lema
e frase exemplar de Quincas. Ao vencedor, segundo Darwin e Spencer em
versao tropicalista, cabem as batatas. Como se a batalha ardua da civilizagao
tivesse objetivo tao mesquinho e rebaixado. Vale lembrar que, na virada do
século XIX para XX, Machado nio se encontra sé no procedimento literario
que mistura ambicao filosofica e detalhe mesquinho nacional; penso que algo
parecido se manifesta na poesia de Augusto dos Anjos, em que o raciocinio
evolucionista é revertido para dar conta, com humor negro, do urubu que
pousou na sorte do poeta.

No capitulo 43, Dona Tonica, é a madurona filha de Siqueira, o aborrecido ma-
jor. Dona Tonica percebeu a corte que Rubido fizera a bela Sofia e amarga a indi-
ferenca de Rubido e o ciime da empreitada toda. Ela, Tonica, ¢ solteirona a beira
do desespero pela auséncia de pretendentes. Tonica remoi seu ressentimento:

Nio trazia idéias de paz nem de candura. Sem conhecer o amor, tinha noticia
do adultério, e a pessoa de Sofia pareceu-lhe hedionda. Via nela agora um
monstro, metade gente, metade cobra, e sentiu que a aborrecia, que era capaz

de vingar-se exemplarmente, de dizer tudo ao marido. (ASSIS, 1980: 49)

E o narrador prossegue escalpelando as auto-ilusées e a firia de Dona Tonica,
que num primeiro momento se dispde a tudo dizer a Palha sobre o interludio de
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Rubido e Sofia. A “explosao de raiva interior” inclui a imaginacao compensatoria
de uma cena em que Palha humilharia furiosamente Sofia, a pérfida.

Na seqiiéncia, a “alma cansou, e tornou a si”, e temos a cena de D. Tonica con-
templando a pobreza de seu quarto arrumadinho, com paredes tristes etc. Mas o
paragrafo de descricio realista encerra com o tom biblico, talvez do Cantico dos cin-
ticos: “E tudo ali parecia feito para receber um novo amado.” (ASSIS, 1980: 50).

E o paragrafo seguinte prossegue no ambito biblico acompanhado pela
davida do narrador: “Onde li eu que uma tradigao antiga fazia esperar a uma
virgem de Israel, durante certa noite do ano, a concepg¢ao divina? Seja aon-
de for, comparemo-la a desta outra, que s6 difere daquela em nao ter noite
fixa..” (ASSIS, 1980: 50). E Machado persevera misturando a provocagao a
poesia. A provocacao vai pelo argumento enviesado de que ha equivaléncia
entre as virgens de Israel e a pobre Tonica, as virgens biblicas e a encruada
virgem carioca filha do malicioso e ressentido pobretio major Siqueira. Ma-
chado usa até a repeti¢ao “todas, todas, todas” para enfatizar o desespero e o
desamparo da pobre Tonica, virgem de Israel abandonada no Rio de Janeiro,
cujo vento nunca lhe trouxe o vardo esperado etc. Ou seja, a retorica biblica
e poética prossegue caracterizando a ressentida Tonica, que amarga uma sol-
teirice carioca a contrastar com os dilemas biblicos. A poesia faz contraponto
irbnico ao ultimo paragrafo do capitulo que retoma e resume a longa espera
do noivo agravada pelo sucesso relativo das amigas que casaram.

Agora, aquietada a imaginac¢do e o ressentimento, mira e remira a alcova solitaria;
recorda as amigas do colégio e de familia, as mais intimas, casadas todas. A der-
radeira delas desposou aos trinta anos um oficial de marinha, e foi ainda o que
reverdeceu as esperangas a amiga solteira, que nao pedia tanto, posto que a farda
de aspirante foi a primeira coisa que lhe seduziu os olhos, aos quinze anos... Onde
fam eles? Mas la passaram cinco anos, cumpriu os trinta e nove, e 0s quarenta
nao tardam. Quatentona, solteirona: Dona Tonica teve um calaftio. Olhou ainda,
recordou tudo, ergueu-se de golpe, deu duas voltas e atirou-se a cama chorando...
(ASSIS, 1980: 50)

O paragrafo-resumo é uma pequena obra-prima de sintese de Machado,

que repele os detalhes realistas para incidir na passagem dos anos, com no-
ticia breve sobre a primeira atracao da Tonica, ainda adolescente, pela farda
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militar. A dltima frase do capitulo esta enfaticamente longe da poesia biblica e
elevada para dar voz a poesia preconceituosa e popular: “Quarentona, soltei-
rona; Dona Tonica teve um calafrio. Olhou ainda, recordou tudo, ergueu-se
de golpe, deu duas voltas e atirou-se a cama chorando...”

Assim o resumo sintético mas espichado encerra-se com a referéncia po-
pular que é proxima do mundo mental de Dona Tonica, o que denuncia quao
distante de consolo ¢ a referéncia biblica e erudita introduzida pelo narrador.
Narrador biblico erudito, mas Dona Tonica chorando atirada na cama sentin-
do (ouvindo?) o refrio popular.

Ao comentar outro trecho de Quincas Borba, Roberto Schwarz fez a sintese
do que tentamos demonstrar aqui.

Em Quincas Borba, o leitor a todo momento encontra, lado a lado e bem dis-
tintos, o “local” e o “universal”. A Machado nio interessava a sua s/nfese, mas a
sua disparidade, a qual lhe parecia caracteristica. Seria, para usar as suas palavras,
um dos “assuntos que lhe oferecia a sua regiao”? Nesta convivéncia irreconci-
liada, em que se pode ver cifra de uma situacio histérica e cultural, os termos
se ridicularizam reciprocamente. Alias, a propria fixagao enfatica destes niveis,
a ponto de se tornarem planos retoricos distintos, ja ¢ um recurso comico, algo
como um registro de alienaciao. (SCHWARZ, 1989: 170)

O proximo capitulo de Quincas Borba, o 44, traz o comentario implacavel
e ironico do narrador que remdi os sentimentos da pobre Tonica. Uma po-
bretona pela qual o narrador tem um interesse notavel, o que fala a favor da
complexidade dos personagens pobres de Machado. Pesando e repesando os
vaivéns da consciéncia atormentada de Tonica, o narrador encerra o curto
capitulo que é s6 um paragrafo. Machado compara agora a gentil Tonica com
Caligula (11??), o que ¢ quase um disparate, mas que retoma o dado erudito da
Biblia citada anteriormente. Tonica, depois de comparada a virgens de Israel,
ganha louros de Caligula. Uma intervencao do narrador que, no conjunto do
relato, contrasta e ilumina a identificagao do pobre Rubiao com Napoledo I1I:
dois ressentidos que sao comparados a imperadores. Assim, versoes e ilusdes
que se sucedem configuram um artificio recorrente ao longo da narrativa.

Como se nao bastasse, depois da caracterizagao imperial de Dona Tonica
vem o capitulo 45, com o prosseguimento do comentario do narrador, que
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abandona a compara¢ao com Caligula e inicia o paralelo entre Tonica com
Rubido, cuja alma ri. E a comparagao entre Rubido e Tonica sai enfatica e
filosofante, no limite da bobagem pensamentosa.

Enquanto uma chora, outra 1i, € a lei do mundo, meu rico senhor; é a perfeicio
universal. Tudo chorando seria monétono, tudo rindo cansativo; mas uma boa
distribuicao de ldgrimas e polcas, solugos e sarabandas, acaba por trazer a alma do

mundo a variedade necessaria, e faz-se o equilibrio da vida. (ASSIS, 1980: 51)

No inicio dos anos 70 do século XX, tal filosofia sera cantada por Tim Maia
em E primavera: um nasce para chorar, enquanto o outro ri. Como talvez notas-
se John Gledson, uma filosofia mediana e individualista que poderia fazer parte
do arsenal burgués do ambicioso e pragmatico Palha, sem mencionar que se
trata de mais uma versao de lema de Quincas Borba: ao vencedor as batatas.

Ou sera s6 um momento menos inspirado do narrador ironico machadia-
no? Um trecho que incorpora o ceticismo bem-pensante de Anatole France,
digamos. Afinal, em Bras Cubas, por exemplo, a ironia mais apalha¢ada perdia
o tom morbido e melancdlico mais ébvio, além de incluir certo esnobismo
feroz que se afasta do senso comum. Aqui, entre Tonica e Rubiao, o narrador
parece se comprazer em expor o nervo das ilusdes, ressentimentos, compen-
sagOes imaginarias etc. dos iludidos sem que ocorra a autocritica, ja que o
ponto de vista do narrador ¢ superior e distanciado.

A tirada filosofante da alma que chora enquanto a outra ri vem na abertu-
ra da seqiiencia que desaguara na memoria da execugao do preto por outro
preto, na famosa cena do enforcamento publico em Quincas Borba. Trata-se
de uma passagem razoavelmente enigmatica do romance, romance em que
raramente aparecem escravos. Eles sdo praticamente ausentes, até como pano
de fundo doméstico. E no enforcamento os dois negros comparecem no
centro da cena, literalmente no centro das atencoes, verdadeiras estrelas neste
espetaculo macabro da execugdo publica. Vale lembrar que é um espetaculo
publico gratuito, assim como a missa e as procissoes religiosas, no Rio de
Janeiro da juventude de Rubido.

Mas muito antes da cena do patibulo, logo depois da reflexdo sobre as
lagrimas de um e riso de outro, temos as duvidas de Rubido sobre prosseguir
na abordagem de Sofia, abordagem que, bem sucedida, desaguaria em trai¢ao
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e adultério, ou ainda as duvidas prosaicas sobre qual tilburi tomar para voltar
para casa em Botafogo. Destas duas duvidas brota a memoria da cena do
enforcamento e a memoria da antiga davida: seguir ou nao a multidao que
vai assistir ao enforcamento. E atrds do enforcamento s6 niao vai quem ja
morreu. O fato ¢ que as duvidas de Rubido nao o impedem de seguir o enfor-
camento e ter o pitipaque/desmaio no meio da multidao, depois que o preto
verdugo cavalga o preto condenado. De davida para davida, o encerramento
¢ na casa de Rubido, com a dubiedade/duplo Quincas Borba cio ou fil6so-
fo. Ali Rubiao especula sobre a possivel metempsicose de Rubiao filésofo
em seu cao homoénimo. Sendo assim, a ambigliidade que esta no titulo do
romance ecoa o feroz e parédico Ao vencedor as batatas novamente. Em chave
dubia e meditativa, terfamos o desenlace da cena da execucao: ao vencedor a
cavalgada, ao vencido ser cavalgado na forca. Esta seria uma possivel versao
da execugao sob a lente do fil6sofo que teria reencarnado no cachorro.

Repassando a cena do ponto de vista estrutural — e tudo esta muito costu-
rado no conjunto — temos a escolha entre assistir a morte ou nao, dilema do
jovem Rubido, e a escolha do rico e maduro Rubido no presente que vacila
entre avancar sobre Sofia ou nao, embarcar em um tilburi ou outro. Oscilacao
e dubiedade que refratam a duplicidade que esta no titulo, o filésofo Quincas
Borba, reencarnado em cachorro (perro del infierno, segundo o gentil criado
castelhano). Mas a transmigracao das almas ¢ crenc¢a adquirida por influéncia
de uma preta de Sao Joao d’El Rei.

Foi uma preta de Sdo Joao d’El Rei que lhe meteu, em crianca, essa idéia de
transmigracio. Dizia ela que a alma cheia de pecados ia para o corpo de um
bruto; chegou a jurar que conhecera um escrivao que acabou como gambia...
— Vossa Senhoria nao se esquega de dizer onde é a casa, disse-lhe repentina-
mente o cocheiro.

— Pare. (ASSIS, 1980: 55)

Em outras palavras, a crendice popular daquela preta da infancia relativiza as
pretensoes a imortalidade que levaram o filésofo a batizar o cao. Voltamos a for-
mula que oscila entre a pretensao filosofante e cosmopolita e o detalhe popular
e realista, com o adensamento da complexidade literaria ao se fazer referéncia ao
duplo e a dubiedades varias no enredo intrigante e intrincado do romance.
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