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rincipio evocando o dito: Enquanto vocé estuda a magia, a magia estuda voce.
Curiosa frase, que aponta para uma reciproca relagao de forgas, quando os
clementos postos em contacto nao sao inertes, sejam elas crengas, povos,
ideologias ou estratégias politicas. Esse tipo de relagao nos leva a perguntar:
quem, afinal, é objeto de quem? A magia parece ser o objeto de quem a es-
tuda, o estudioso parece ser o sujeito dessa relacio e domina-la. Durante o
processo, porém, ele pode nio ser invulneravel a for¢a e/ou ao fascinio do
estudado, de modo que a pretensa superioridade com a qual dela se aproxima-
ra pode demonstrar-se apenas isso, uma pretensa superioridade. Se ele nao sai
ileso — e isso € o provavel — é porque a magia também exerce dominio sobre
ele. Essse tipo de relagdo ¢ bem conhecido dos analistas, por exemplo, sempre
envolvidos, como estdo, em processos de analise de outros eus.

Posto isso, procuremos, agora, fazer a transferéncia dessa relacao de forgas
para os povos dos séculos XV e XVI, época que, para nos, leitores, é de atra-
ente e facil acesso por ter ficado consignada em dois monumentos literarios
portugueses, Os Lusfadas (1% ed. 1572) e Peregrinagao, de Fernio Mendes
Pinto (1* ed. 1614, mas escrita no século X VI, relatando viagens e aventuras
desse mesmo século).

Entido, em Os Lusfadas nio é possivel ver que aquele que parte em busca
de descobertas, conquistas e novos mundos, nao é também enquanto desco-
bre e conquista — embora ndo exatamente do mesmo modo e/ou no mesmo
momento — descoberto e, por sua vez, conquistado? A Fé e o Império, que
o “cume da cabeca de Europa toda” (CAMOES, 1985: 111, 20) quis expandir
foi via de mao unica ou essa via, de muitos modos, se foi convertendo em via
de mao dupla e essa “Europa toda”, no decorrer do tempo, também nao foi
sendo, e ainda o continua, “devastada” pelas assim chamadas “terras viciosas
de Affica e de Asia?” (CAMOES, 1985, 111, 20). As relagoes entre esses povos
e respectivas culturas ndo se demonstraram e continuam a demonstrarem-se
reciprocas, mutuas, reversiveis?

Os Lusfadas e a Peregrinacao documentam — fartamente — o quanto a razao
humana foi obrigada a alargar seus limites em decorréncia das navegacoes e das
descobertas. Em ambas as obras abundam advérbios e adjetivos intensificado-
7, “tanto”, “tanto... quanto”,
“novos”, “copiosos”, “numerosos’”’; substantivos como “espanto”, “feitos”,
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res como “tao tamanho”, “quamanho”, “muito”,
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“novidades”, maravilha”, “milagre”, “colosso”, “prodigio”, “assombro”; ver-
bos como “ver”, “ouvir”, “contar”, “descobrir”’; narragoes e descri¢des que
se caracterizam pela profusio de coisas novas, parecendo, certas paginas da
Peregrinacao, cornucopias a despejarem a abundancia de seus frutos e, nume-
rosas estancias de Os Lusfadas, incessantes marés de informagoes de geografia
humana, econoémica e de histéria sobre as mais remotas paragens do mundo
entao conhecido, condensadas, muitas vezes, em brevissimos epitetos.

Nunca sera demais reconhecer, entao, que essas obras sao, literaria e histo-
ricamente, monumentais. Elas s6 bastariam para tornar grande uma literatura
e trazem consigo a complexidade da relagao de forgas do momento de que
tratamos. Avancemos.

Os Lusfadas se querem uma epopéia classica e tém de pagar esse tributo. Mas
sera que sao? Deixemos, por ora, essa pergunta, a que depois voltaremos. A Pe-
regrina¢ao, nao tendo compromisso “explicito” com poética alguma — embora
tenha, evidentemente, uma poética — ¢ mais livre. Curioso é observar, olhan-
do o poema camoniano com olhos de hoje, que o que talvez fosse atraente e
“moderno” para o gosto humanista, como a armag¢ao mitologica, a nds pareca
menos aliciante do que os relatos da viagem com suas peripécias e vicissitudes.

Nao apenas Von Humboldt admirava a descri¢ao da tromba maritima — fe-
némeno ainda nao esclarecido pela ciéncia seiscentista — que o Gama fez ao
rei de Melinde. Essa descricio, inserida no relato de outras “cousas do mar,
que os homens nao entendem” (CAMOES, 1985: 'V, 16), despertou e con-
tinua despertando o entusiasmo de geragoes de leitores do poema, entre os
quais, com varias turmas de alunos, me incluo eu.

As “cousas do mar, que os homens nao entendem”, como a tromba ma-
ritima, o “fogo-de-santelmo” ou “lume vivo” e o relato da “doenca crua e
feia, 2 mais que eu nunca vi”’ (CAMOES, 1985: V, 81), nio s6 foram éxitos
poéticos, mas constituiram importantes registros dos desafios que os novos
fené6menos observados e vividos pelos navegantes trouxeram aos estudiosos
da época. O poema camoniano, embora com brevidade, teve a sutileza de
documentar a decisiva e candente querela entre o saber empirico e o livresco
que, em decorréncia desses fenomenos, foi-se travando cada vez com maior
forca. O embate ficou admiravelmente sintetizado no irénico repto langa-
do por Vasco da Gama, nos versos com que finaliza a descrigao da tromba
maritima: “Vejam agora os sabios na esctitura, / Que segredos sio estes da
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natura” (CAMOES, 1985: V, 22).

A razao desafiada teve de voltar a valorizar o conhecimento sensorial e
buscar a explicagao racional para os fenomenos claramente vistos, que tam-
bém nio tinham sido notérios nem a “Ptolomeu, Pomponio, Estrabo, Plinio,
e quantos passaram” (CAMOES, 1985:V, 50). E exatamente no canto central
do poema, o V, e nele, na estrofe central do canto, a 50, que, em homologia
com o feito portugués de passar o Cabo das Tormentas — para Luis de Ca-
moes, o feito central da Histéria, o marco da transi¢ao do mundo antigo para
o moderno — e, nessa passagem, unir Ocidente e Oriente, que Luis de Ca-
moes coloca na boca do gigante Adamastor — alegoria do terrivel obstaculo
geografico que dividia o mundo em duas metades — a declaragiao da grande
facanha portuguesa. Se o objetivo imediato da coroa era dilatar o império
e desenvolver interesses comerciais, o feito maior, contudo, o que superou
aquela transitoriedade e deixou marcas profundas, foi da ordem do conheci-
mento: a revelagio do “nunca visto promonotério” (CAMOES, 1985: 'V, 50),
a construcao da imagem integra do mundo, a revela¢ao de fenémenos que
obrigaram a ciéncia a desenvolver-se e puseram ponto final a tirania de um
saber que era so livresco, estéril e autoritario, nao-cientifico, portanto.

Por sua vez, a Peregrinacao desvenda-nos a maos-cheias aspectos nunca
vistos das civilizacdes orientais. Fernao Mendes Pinto, embora nio fosse le-
trado, demonstra, em suas narragoes e descri¢oes, enorme poder de observa-
¢ao, acuidade notavel. Nas paginas da Peregrinagdao, o homem dos inicios do
XVII pode conhecer as muralhas da China, a admiravel descri¢ao da cidade
de Pequim, costumes de diferentes povos, sua organizagao social, nivel de
civilizagao e de etiqueta, as vezes superior ao dos ocidentais, suas religides,
guerras e modos — bastante cruéis — de tratar e de punir os prisioneiros. Com
esse picaro narrador que, a dado momento, sob o influxo do mistico Sao
Francisco Xavier, se converte, desembarcamos no Japao, assistimos aos de-
bates que o rei do Bungo promove, em sua corte, entre o santo e os bonzos
budistas e as andangas e pregacdes do santo por India, Malaca e Japao.

O saber empirico indubitavelmente avangou e, posteriormente, deu lugar
ao experimental. A razao dos “Portugueses do Ocidente” que iam buscando
as terras do Oriente (CAMOES, 1985: 1, 50) — e com ela a razio do homem
europeu — indubitavelmente, alargou-se. Mas, e principiamos agora a tratar
da contrapartida, no decorrer de todo esse longo processo, a esses descobri-
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dores, navegantes, comerciantes, administradores, missionarios, funcionarios,
colonizadores e aventureiros, nao lhes tera acontecido, como ao Gama, de
quem mais de uma vez se afirma: “nido lhe sucedeu como cuidava” (CA-
MOES, 1985: 1, 44; 11, 70)? Embora esse verso, se nio erro, ocorra apenas
duas vezes no poema, nio sera ele emblematico? Afinal, o que teria sido mais
encontrado pelos que embarcaram? Tudo “nos conformes” ou incessantes
imprevistos? mais a¢ao ou mais paixao? facilidades ou empecilhos? O que
vamos vendo em Os Lusfadas ¢ que, mal concluido o Concilio dos Deuses,
principia o relato dos imprevistos e que, no léxico do poema, comecam a re-
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petirem-se termos como “engano”, “traicao”, “veneno”, “cilada”, “perfidia”,
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“nefando”, “fingido”, “duvidoso”, “incerto”, “mudanga’.

“No Olimpo luminoso”, onde “em luzentes assentos marchetados de

>
ouro e de perlas” os deuses se assentavam como “a razdo e a ordem con-
certavam’ (CAMOES, 1985: 1, 23), o que rege ¢é a luminosa e racional con-
vencio renascentista, enquanto no Atlantico e Indico, o que rege é a sem-
pre cambiante realidade maritima, onde “tudo sdo mudangas” (CAMOES,
1985: 'V, 66) e os embates com os habitantes locais. A voz épica entdo vai
abandonando o discurso ufano e cristalino e — o que causa espanto ao lei-
tor, pois ainda no canto I, isto ¢, cedo demais — vai assumindo um discurso
sombrio, semelhante ao das lamenta¢des do Livro J6, em que mesmo o

Deus cristao é questionado.

O recado que trazem ¢é de amigos, No mar tanta tormenta e tanto dano,
Mas debaixo o veneno vem coberto; Tantas vezes a morte apercebidal

Que os pensamentos eram de inimigos, Na terra tanta guerra e tanto engano,

Segundo foi o engano descoberto. Tanta necessidade aborrecidal...

O grandes e gravissimos perigos! Onde pode acolher-se um fraco humano?
O caminho da vida nunca certo! Onde tera segura a curta vida,

Que aonde a gente poe sua esperanca, Que nio se arme e se indigne o céu sereno
Tenha a vida tdo pouca segurangal Contra um bicho da terra tdo pequeno?

(CAMOES, 1985, 1, 105, 106)
Esse discurso disférico, mal findas as estancias introdutérias e principiada

a narragao, ira progressivamente dividir e disputar o espago com o eufoérico,
ao longo de todo o poema. E ao leitor vai sendo dado ver a resposta dos
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“mares nunca dantes navegados”, pois ndo impunemente os “bardes assi-
nalados”, seus marinheiros e demais comandados “passaram ainda além da
Taprobana” (CAMOES, 1985: 1, 1).

Vé também nao serem apenas os habitantes locais a apresentarem duas
camadas: uma aparéncia de amizade encobrindo o veneno (os leitores véem
ser esse um comportamento mutuo, pois os recém-chegados nao tinham vin-
do exatamente para fazer beneficéncia...). Toda a realidade parece ser vista,
entdo, pela voz épica, como um enorme engano, como aparéncia traicoeira,
nao restando absolutamente nenhum refigio ou ponto de apoio merecedor
de confianga. A estancia 106, do canto I, contrariando a eloqiiente manifes-
tacdo de fé crista das estancias iniciais, aponta duplicidade no préprio Deus,
apresentado como “céu sereno”, que se arma e se indigna “contra um bicho
da terra tao pequeno” (o negrito é¢ meu). Essa mesma mengcao critica a Divin-
dade reaparecera no canto V, quando o Gama principia a relatar “a doencga
crua e feia” que matou muitos de seus marinheiros: “Assim no céu sereno se
dispensa:/ Com esta condi¢io pesada e dura/ Nascemos: o pesat tera firme-
za,/ Mas o bem logo muda a natureza” (CAMOES, 1985: V, 80).

Se até a criticar Deus, visto na cruel indiferenca de um “céu sereno”, se atre-
ve o discurso camoniano, como estranhar que ele seja sensivel a confusao de
Babel que, no encontro com os habitantes da costa oriental africana, ele cons-
tata? Assim, fica registrado que, chegados a uma pequena ilha e, ao fazerem, em
“arabica lingua”, as tradicionais perguntas épicas, ouvem a seguinte resposta:

Somos, (um dos das ilhas lhe tornou)
Estrangeiros na terra, lei e nagao;

Que os proprios sao aqueles que criou
A natura, sem lei e sem razao.

Nos temos a lei certa que ensinou

O claro descendente de Abrahio,

Que agora tem do mundo o senhorio;
A mie Hebrea teve, e o pai Gentio.
(CAMOES, 1985: 1, 53)

Também naquelas remotas paragens os habitantes ja eram “estrangeiros
na terra, lei e nagao”. Os nativos eram considerados pelos vencedores como
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“sem lei e sem razdao”. Também ali a histéria mostrava as camadas de povos
que se guerreavam e sucediam. (Abro paréntese para perguntar: as afirmagoes
de Hobbes, século XVII: “o homem ¢é o lobo do homem” e “a guerra é de
todos contra todos”, nao teriam nada a ver com esse tipo de experiéncias?)
A surpresa dos portugueses por encontrarem, naquela costa, seguidores de
Maomé, foi grande: “Qualquer entdo consigo cuida e nota/ Na gente e na
maneira desusada,/ E como os que na errada seita creram,/ Tanto pot todo
o mundo se estenderam” (CAMOES, 1985: 1, 57).

A ufania dos “bardes assinalados” (CAMOES, 1985: 1, 1), com que a epo-
péia principiara, vai-se transformando na profunda melancolia do “bicho da
terra tio pequeno” (CAMOES, 1985: 1, 106) que, mesmo reconhecendo a
conveniéncia de acometer grandes empresas, de desfraldar velas em busca
do progresso, nao deixa de ver que o velho do Restelo também tem razao
em seu lamento: “misera sorte! estranha condi¢ao!”, a da humana geragao
(CAMOES, 1985: 1V, 104).

A Peregrinagao nao se pretende epopéia, embora o que nela se narre te-
nha, sob muitos aspectos, um carater grandioso e, por isso, partilhe do épico.
Narra as vicissitudes de um aventureiro, que sem pretextar nobres ideais, nao
esconde ter partido de Lisboa para tentar sorte e fazer fortuna. F um relato
picaresco em que, através das “viciosas malfeitorias” do narrador e compa-
nheiros — que ndo se pretendem herdis, nem descobridores, nem civilizado-
res, nem cristianizadores — podemos também ver com nitidez relagdes entre
Ocidente e Oriente.

O eu da enunciagao desse imenso e labirintico relato, embarca, ainda ado-
lescente sob as ordens de um verdadeiro pirata. Realizam saques, roubos,
testemunham matangas, tomam partido em escaramugas locais, assistem a
cruéis punicOes de prisioneiros, enganam, mentem, cometem toda a sorte
de deslealdades, sofrem naufragios, prisoes, sao vendidos como escravos... E
exemplar o que acontece quando, sob as ordens de Anténio de Faria, chegam
a Ilha de Calempluy, na China, e assaltam uma ermida, guardada pelo anciao
Hiticou. Enquanto Anténio de Faria com ele fala da fé crista, seus compa-
nheiros, a socapa e por ordem sua, assaltam os caixoes dos defuntos, que
continham objetos de prata e riquezas. F exemplar que o Hiticou desmascare
Nuno Coelho, dizendo-lhe: “Certo que agora vejo o que nunca cuidey que
visse nem ouvisse, maldade por natureza, & virtude fingida, que he furtar &
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pregar” (PINTO, 1983: 218).

Ora, o que se esperava da a¢ao portuguesa no Oriente e no mundo era o
“aumento da pequena cristandade” (CAMOES, 1985: 1, V1) e nio que um et-
mitao chinés desse licdes de religiosidade e de virtude a cristaos. Fica patente
que o engano, a hipocrisia, a duplicidade nao estavam s6 nos outros povos,
mas também estavam neles. De todos aqueles “cristios” que embarcavam
para o Oriente, o unico que realmente convenceu o narrador foi Sao Francis-
co Xaviet, pois neste nao havia dobrez.

Na Peregrinagdo nao ha momentos euféricos, como no poema camoniano.
Os titulos, em sua esmagadora maioria falam de paixdo e nao de agéo, ou, se
falam de ages, sao agdes que resultam em paixao: “Do que passey co rey
Bata até que me party para Malaca; Do que passamos os trés companheiros...;
Do que socedeo a Antonio de Faria” ... e assim por diante. Nela se mostra a
virtude da fortaleza no aspecto do suportar. Alids, tanto os protagonistas de
Os Lusfadas quanto o da Peregrinacio, sob esse prisma, estdo mais proximos
do da Odisséia do que dos herdis da Iliada. Enquanto esta ¢ a epopéia da for-
taleza na dimensao do atacar, a Odisséia é a epopéia da fortaleza na dimensao
do passar, da paciéncia, do agiientar.

E 0 momento de questionar-nos, diante do exposto, se teria sido sem mo-
tivos que Camoes, nas redondilhas “Sobolos rios que vao por Babilonia”
(CAMOES, 1973: 105) tenha afirmado: “vi o bem suceder mal,/ e o mal
muito pior” (CAMOES, 1973: 106) e, mais adiante, ao referir-se a0 mundo,
tenha dito: “na terra de dor/ de confusdo e d’espanto” (CAMOES, 1973:
111), ou que seja tao pessimista no soneto “Mudam-se os tempos”, em que a
marca do imprevisto estd presente: “diferentes em tudo da esperanca”, ou tao
eximio cantor do conflituoso, presente nao apenas em seu poema €pico, mas
em tudo, mormente no mundo dos afetos, ou tdo cético a respeito da razao
que, ele proprio, ajudou a alargar. Transcrevamos dois sonetos:

Verdade, Amor, Razao, Metrecimento, Cortrem turvas as aguas deste tio,

qualquer alma fardo segura e forte; que as do Céu e as do monte as enturbaram;
porém, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte, os campos florecidos se secaram,

tém do confuso mundo o regimento. Intratavel se fez o vale, e frio.

Efeitos mil revolve o pensamento Passou o verio, passou o ardente estio,
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e ndo sabe a que causa se reporte; uds cousas por outras se trocaram;
mas sabe que o que ¢ mais que vida e morte, os fementidos Fados ja deixaram

que ndo o alcanga humano entendimento. Do mundo o regimento, ou desvatio.

Doctos vardes dardo razoes subidas,
mas sdo experiéncias mais provadas,

e por isso ¢ milhor ter muito visto.

Cousas ha i que passam sem ser cridas

e cousas cridas ha sem ser passadas,

mas o milhor de tudo ¢ crer em Cristo.

(CAMOES, 1973: 199)

Tem o tempo sua ordem ja sabida;
o mundo, nio; mas anda tao confuso,

que parece que dele Deus se esquece.
Casos, opinides, natura e uso
fazem que nos pareca desta vida

Que nao ha nela mais que o que parece.

(CAMOES, 1973: 168)

Impressiona, ao lé-los, constatar que, se houve um alargamento da razao,
indiscutivelmente retratado na literatura de viagens do século XVI e na lirica
de Camoes, houve também, e fora de duvida, um alargamento muito profun-
do da melancolia, da visdo sombria, pessimista e desesperancada da realidade.
Se a razao foi desafiada para compreender e explicar fend6menos antes des-
conhecidos e, no decorrer do tempo desincumbiu-se bem do desafio, vemos
que, na subjetividade do homem europeu, o balango da arremetida pelos ma-
res, em busca do V Império, nao foi positivo.

O primeiro dos sonetos transcritos, em vez de manifestar euforia pelos
avangos, apresenta-nos uma visio sombria acerca das forgas que regem o
“confuso mundo” e manifesta profunda desconfianc¢a nas explicagdes cienti-
ficas, optando por uma saida fideista. O segundo, por sua vez, reitera a visao
de que o mundo ¢ “confuso”, e tanto, “que parece que dele Deus se esquece”.
O mundo como Babel se confirma. Mas, o mais grave ainda ¢ que nele se ins-
taura a davida, pondo até mesmo sob suspei¢ao a saida apontada no soneto
anteriormente lido: “Casos, opinides, natura e uso,/ fazem que nos pareca
desta vida/ que nio hd nela mais que o que parece.”

A essas alturas, seria necessario explicitar o 6ébvio? Que Os Lusfadas sao
uma epopéia maneirista — embora nao se costume afirma-lo tao taxativamente
— e que o maneirismo eclodiu na Peninsula Ibérica e, em Portugal, principal-
mente devido ao empreendimento das navega¢oes? Os Lusiadas sao alguma
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luz e sombras, muitas sombras, alguma euforia e muita melancolia, algum {m-
peto e muita decepgao, alguma ordem renascentista e muita visao de Babel. A
Peregrinacio, por sua vez, constitui uma selva de aventuras, um emaranhado
de percursos, um relato picaresco, outra experiéncia e descricao de uma Babel
que contribuiu — e bastante — para a melancolia ibérica e moderna.

Disse Camoes nas redondilhas “vi 20 bem suceder mal e a0 mal, muito
pior”. Se, depois das navegagoes e dos descobrimentos, a ciéncia avangou e
muito, no pensamento filoséfico do século XVII, Pascal dara inicio ao pen-
samento tragico moderno, que sera prosseguido por uma tradicao filosofi-
ca que passara por Schelling, Kierkegaard, Dostoiévski, Unamuno, Gabriel
Marcel, Heidegger, Jaspers, Luigi Pareyson. Embora nao se possa creditar o
surgimento dos pensadores tragicos apenas aos acontecimentos histéricos
das navegagoes, dos descobrimentos e de quanto com eles se relacionou, é
inegavel que, como resultado de todo esse processo, o mundo ocidental ficou
marcado por uma consciéncia profundamente conflituosa, por uma aguda
experiéncia do mal, que recolocou no primeiro plano da reflexao filosofica
uma atormentada e perplexa reflexdo sobre o problema do mal, uma visao
convulsionada da realidade, concretizada na arte barroca e, mais tarde ainda,
em manifestacOes das artes plasticas, literaria, dramatica e cinematografica
que, no ultimo século, beiraram o desespero.
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