De janelas que perguntam: A retorica
do visivel na poesia de Daniel Jonas
e Marcello Sorrentino

CELIA PEDROSA
Universidade Federal Fluminense

RESUMO: LEITURA COMPARATIVA DOS TEXTOS DO POETA BRASILEIRO MARCELLO
SORRENTINO E DO PORTUGUES DANIEL JONAS, ANALISANDO O MODO COMO
NELES UMA POETICA DO EXCESSO VERBAL E VISUAL PERFORMA O SENTIDO (SEMAN-
TICO E SEMIOTICO) E OS SENTIDOS (PERCEPTIVOS) COMO MOVIMENTO/FORCA
AO MESMO TEMPO INTENSOS E INCONCLUSOS, CONTRASTANDO COM CERTA
DEMANDA DE REALISMO E COMUNICABILIDADE COM QUE SE TENTA LEGITIMAR A
POESIA NA VIDA CULTURAL CONTEMPORANEA.

ABSTRACT: A COMPARATIVE READING OF THE BRAZILIAN POET MARCELLO SOR-
RENTINO AND THE PORTUGUESE POET DANIEL JONAS, ANALIZING HOW IN THEIR
WORK A POETICS OF VERBAL AND VISUAL EXCESS PERFORMS MEANING (SEMANTIC
AND SEMIOTIC) AND THE SENSES (PERCEPTION) AS MOVEMENTS/FORCES THAT ARE
BOTH INTENSE AND UNFINISHED, THUS CONTRASTING WITH THE DEMAND FOR
REALISM AND COMMUNICABILITY THAT IS BEING USED TO LEGITIMIZE POETRY IN
CONTEMPORARY LIFE.

PALAVRAS-CHAVE: POESIA E CULTURA CONTEMPORANEAS — VISAO — EXCESSO
KEY-WORDS: CONTEMPORARY POETRY AND CULTURE — VISION — EXCESS

Via Atlantica15.indd 51 27/07/2010 18:46:03



52 m VIA ATLANTICA N° 15 JUN/2009

ara contextualizar nossa proposta de leitura comparativa, esbo¢ando um cam-
po poético comum a Portugal e ao Brasil, tomamos como referéncia o fato de
que, tanto 1a como aqui, importante linha de forca parece ser hoje uma nova
demanda de realismo. Como em outras manifestacoes dessa demanda ao lon-
go da modernidade, a desauratizagao da linguagem do poema e da identidade
do poeta é mais uma vez considerada condi¢ao de reaproximagao da reali-
dade cotidiana e, desse modo, de ampliagao de seu alcance e recuperagao da
relevancia cultural da poesia.

Em Portugal, isso ¢ bem sinalizado por Rosa Maria Martelo, em ensaio pu-
blicado ja em 2003, na revista Relimpago, e intitulado justamente “Reencontrar
o leitor: alguns lugares da poesia contemporanea”. Remontando, de inicio,
as origens da modernidade, ela ressalta que em Baudelaire a “somatizagao
estrutural” de aspectos e ritmos da vida urbana nao vai impedir um privile-
giamento da palavra no qual comegaria ja a se tramar a tendéncia a abstragao
formal dominante no lirismo posterior. Face a essa tendéncia, que marcaria
diferentes dicgdes da poesia portuguesa até fins dos anos 60, e sustentaria ain-
da hoje uma concepgao canodnica de qualidade literaria, a ensaista contrapoe a
tentativa de renovacao vinculada a “valotizacao de uma relagao mais imediata,
ou mais legivel, com a experiéncia e, por conseqiiéncia, capaz de uma maior
cumplicidade com o leitor” (MARTELO,2004, p.240-243). Proxima a dicgao
mais subjetivista que vicejara nos anos 70, em torno do empenho critico e
poético de Joaquim Manuel Magalhies, essa tentativa ¢ associada por ela a
proposta defendida pelo poeta Manuel de Freitas no prefacio da antologia
que organiza e sugestivamente intitula de Poetas sem gualidades (2002).

Quanto a poesia brasileira, alguns pontos de contacto podem ser tragados
a partir da analise feita pelo critico e também poeta Italo Moticoni, em 1998,
de uma “volta do sublime” que na década de 90 retomaria a mesma tendéncia
formalista e abstratizante cujo anti-lirismo remontaria a “desapari¢ao elocu-
toria do eu” de origem mallarmaica. No entanto, essa volta ao sublime, em
principio conservadora, vai mostrar, pela diversidade dos efeitos que obriga
o critico a ponderar, um carater bem complexo. Pois Moriconi também vai
nela valorizar o reinvestimento no verso longo e discursivo, isto é, numa po-
ética da retérica e da eloqliencia antagonica a excessiva rarefagdo propria a
certa heranga do poeta francés presente tanto em nossa poesia vanguardista,
experimental, a partir dos anos 50, quanto no subjetivismo espontaneista da
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poesia “marginal” que a ela visava se contrapor na década de 70. Nesse rein-
vestimento, Italo enxerga uma forma de fazer a poesia participar de um mo-
mento de expansao e democratizagao do espaco e da fala publicos. E, embora
reinvindique também que ela se torne mais coloquial e ligada a experiéncia
cotidiana, convulsiva, da beleza e da vida, nao deixa de reconhecer que uma
linguagem mais formalmente elaborada, mesmo que até ao ponto do subli-
me, pode influenciar positivamente na formagao de um leitor mais exigente,
alimentado da releitura do canone moderno, distinto daquele legitimado pelo
elogio a ligeireza expressiva e comunicativa da contracultura e da cultura pop,
como o suposto pela pratica poética dos anos 70 (MORICONI, 1998).

Em Portugal, a contracultura e o pop nao parecem ter afetado o estatuto
da poesia e de suas relacdes com o leitor a ponto de justificar uma postura
daplice como a de Moriconi. Mas, até por isso mesmo, as consideracoes por
este feitas sobre a situagdo brasileira podem fornecer subsidios também para
a avaliacdo dos pressupostos da atual demanda portuguesa de desauratizagao
e comunicabilidade. Pois a constatacao de um constante e diversificado re-
torno dessa demanda, bem como das que se lhe contrapéem, em contextos e
momentos distintos, ajuda a tornar mais claras suas ambigtiidades e tensoes.
No que concerne a relagio entre poesia e vida, esse retorno evidencia, para-
doxalmente, a incontornavel irresolucio do real e dos realismos, bem como
das estratégias de subjetivacao que, figuradas em sua continua busca, servi-
riam ainda a legitimagao de diferentes concepgoes de escritura, de leitura e de
relagdo entre ambas. E impoe assim também a necessidade de problematizar
valores como os de aproximagao, identificagao e cumplicidade, de modo a que a
funcio publica da poesia, assim como as nogées mesmas de funcdo e publicida-
de, possam ser repensadas sempre provocativamente.

A esse respeito, relembremos mais uma vez Baudelaire, que, se configura a
relagao entre a arte e a vida de seu tempo de modo agonico, na tensao entre
experiéncia e memoria, expressao e ficcionalizagao, somatizagao e formali-
zagao, o faz também através de seu enderecamento a um leitor reconhecido
como simultaneamente intimo e desconhecido, fraterno e hipdcrita. Nao por
acaso, essa configuragao é mobilizada predominantemente através de expe-
riéncias do e com o olhar, através das quais o poeta retoma e desestabiliza o
paradigma da visao clara, esclarecida e nao mediada, fundamental a constru-
¢ao no Ocidente da idéia de representagao da realidade.
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Essa marca da poesia e da prosa baudelaireanas, associada ao que aqui va-
mos chamar de refdrica do visivel, tem sido ja bastante discutida. Mas nao custa
lembrar mais uma vez seu elogio ao pintor que, na condi¢do mesmo de cronista
de folhetins cotidianos, é considerado artifice de uma relacdo entre arte e vida
cotidiana assentada no jogo entre visio e imaginagao, entre o turbilhdo diurno
das ruas e a solidao noturna do quarto. Ou o valor ambiguo que em fungio des-
se mesmo jogo adquirem as jazelas das casas ou as vitrines dos cafés parisienses,
através das quais se encena uma experiéncia simultanea de aproximacao e dis-
tanciamento, continuidade e descontinuidade, entre o eu e o outro, o dentro e o
fora, o familiar e o estranho, o privado e o publico. Experiéncia que, a proposito
da histéria da pintura, Hubert Damish considera o valor basico e contraditério
de toda janela, metafora por exceléncia do quadro como lugar da visio enquan-
to referéncia e representacao (1994, p.123-134).

Por esse caminho, fica patente a complexidade das relagdes entre poesia
e vida comum (nas duas acepgoes desse termo, relativas ao corriqueiro e ao
coletivo) nas estéticas mais ou menos realistas, mais ou menos figurativas ou
abstratas, mais ou menos expressivas ou formalistas — categorizag¢oes que ja
em si mesmas, e em sua polarizagao, demandam um constante redimensiona-
mento. Pois em todas se poderia ler e convidar a ler a poesia enquanto janela/
vitrine/quadro nos quais se manifestaria o visivel do real, o real do visivel,
como efeito de uma convulsionada e “inevitavel cisao do olhar”. Esta seria o
lugar e a condi¢ao mesmo de mobilizacio de uma subjetividade individual e/
ou coletiva sempre elidida, diferida, que ao olhar as coisas recebe delas simul-
taneamente um olhar inesperado, desestabilizante — como no emblematico
poema baudelaireano em que a transparéncia da vitrine de um café parisiense
expoe o sujeito lirico ao desconcertante enfrentamento de uma fawilia de olhos
mendigos. (BAUDELAIRE, 1990). Assim, como um quiasma em constante
e precario deslocamento, a experiéncia de produgao e recep¢ao do olhar nas
artes pictoricas das mais antigas as mais contemporaneas ¢ compreendida por
Georges Didi-Huberman, a partir da releitura da fenomenologia merleau-
pontyana e em estreito didlogo com a psicanalise tal como revista por Jacques
Lacan ( DIDI-HUBERMAN, 1998).

Essas consideragoes orientam nossa proposta de leitura de dois poetas con-
temporaneos, Daniel Jonas, de Portugal, e Marcello Sorrentino, do Brasil — em
cuja produgio ressalta o investimento numa discursividade extensa, mesclando
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o excesso das imagens visuais ao da eloquéncia expressiva e argumentativa. Sob
esse angulo, ela se mostra bem antagonica ao tipo de demanda realista e comu-
nicativa que 4 como aqui vem tentando, como vimos se impot. Jonas, nascido
em 1973, ja publicou, desde 1997, quatro livros, incluindo o tnico que aqui
analisamos, Os fantasmas inquilinos, de 2005. Marcello, nascido em 1975, teve seu
primeiro e até agora tnico livro publicado em 20006, u» pequeno sistema de incerte-
za. Neste, apesar disso, encontram-se mais explicita e intensamente elaboradas
caractetisticas que consideramos serem importantes também no livro do poeta
portugués, e que por meio dessa comparagao se tornam mais significativas.

Para introduzi-las, pode-se apontar de inicio o estreito vinculo entre a capa
do livro de Sorrentino e um dos poemas de Jonas — através do qual ja retoma-
mos aqui nosso tema da retorica do visivel. Na primeira, a inflexao filoséfico-
abstrata do titulo ¢é ja apresentada de forma instavel, pelo contraste entre as
idéias de sistema, incerteza e pequenez, reforcado, alids, mais adiante também
pela inusitada opgao por nao numerar as paginas do livro e apresentar no seu
sumario uma ordenacao que nao corresponde a que realmente vai presidir a
sequéncia de poemas.

Isso ocorre ainda pela associagao do titulo a uma montagem de fotografia
e desenho que confunde, como em produtos de computagao grafica, as cate-
gorias de realismo e artificio. E esse efeito ¢ ativado mais uma vez na medida
em que a montagem nos mostra uma figura masculina, a0 mesmo tempo bem
proxima, em primeiro plano, mas distante, porque de costas, € com 0 rosto
sombreado, postada num banheiro, e ainda por cima duplicada frente a um
espelho invisivel. Af parece entdo urinar e pensar, pensar enquanto urina, urinar
enquanto pensa — simultaneidade rotineira, na verdade, mas tornada agora mais
eloqientes e provocativa por essa associagao de recursos visuais e verbais.

Curiosamente, no livro de Jonas, o longo poema “Psicodrama” encena um
movimento duplice de confissao e reflexao associado ao do corpo que urina:
“A diurese lembra-me de mim: mijo e perscruto no escroto quem sou/ (fecho
o fecho, lavo-me nas mios/ a 4gua fria, volto a sentar-me),/ as minhas coste-
las em Braille/ nio sdo leitura para ninguém...” (p.97). Como indica o termo
psicanalitico “psicodrama”, encenar implica uma relagao ao mesmo tempo
proxima e distante, real e artificiosa, com uma subjetividade esbogada ai num
espaco entre o olhar e o ser olhado, que fragmenta e convulsiona a realidade
corporal, justo através da genitalidade que a ela poderia atribuir identidade,
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presenca, funcao. Resulta disso uma trama irresolvida de corpo e pensamen-
to, imediato da percepgao e mediado da linguagem — todos af expostos como
materialidades a0 mesmo tempo evidentes e arredias, uma face a outra, ambas
face a vontade de leitura e compreensao.

Configuracio semelhante vamos encontrar em outro também longo poe-
ma de Sorrentino, “Ensaio sobre mim mesmo”, cujo titulo, por si s6, como
o de Jonas, ja sugere a cisdo, O espagamento, COMO aspectos inextricaveis
do processo de subjetivacao. Ao longo do poema a precariedade e a incom-
pletude desse ensaio vao se manifestando pelo modo como se articulam ou
“entreolham” com inusitada légica e igualmente inusitada expressividade, o
narrativo e o reflexivo, o fisico e o intelectual, o natural e o artificial, compon-
do, em torno mesmo do cronotopo identitario, originario e intimo da casa,
uma voz interrogativa, hibrida, tanto proxima quanto distante, contaminada
de sua exterioridade: “Porque expulsei grafiteiros desta casa/ onde pichavam
em todo canto:/ “Por que decorar um domicilio destinado 2 demoli¢ao?” /
E agora estou no fundo, no meio, quase/ a subi-la, escalando o fumeiro tut-
bulento/ de seus antigos pensamentos./ E penso que nao ha senio beleza,
enfim, na natureza/ e em todos os poetas que a tentaram coagit”.

Nessa e em outras formas de psicodrama ou ensaio propostos por Jonas e
Sorrentino, nao se estabelece entre o verbal e o visual uma rela¢io ilustrativa,
representativa — antes se constituindo a aproximag¢ao deles como “apenas”
um gesto a0 mesmo tempo intenso e lacunar, aquém de toda estabilizagao
semantica e de toda organicidade sintatica. Pois ambos os poetas parecem
tentar fazer de sua linguagem um protéico exercicio por entre a convocagao
e a desestabilizagao de paradigmas e sintagmas, entre a vontade de forma e a
forma como iminéncia nunca finalizada.

A comegar pela explicita tematizacao da suspensao de limites entre o ver
e o pensar, entre as formas e idéias proprias a cada um desses “dominios”.
Jonas, no poema que abre e da titulo ao livro em tela, nos fala de sua “pul-
sao escopofilica/ pelo pensamento,/ observar o pensamento/ que se depoe
exacto em vez do acto/ e tepeti-lo tautolégico depois e depois/ porque é
breve a identidade da satisfa¢ao”, para que se possa, ou nao, “O problema do
coagulo resolvé-lo/ no diametro de uma artéria comburente,/ bypass patra
aritmética afectiva,/ para outras inquiricées melancoélicas,/ o sabor de detroit,
aquele diner/ agora desmantelado/ pela ocupacio do karaoké/ ou as trés
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obje¢oes da republica e depois a defesa na poética.” (p.13). Sorrentino, no
poema “O cineasta, tentando respirar”’, nos diz deste que “abre uma grande
clareira, quase como o escultor de coisas mortas,/ e depois sorti terrivelmen-
te amando a idéia:/ Unindo o amor 2 idéia a0 amor a matéria,/ como uma
carta de amor que envia/ a si proptrio...”” , pois, como “explica” no poema “O
escultor de idéias”, “a vida é mesmo assim,/ espalhada sobre mim como uma
mulher invisivel/ esperando/ um arrebatamento ardente./ Porque as mulhe-
res sio como flechas/ tremendamente delicadas/ que o homem inteiramente
esquece/ entre outras idéias” .

Como se percebe nesses exemplos, a dic¢ao auto-reflexiva dos poemas,
tipica da poesia moderna, a0 mesmo tempo em que se instala vai sendo tur-
bada pelo desdobramento do argumento em imagens visuais concretas, o
mesmo ocorrendo, a0 contrario e quiasmaticamente, no desdobramento da
concretude de imagens visuais em argumentos abstratos. E o caso das mu-
lheres/ flechas invisiveis esquecidas como outras idéias do escultot, ou do
cineasta tentando respirar como um escultor de coisas mortas, nos versos
de Sorrentino; ou o problema/codgulo sanguineo em artérias com sabor de
detroit misturado as obje¢oes platonicas e aristotélicas, nos versos de Jonas.

Nessa figuracao irresolvida, performante, entre o ver, o pensar ¢ o dizer
se esbo¢a entdo uma semelhanga pervertida, uma continuidade descontinua,
reforcada ainda pela disparidade semantica que se estabelece no “interior” de
cada um desses campos. Isso se da através do modo como se entrecruzam,
muitas vezes num mesmo poema, versos de inflexdo mitica, religiosa, cientifica
ou prosaica, conduzindo a sintaxe argumentativa e explicativa a0 mais abso-
luto non-sense. Em Jonas, por exemplo, no poema “Cameo”, lemos: “Nao
espero nenhum deus através duma maquina;/ sou eu, enfim, o afundador de
diques, confundidor do/ entendimento,/ como uma grande maré quebrando
ou/ como uma grande maré crescendo,/ e com luvas de pelica disponho o es-
tojo de trepanacdo/ e no cranio de Munch penso a broca/ mas é o cérebro do
mundo que quero fender./ Sao algumas arvores o arvoredo/ nesta praxis eu-
clidiana modesta. Se bem/ que as vezes nio me chegue bem/ tudo neste teatro
de espectros, se é que ndo é nada/ mas — como dizer — por vezes sou guindado
a penthouse do diabo/ mas nio o entendo, nao entendo a crise a Satd.” (p.40).

Em Sorrentino, o poema “Vinha a natureza toda alterada com a questio
Marcello” relata que “Vinha a natureza toda alterada com a questio Mar-
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cello:/1)fumando vaga-lumes, o vento vagava como um velho;/2)hibiscos
viravam rel6gios de pélen nas trancas das heras;/3)era tao tarde que nenhum
relégio tinha horas pra quio tarde era./ O problema nio era Matcello. Mar-
cello era a ponta do iceberg:/ entre sereias silentes, uma estitua sonhando
que se ergue./ Que mata elefantes e vai as igrejas fazer-se marfim/ para dizer;
O Deus, quero ser livre de Ti como Tu és de mim.” E conclui: “Nao. O pro-
blema de Marcello nio era Matcello e sim/ pedir a Deus que lhe caisse o fogo
todo da terra e o marfim;/ ao Cristo, nos céus, carregando uma enorme cruz
Louis Vuitton,/ passando fogos de artificio nos labios como batom”.

Esse efeito pode ser acompanhado ainda mais pontualmente no modo
como nos dois poetas retornam constantemente imagens de um dado campo
semantico, em especial o da natureza, outro trago marcante que os distingue
face a poesia eminentemente urbana a partir da modernidade. Nos poemas
acima referidos ja se percebe como ela é referida, interagindo com uma auto-
reflexdo angustiada e perdendo assim qualquer valor originario ou utépico,
associada agora, por exemplo, a “praxis euclidiana”, “teatro de espectros”,
“relogios de polen”, “sereias silentes” ou a batom e aderegos “Louis Vuitton”.

Mais uma vez a aproximagao do diverso suspende a oposi¢ao, sem no en-
tanto deixar de fugir também a mera identificagio paradigmatica. E a na-
tureza passa a Ser um Cronotopo no qual ao mesmo tempo se convoca e
suspende irresolvido o carater anal6gico-metaférico caracteristico de seu uso
poético mais tradicional. Com ela se esbogam relagoes de descompasso e des-
continuidade entre palavras e coisas, entre as proprias coisas — descompasso
e descontinuidade que vao reger também as relagdes espaciais e temporais
através das quais a subjetividade poética tenta se identificar e estabilizar. E o
que podemos observar, por exemplo, nas imagens do mar que Sorrentino e
Jonas constroem. O primeiro assim conclui o poema “Perversa aerostacao’
“Continua porém a natutreza a fazer pessoas como eu,/ mandando-as de en-
contro ao céu, numa perversa acrostacao./ Quem sabe o corpo enfim apren-
dera sem perguntar?/ Mas de pernas de fora, tento ainda interrogar o mar,/
Enlouquecendo porque o mar nio para de respondet,/ e vagas, e vagas sao as
respostas”’. Do mesmo modo, no ja referido poema “Cameo”, Jonas constroi
a partir do mar uma relagio quiasmatica entre o ver e o ouvir/ser ouvido que
torna vagas, irresolvidas as relagdes significativas que ele tradicionalmente
sustentaria: “Nao adianta discutit com os deuses, isso é ponto assente./ Se o

Via Atlantica15.indd 58 27/07/2010 18:46:03



DE JANELAS QUE PERGUNTAM: A RETORICA DO VISIVEL NA POESIA DE DANIEL JONASE... m 59

mar murmura nio ¢ que Posidon ficasse de repente rabugento/ nem sibilinas
as ervas marinhas. E tio s6 do tanto esperat,/ da solidez da solidao, por assim
dizer,/ de ansiar generosa fatia da tua boca com verbos 14 de dentro,/ isto
para ser definitivamente mais claro. Mas ndo bem a tua boca/ que eu bem
conheco,/ antes outra.” (p.38).

Em ambos, como se v¢, a concretude fisica da natureza, como a do corpo
nu, com pernas que caminham ou bocas que comem e falam, é associada ao
excesso discursivo, em vagas e murmurios cuja intensidade e continuidade pro-
duzem paradoxalmente a duvida, a expectativa irresolvida. Muitas e varias sao
as imagens que, dessa maneira, surpreendem pela inventividade provocativa,
desrespeitosa, e vao transformando a natureza em referéncia fragmentaria em
meio a um fluxo caudaloso, no qual se performa uma experimenta¢ao caotica
mas pertinazmente interrogativa de sensagoes, memorias e informagoes tanto
reais quanto artificiosas, de toda ordem. Outro exemplo bastante expressivo
pode ser visto nos versos em que os dois poetas fazem a brancura natural e
pura da neve desatar uma rede de significagoes imprevistas, euforicas e disfo-
ricas,. Assim, associada ao efeito alucindgeno da anfetamina, no “Poema de
amor anfetaminico”, de Sorrentino, ela serve para compor o cenario noturno
urbano de felicidade jovem no qual os amantes dangam e “é como se nevasse
dentro da boate e os teus cabelos/ atraissem todos os flocos e os fizessem
negros/ (pois em tuas mechas navegam ainda os antigos petroleiros/ derra-
mando o 6leo denso dos poroes nos teus cabelos)...”- um misto estranhamente
onirico, e estranhamente comum, de brancura e negror, leveza e densidade,
céus e poroes, cabelos e petroleiros, beleza, natureza, amor, danga, tecnologia
e destruigao. Ja em “I'm dreaming of a white Xmas”, Jonas faz com que a
neve se associe a mitologia natalina de modo a que nesta as renas acionem um
provocativo jogo de semelhancga fonica que se desdobra inesperadamente em
glandulas supra-renais e, por essa via intrincada, conduzem a natural brancura
a uma mistura de serotonina e opiaceas, remédio e veneno, alegria e desolagao,
mirra-presente de reis magos para um poeta rei magro, doente e alucinado:
“doce endotrfina/ das glandulas supra-renais/ alvas renas monta/ neste natal
e mata-me/ o tempo que puderes/ para que eu esqueca/ e nada mais faca ou
lembre a nio ser/ esquecer. O doce neve vem, 6 opicea vem,/ veneno opimo
de copioso rei/ da-me-te, recebe-me/ que toco e o que toco/ transformo em
ouropel/ ou mitra: sou um rei/ magro/ que vem e traz o que mirra...” (p.70).
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O mesmo procedimento que articula for¢as de analogia e continuidade as
de dissemelhanca e descontinuidade caracterizaria a poesia de John Ashbery,
conforme aponta Viviana Bosi, revendo e adensando uma recepgdao que o
vem tornando uma importante referéncia para a poesia e a critica dessa vi-
rada de século (1999). Significativamente, ¢ a ele, justamente, que o poeta e
também critico Paulo Henriques Britto vai associar Sorrentino, no texto que
serve de Posfacio a seu livro. Em um e outro Paulo ressalta a construcao
sintatica que, articulando desdobramento e fragmentacio, logicidade e dis-
paridade, organiza versos e estrofes em blocos a0 mesmo tempo sélidos e
frageis. Essa via comparativa pode ser estimulada pela descoberta na poesia
de Daniel Jonas, no poema “Nem um verbo nos move”, de uma imagem que
nomeia um importante poema de Ashbery, a do skater: “..Eu queria estar
mais contente/ se soubesse haver razoes para isso,/ depot-te a aporia destes
dias/ e trabalhar com novas certezas.,/ Em vez disso skaters faiscam/ no
centro da minha passagem, no meio/ da minha vida/ e a sua navegabilidade
incondicional/ desliza nesta aspereza da retina.” (p.15).

Af, mais uma vez, na intera¢ao de confessional, argumentativo e percep-
¢ao visual, patinadores inscrevem um movimento sem proposito, deslizando
sobre a aporia de dias, espagos, corpos e palavras infensos a ancoragem dos
sentidos e do sentido. Esse ludismo seria em principio, segundo certa critica,
o unico valor atribuivel a uma inflexao dita neobarroca — assim identificada
também em Ashbery — marcada por um gosto do excesso e do contrastivo.
Nessa inflexao considerada também poés-moderna, se esterelizaria a lingua-
gem poética como estilo, esteticista, ornamental, no qual se reduplicaria a
trama espetaculosa, vazia da vida cultural contemporanea. Em Ashbery, no
entanto, conforme mostra Viviana, assim como em Jonas, a imagem do skater
aparece associada a uma situagao de precariedade, incomodo e dor produzi-
dos aqui pelo retorno atritante, quiasmatico, a olhos assim tornados asperos,
da imagem de inicio por eles percebida em sua navegabilidade incondicional.

Tal navegacao dolorida aparece também na poesia de Sorrentino. Diz-
nos ele no poema “Aceno de novo, repito”: “Encosto o queixo ao peito;/
penso dentro o som do sangue,/ ¢ as gotas explodindo contra o solo/ na
caligrafia da partida./ Julgo ja nao mais estar aqui./ Mas nio parto, estou
ancorado a todos os cantos:/ picam-me a veneno as ruinas de caricias/ e
paralisado, a noite passa demoradissima.” Ou no “Poema de amor anfeta-
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minico”: “ dois cat-lovers na correnteza da noite: ja sao duas./ acima os
vampiros varam o vazio infinito das ruas./hoje somos marinheiros e uma
boate é nosso ancoradouro,/ onde dancamos e somos deuses, como todos
os outros.” Esse movimento de leitura, empreendido através da intertex-
tualidade com a poesia de Ashbery, remete ainda a um outro forte veio
da modernidade — o do empenho e dos impasses da navegacao poética de
Rimbaud em seu “bateau ivre”.

Sob esse viés, a poesia de Jonas e Sorrentino pode ser compreendida como
tentativa de reativagdo de uma intensidade subjetivante semelhante aquela
com que o poeta francés exercitou o ato poético para além da dicotomia
entre a forma e o informe que segundo Martin Jay enrigeceu a produgao e a
critica da poesia moderna (JAY, 2003). Essa intensidade pulsional sob varios
aspectos se avizinha de uma for¢a de feicao surrealista, — e o transborda-
mento de imagens simultanea e descompassadamente afetivas, perceptivas e
reflexivas encena uma constante e angustiada busca dos sentidos, do sentido,
nao desestimulada pelo continuo adiamento ou suspensao de seu encontro.
Nao por acaso, o poeta surrealista portugués Alexandre O’Neill ¢ um dos
interlocutores nomeados dos poemas de Jonas. E, também significativamen-
te, lembremos, ¢ uma inflexdo surrealista que Italo Moriconi, no ensaio ja
referido, considera um dos principais fatores de vitalidade do reinvestimento
discursivo na nossa poesia da década de 90. Um e outro sugerem desse modo
o interesse da reavaliagao da produtividade dessa for¢a ao longo da poesia
brasileira e portuguesa do século XX e desse inicio do século XXI.

Em Jonas e Sorrentino ela se manifesta no uso emblematico da imagem da
janela como motivagao visual e verbal de uma pulsao escopica na qual inte-
ragem procedimentos de subjetivagao, de experimentagao da linguagem e de
exploracao de uma realidade tanto perceptiva quanto intelectiva, tanto corri-
queira quanto estranhamente onirica. Diz Sorrentino no poema “A pergunta
posta pela janela”: “Bela é a minha janela/ que rasga o mundo em angulos
retos/ e por meios violentos contém o céu./ Um tudo-nada em unico plano/
confluente na base de um homem./ Janela onde tudo passa, em corrente/
marinha, ou formando as fronteiras/ de objetos em guerra: envelheco. [...]
Janela onde jamais um passaro envelhece,/ que € retrato que também con-
funde/ o passaro, janela-tangerina:/ eu nunca disse por que nao sou aquela
nuvem/ apesar dessa questdo me interessar.”
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Como se percebe, e lembrando as colocagdes de Georges Didi-Huberman,
a poesia se confunde af com um espago por onde o que vemos nos olha e nos
interroga sobre nossas proprias visao e consciéncia. Com ela a forma se ofe-
rece em formagao, articulando geometria e violéncia, enquadramento e fluxo,
reflexdo e desejo, apresentando e transtornando a natural paisagem de céu,
mar, passaro e nuvem, num tecido tio intensamente visivel e problematico
quanto essa inusitada composi¢ao de janela e tangerina que o convoca mas s6
com ele se torna possivel.

O mesmo ocorre no poema de Jonas que, a guisa de titulo, no sumario,
apresenta o verso inicial, “Nao o previra. Fizeram-se a pressa sinais™: “.....ele
empina o olhar,/ mas é como se os olhos/ quisessem descer e ndo pudessem.
O contra-picado/ deixa-o pouco a vontade, mas de certa maneira sempre
foi assim/ que os objetos o olharam. Mais acima, a coroa-lo/ como um halo
insolito uma placa toponimica: estamos no centro./ Ele é o centro solita-
rio./ Agora outra coisa. A cortina que dispensa a conveniente opacidade/
esconde a alma. A alma é de veludo./ Os ramos emaranham-se reflectidos na
vidraga (ou sdo rugas do vidro?).......” (p.58) .Nesses versos percebe-se como
uma sintaxe discursiva se desdobra na constru¢ao em principio clara de uma
perspectiva visual em que se confundem no entanto a placa toponimica e o
halo insélito, a centralizagao e o distanciamento, do mesmo modo como se
confundem o olhar e o ser olhado, o sujeito, o objeto e o dispositivo que 0s
organizaria em perspectiva — ramos e rugas inscrevendo uma corrosiva e ago-
nica for¢a de temporalidade na transparéncia e na imediatez tornadas opacas
de vidros, almas, palavras .

Essa poesia-janela performa entio um empenho de acesso a realidade que,
no entanto, nao se conforma a padrdes pré-determinados de realismo e comu-
nicabilidade. Ao contririo, reafirma de modo insdlito sua vontade de endere-
¢amento e comunhao, nos impondo a pergunta sobre o sentido do ser comum
e estar em comum, apostando numa forca dos sentidos e de sentido que ao
mesmo tempo aproxime e desafie o senso-comum. Pois incorporando em sua
linguagem procedimentos e discursos caracteristicos de seu tempo — 0 excesso
visual e verbal, as mitologias da religido, da politica, do conhecimento, do en-
tretenimento, — ela o faz de modo a investi-los do valor que, segundo Jean-Luc
Nancy é proprio de toda imagem, em que a atragao nunca apaziguada do desejo
se diferencia do aliciamento uniformizante do espetaculo (2003, p. 20).
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Desse modo, retoma e atualiza, desafiadoramente, como mostra o poema
Shih, de Sorrentino, o pacto lirico, a vontade de fazer do poema cangao, ape-
lo, mio estendida: “Tenho um mapa na meméria/ que no entanto muda de
segundo a segundo,/ reescreve-se sozinho, nunca forma o nome de um pais/,
um oceano, uma cadeia montanhosa./ E como eu tremo no caminho dessa
desordem./ Pois meus mortos nio estio a salvo, e eu canto./ Estou voltando
por um caminho truculento/ as coisas simples. Eu canto.” Gesto que revet-
bera insistente também na poesia de Jonas: “Que nos resta senao linguagem
para povoar o mundo?/ E no momento em que a linguagem defina o mun-
do/ esse mundo € recusado/ que nio cabe a linguagem achar a defini¢ao/
nem ao objecto ser definivel. A auséncia/ embeleza o ausente/ e patra o teu
mel de ldbio a incerteza do sabor de cada gota,/ um outro libio que sofre/
essa incerteza. Um insistente fim, o estudo préximo,/ a reverberacio da an-
gustia;/ alguma coisa de importante foi esquecida./ Um poema é: nunca me
deixes sozinho comigo./ Um poema é: ndo pode ser doutra maneira.” (p.82)
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