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RESUMO: O ARTIGO APRESENTA ALGO DO PROCEDIMENTO DE MÁRIO FAUSTINO 
COM A SUA PÁGINA DE CRÍTICA DE POESIA PUBLICADA NO SUPLEMENTO DOMI-
NICAL DO JORNAL DO BRASIL, ENTRE OS ANOS DE 1956 E 1958, A PARTIR DE UMA 
IDÉIA DO ARQUIVO COMO AQUILO QUE SE DESCOLA DO USO SIMPLES DO COLE-
CIONISMO. JUNTO A ESTA QUESTÃO, O CONCEITO MÓBIL DE JOAQUIM CARDO-
ZO DA IMAGEM DO CRIVO E FORMA FORMANTE POSSIBILITA RELER A PROPOSIÇÃO 
ACERCA DO ARQUIVO.

ABSTRACT: THE ARTICLE SHOWS SOME OF THE PROCEDURE OF MÁRIO FAUSTINO 
WITH HIS PAGE OF POETRY’S CRITIC PUBLISHED ON THE SUNDAY SUPPLEMENT OF 
THE JORNAL DO BRASIL, AMONG THE YEARS 1956 AND 1958, FROM AN IDEA OF 
THE ARTICLE AS SOMETHING THAT GETS UNSTICK FROM THE SIMPLE USE OF COL-
LECTING. COMBINED WITH THIS QUESTION, JOAQUIM CARDOZO’S MOBILE CON-
CEPT OF THE SIEVE’S IMAGE AND OF THE FORMING FORM ENABLES TO READ AGAIN 
THE PROPOSITION ABOUT THE ARCHIVE.
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Uma idéia de leitura-presente em direção ao projeto de poema e crítica de Mário 
Faustino tem a ver com uma perspectiva empenhada: criar uma disposição 
para sair, um crivo para fora da história, alguma coisa próxima de uma a-
história; uma espécie de alargamento ou desarrumação que possa reler o seu 
arquivo agora. Uma prudência demorada, ou seja, pensar este projeto desfa-
zendo a rigidez das leituras mais recentes que o tem deixado afásico em suas 
hierarquias, historicismos, categorizações e, principalmente, fixadas como 
leituras-críticas-cópias-mal-feitas-coladas-em-alguém. A tarefa agora, me pa-
rece, é tentar raspar minimamente uma leitura (ou releitura) de recuperação 
do projeto de Mário Faustino (1930-1962) como uma dança incerta, um traço 
desviante, generoso e aberto de sua poesia que desemboca em sua crítica. 
Esta última, como uma prática e um compromisso agarrados ao texto para 
jornal. Jornal que não é, senão, também, para Mário Faustino, um espaço de 
impasse, euforia e, principalmente, de pouco tempo.

Durante os anos de 1956 a 1958, Mário se dedicou a uma página no Su-
plemento Dominical do Jornal do Brasil, a que chamou de Poesia-Experiência. 
Nela, armou um arquivo que, sobremaneira, aponta para um outro lugar da 
coleção, como o que sugere Gayatri Spivak: não mais um simples colecionis-
mo, mas uma operação que transcende a tradição problemática do colecionis-
mo, ou seja, de deslocar seus usos. (SPIVAK, 1999, p. 205) E isto atravessa o 
pensamento de Mário Faustino numa idéia retirada de algo do Barroco na arte 
brasileira: “o movimento livre em lugar do equilíbrio fixo”. Este movimento 
também comparece, como indicativo, por exemplo, no trabalho de Joaquim 
Cardozo entre o poema e a crítica de poesia, de arte e de arquitetura, mais ou 
menos no mesmo período da página de Mário, a partir daquilo que ele chama 
de a imagem do crivo. O crivo, a que se refere Joaquim Cardozo, e que também 
uso para ler Mário Faustino, é o que recupera a imagem de uma peneira, ou 
de um escoador; aquilo que vaza pelos furos. Um dos maiores impasses do 
poema e do pensamento crítico de Joaquim Cardozo é armar um ponto furo na 
imagem. E isto tem a ver diretamente com esta imagem do crivo, que é uma 
espécie de espaço informal, aberto, contingente, ou como ele prefere, uma 
forma formante. O crivo tem a ver também com o labirinto das rendas que são 
feitas no Agreste, em quase todo o Nordeste brasileiro, porque os principais 
fios usados na produção deste artesanato das rendeiras são provenientes do 
algodão, e as peças são feitas a partir do fio que é trançado no labirinto ou no 
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crivo, o fio precisa vazar o tecido para ser visto. Com o tempo, as rendeiras 
que trabalham com o crivo, são acometidas de cegueira devido ao branco 
alucinatório do tecido e desse movimento repetitivo dos fios que escoam.

Primeira digressão

Joaquim Cardozo diz numa entrevista de 1971, comentando sobre as possibilidades 
gráficas de se compor um poema, que tinha feito alguns poemas que se desenhavam como ár-
vores, árvores lógicas, tecidos, favos, crivos etc. Diz que partia de uma palavra, abria ramos 
nela e provocava a leitura da esquerda para a direita, de baixo para cima, da direita para 
a esquerda, de cima para baixo; diz também que isto era “um fenômeno a que já aludira, 
quando surgiu o Concretismo”. Que, com isso, acreditava apresentar, então, “a possibili-
dade de se ler um poema como se vê uma pintura: não se pode vê-la toda de uma vez. Ela 
é percorrida pela vista e assim se pode seguir para a direita, para a esquerda, percorrê-la 
em todos os sentidos.” Acrescenta dizendo que um poema pode ser feito assim, “usando-se 
árvore ou tecidos” e que “nos tecidos como nas árvores, a leitura não é linear. Há outras 
maneiras, como crivos ou grafos. Os grafos poderão ser como uma rede de linhas ligadas por 
pontos ou nós.” O fato é que Joaquim Cardozo aponta para um devir do poema como uma 
preocupação a uma outra proposição do espaço, outra concepção de pensamento do espaço, 
através de uma idéia do crivo como um deserto, um deserto que se engendra no tempo. O cri-
vo coloca em jogo o destino dos homens no mundo, pelo deserto. O deserto é então um espaço 
intensivo de distâncias e sem medidas, um Spatium intenso em vez de Extensio – como uma 
paisagem íntima de afecções para interromper para interromper a história.

Antes, os moveres da página de Mário Faustino estão ligados a um plano 
extenso de Reynaldo Jardim que reuniu naquela década alguns nomes interes-
santes com a idéia de mudar os rumos do Suplemento e das maneiras que se 
praticava, até então, talvez, a crítica de poesia e de cultura que era feita no Jor-
nal do Brasil naquele período. A página Poesia-Experiência se dividia em seções 
marcadas pela abrangência de acesso, como a “Poeta Novo”, que apresentava 
os novos poetas junto a poetas conhecidos, a “Personae”, que dava notícia 
das novidades poéticas no calor dos acontecimentos – entre publicações, au-
tores etc –, e ainda outras seções como “O Melhor em Português”, “Clássicos 
Vivos”, “Fontes e correntes da poesia contemporânea”, “É preciso conhe-
cer” e “Evolução da poesia brasileira”.
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O eixo de apresentação da coluna obedecia a uma forma didática e a um 
caráter quase instrumental de uma leitura crítica de muito da poesia moderna 
do ocidente, cumprindo um caráter pessoal de Mário Faustino, o seu gesto 
judicativo. Ao mesmo tempo, Mário Faustino procurava abrir este gesto para 
um movimento progressivo muito colado no princípio do conceito de “evo-
lução”. Era uma maneira de apresentar para um público leitor de jornal, um 
público feito por leitores comuns (ou seja, leitores não-especializados em 
poesia), uma mimese interna da literatura com apropriação e seleção de poetas 
e poemas num arquivo autoritário ao qual procurava atribuir uma variação 
de graus de importância. O arquivo é ordenado a partir e com algumas das 
premissas básicas das vanguardas críticas do século XX, premissas também 
retiradas de algumas de suas preferências poético-críticas, como Erza Pound 
e T.S. Eliot e o New Criticism; e, no Brasil, Jorge de Lima (poeta que mereceu 
notória atenção de Mário Faustino durante esses poucos anos em que durou 
a página). Neste sentido, Mário Faustino ampliava e aplicava no Brasil, talvez 
pela primeira vez, a idéia do poeta americano Ezra Pound de fazer o novo (tão 
cara às vanguardas e, depois, à poesia concreta brasileira, por exemplo). Ezra 
Pound chama a essa idéia, a esse procedimento, de make it new, uma proposi-
ção que tem a ver com fazer a própria seleção, com escolher (que desemboca 
na idéia do paideuma); tem a ver também com ponto de partida, com repeti-
ção, com renovação e inovação; e este procedimento passa a ser a pauta de 
Mário Faustino. Tanto que o lema da página era: “repetir para aprender, criar 
para renovar”.

Na parte intitulada “Evolução da poesia brasileira”, por exemplo, procura 
reler a poesia do Brasil colônia, como a de Bento Teixeira, de Antônio José da 
Silva, Botelho de Oliveira ou de Souza Caldas, entre outros, para provocar a 
partir dessas leituras um encontro com o presente, um encontro do presente 
com um “documento humano”, entre progresso e retorno como ondulação e 
ciclo. Ao comentar sobre Souza Caldas, por exemplo, argumenta acerca da re-
cuperação da poesia como um esforço, o de “dar à língua uma nova dimensão, 
seja em que sentido for – eis o que marca, antes de mais nada, a importância 
de um poeta.” (FAUSTINO, 1993, p. 143) Esta marca que vem do mesmo 
problema tratado por T.S. Eliot num sem número de seus ensaios acerca do 
lugar e da função da poesia e do poeta.
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Segunda digressão

Para Joaquim Cardozo o “esforço” para a poesia vem do cálculo estrutural, seu ofício. 
Esforço tem a ver com uma espécie de teoria da deformação, porque no cálculo estrutural 
tudo é feito para que não se deforme nem deforme o “real” daquilo que constrói; para Joa-
quim Cardozo isto é um “estágio da experimentação em que o corpo se deformando começa 
a deformar, por sua vez, o corpo deformador.” Daí, deste procedimento do esforço ele retira 
a sua idéia de “forma formante” e da “imagem do crivo”.

Mais adiante, Mário Faustino volta a afirmar uma de suas inferências mais 
fortes sobre a poesia feita no Brasil, o de que ela só passou a ter cotejo com 
qualquer outra poesia do ocidente a partir do modernismo: “pois, nunca é de-
mais repetir, a poesia brasileira – com duas ou três exceções – só atinge o nível 
internacional já em pleno século XX.” (FAUSTINO, 1993, p. 143) Ainda, no 
mesmo trecho, chama atenção para a importância da tradução como tarefa crí-
tica e poética, ao dizer coisas como: “é preciso deixar bem claro que pouquíssi-
mas obras poéticas contemporâneas de Souza Caldas representam para a língua 
o que significam suas traduções (diretamente do hebraico) de inúmeros salmos 
da Bíblia.” (FAUSTINO, 1993, p. 144) Sobre Botelho de Oliveira, também para 
exemplo, arrisca dizer que a sua importância é de fundação histórica, porque foi 
o primeiro poeta nascido no Brasil a ver impressas suas obras, o primeiro po-
eta brasileiro verdadeiramente “profissional”, e não “boêmio” (os termos são 
piedosos), tendo na poesia o seu principal interesse; seria Botelho de Oliveira, 
assim, para Mário, o nosso primeiro verse maker de vulto.

Importante notar que a tarefa crítica de Mário Faustino aponta o tempo 
inteiro para sua preocupação de poeta, para sua tarefa como poeta, e é aqui 
que pode se constituir a mora, o crivo. Uma tarefa que ele procura cumprir no 
seu único livro de poemas – O Homem e sua Hora (1955) -, quando toma como 
pauta uma insistência em fazer o fragmento se mover para construir o poema 
longo; a obsessão de Mário Faustino é remexer e remover a tradição do poe-
ma longo até fazê-lo fragmento, porém ainda longo. O livro insiste nesta cla-
ve e numa deambulação, como já apontei: um encontro com o presente, um 
encontro do presente com um “documento humano”, progresso e retorno 
como ondulação e ciclo. Algo como “corso e ricorso”, para seguir a indicação 
de Giambattista Vico: corso e ricorso para entrar e sair da história, para fazer o 
poema se mover no presente, num tempo agora.
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Vico diz que é nesta proposição de movimento, corso e ricorso, que aparece 
o que chama de dignidade para a poesia. Que esta dignidade está diretamente 
vinculada a uma ética fundada pelo poema (de outra maneira, esta é a mesma 
inflexão usada por Konstantinos Kaváfis em suas Reflexões sobre Poesia e Ética: 
“Percebi claramente, certa tarde de janeiro de 1904, que eu deveria ter-me 
sentido mais à vontade, com uma vida mais plena, se tivesse podido lembrar 
uma manhã ou dia satisfatório para minha ânsia de uma foda; o que é prova 
da veracidade de “Um Velho”). (KAVAFIS, 1998, p. 61) e por Lezama Lima, 
em seu conhecido ensaio “A dignidade da Poesia”, de 1956: “Mas do ponto 
de vista da criação, da poesia, o que nos atrai é a potência concorrente, a pu-
reza primigênia do grito e do sorriso.(...) um grito que levanta o jorro das pro-
fundezas, ou como o sorriso que abranda uma fonte.” (LIMA, 1996, p. 179)

Vico argumenta que esta relação entre dignidade e ética está numa evidência 
das imagens poéticas que o homem precisou construir desde a infância, como 
lugar de fantasia (il fanciullo); para ele a fantasia é uma memória, uma dilatação, 
uma compósita. E afirma que “Os homens primeiramente sentem sem se aper-
ceberem, a seguir apercebem-se com o espírito perturbado e comovido, e final-
mente, refletem com mente pura. Este aforismo é um princípio das sentenças 
poéticas, que são formadas com sentidos de paixões e de afetos.” (VICO, 1979, 
p. 46). E complementa: “Os homens às coisas dúbias ou obscuras, que lhes di-
zem respeito, naturalmente as interpretam segundo as naturezas constitucionais 
das mesmas, ou seja, como resultantes de paixões e de costumes.” (VICO, 1979, 
p. 46) O fato é que, para Vico, a história comparece como uma luta cósmica, 
entre paixões, costumes, coisas obscuras, dúvidas, e assim ela também compa-
rece como aquilo que criamos para penetrá-la através da poesia, sem peias. E é 
aqui que Mário Faustino arma o vinco de seu procedimento poético-crítico, um 
procedimento cruzado, a partir de Vico: corso e ricorso.

É possível verificar isto, para exemplo, em um poema que se desdobra num 
plano de composição. O poema se intitula “A reconstrução” e faz parte de 
um conjunto disperso e provisório que é costumeiramente tomado sob a pe-
cha de “primeiros poemas” ou de “últimos poemas” (e é fato que não se pode 
dizer que Mário teve uma produção da juventude ou da maturidade, tendo em 
vista a sua morte precoce, aos 31 anos num acidente aéreo. O que ele mesmo 
publicou está todo reunido num único e magro volume, O Homem e sua Hora, 
de 1955). Este é, a meu ver, um de seus poemas mais problemáticos entre 
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longo e fragmento, o poema se espalha por sete páginas e escorre uma larva 
de morte enquanto persegue uma brecha para um movimento livre de criação 
e vida. Diz ele no trecho inicial do poema:

Em cinza de derrota nos deitamos
Abraçando sangrento camarada.
E acordamos desertos, um cadáver
Precoce em nossos abraços, a vitória
Lavrando noutro campo. Então lavamos
Esse alheio troféu para entregá-lo
Absterso à sua origem. Demarcamos
A cova com três pedras e saímos
Em busca de uma fonte para nós
Vivos, talvez, e tão sedentos. Éramos
Um só por entre as poças pantanosas
E os membros inconjuntos. (...)
(FAUSTINO, 1985, p. 99)

A anotação que aparece no plano de composição do poema, armando rela-
ções com Dante, Camões, a Bíblia, Confúcio, Sil Gawain, Diogo Cão e Fernão 
Lopes, é também o seu plano de reconstrução crítica e poética. A anotação 
diz: “fica a meu lado, (...), agora”. E isto me parece gerar um arquivo em plena 
desincorporação e dessubjetivação. É possível aí ler o procedimento crítico 
de Mário Faustino como um modo de uso recorrente da colagem alucinada e 
a-histórica, do recorte que faz de trechos de textos críticos (assim como fazia 
Vico) e de poemas, tanto em português como em outras línguas, e os dispor na 
página seguindo a medida de seus interesses e intenções do gesto: a montagem 
aberta, colocar, pôr ao lado e, por que não, pôr de lado. Assim, a sua página, 
não à toa chamada de Poesia-Experiência, pode e deve ser lida nessa clave que 
vem da imagem de um crivo, também sugerida por ele e muito pouco perce-
bida, que está armada como uma proposição crítica para a desincorporação 
literária, como uma política de leitura para uma dessubjetivação do arquivo. 
Com uma leitura do presente que pode sempre dizer de um arquivo por vir, 
um arquivo que tem como proposta uma outra política da memória, esta me-
mória do presente, esta memória agora: “fica a meu lado, (...), agora”.
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E por fim, importante dizer, como nota, que é parte desta leitura do traba-
lho de Mário Faustino abrir o olho cego ao que já está parcialmente organi-
zado em livro, ou por Benedito Nunes ou por Maria Eugênia Boaventura ou 
por Albeniza de Carvalho e Chaves, tanto de sua poesia, quanto de sua crítica 
e de muito da sua biografia; mas, principalmente, que há outro mover-se so-
bre seu trabalho que prefere outras articulações menos impositivas do arqui-
vo fixo, como os importantes trabalhos publicados mais recentemente: um de 
Carlos Evandro Martins Eulálio, chamado Mário Faustino em Curso, editado no 
Piauí pela editora Corisco, e um outro, de Lília Silvestre Chaves, chamado de 
Mário Faustino, uma biografia, editado pelo IAP, do Pará.

Digressões finais: o crivo, a renga

Vicente Cecim num fragmento de texto que se repete em seu livro A Asa 
e A Serpente, publicado em 1979, quando o narrador avança sobre a sua per-
sonagem, o sargento Nazareno, morto, diz: “Meti a mão no passado, mas 
é um passado que guardo na cabeça sem ter vivido um só momento dele, 
eu não estive lá, repito, (...). Você tem esse olho cego, me perguntam, não 
está revoltado? Pisco para mim mesmo, enquanto avanço para apunhalar, 
desta vez em pleno peito, o morto adormecido na praça. Então, será assim. 
E devo matá-lo quantas vezes forem necessárias. Eu não esqueci, como os 
outros, e se agora ele nos quer outra vez de joelhos, devo recusar a humi-
lhação pela adoração, como recusei a humilhação pelo medo. Matá-lo outra 
vez pela cabeça, outra vez pelas costas, outra vez pelos pés e por seus olhos 
que tentam essa luz inumana para nos submeter. É preciso não permitir que 
ele nos impeça de perseguir a felicidade. (...) Estamos prontos para recome-
çar.” (CECIM, 1979, p. 94)

Este sulco construído por esse ato de meter a mão no passado, armado pelo 
narrador de Cecim que mata a sua personagem morta (“um cadáver precoce 
em nossos abraços”), e que se reconfigura também como um crivo a partir 
desse olho cego que mata o morto e, principalmente, que não abre mão de 
perseguir a felicidade e recomeçar, é retirado do jogo rengado entre interroga-
tiva, afirmativa e resposta da terceira e quarta estrofes de um poema de Mário 
Faustino, datado de 1952, que se intitula “No Trem, pelo Deserto”. Poema que 
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se desenha como um crivo, aberto, como uma luz inumana que apunhala outra 
vez o morto no deserto, sem adoração e sem medo. Diz o poema:

No trem, pelo deserto

As vozes frias
Anulam toda chance de existência.
Jogam cartas terríveis
Batem fotografias perigosas
Não temem. Falam. Passam,
Na chacina do raro ostentam sua miséria.

Ninguém veste de verde. Um só
Parece vivo, aberto – e esse dorme.
As aves lentas voam seus presságios
E a brisa morna engendra flores duras
Na secura dos cactos.

Alguém pergunta: “Estamos perto?” E estamos longe
E nem rastro de chuva. E nada pode
Salvar a tarde.
(Só se um milagre, um touro
Surgisse dentre os trilhos para enfrentar a fera
Se algo fértil enorme aqui brotasse
Se liberto quem dorme se acordasse).
(FAUSTINO, 1985, p. 193)

Numa continuação da renga, o poeta Max Martins, publica o seu primeiro 
livro, O Estranho, em 1952, sob o impacto da leitura do livro de poemas de 
Mário Faustino (ainda inédito), e das conversas com Robert Stock sobre este 
O Homem e sua Hora. Stock, por sua vez, era uma espécie de hippie avant la lettre, 
americano egresso da comunidade beat de Big Sur, na Califórnia, e que viveu 
em Belém durante três anos na companhia da esposa Henriette, uma filha 
ainda criança e um macaco, o Parsifal. Mário traduziu algo de sua poesia, e 
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estes poemas foram publicados no n. 3, da revista Norte, editada por Benedito 
Nunes, o próprio Mário e Max Martins. No livro H’era, publicado em 1971, 
Max Martins continua, entre corso e ricorso, movendo a renga: antecipa a ima-
gem do narrador de Cecim, a de apunhalar o peito do morto, e recupera a do 
trem-touro crivado do trabalho de Mário Faustino, para uma hora maiúscula, 
agora, que é a hora indiferente. Diz o poema:

Negro e taciturno, o touro

Negro e taciturno, o touro
outubro arqueja, e o seu sistema
se dissolve e não resolve
a questão de amar
  e não amar
– que em suas virilhas ardem
dúvidas crepitantes – as doenças do mar – e feno duro.

E no entanto o noturno touro
desta tarde que invadiu meu sono,
persiste e não desiste
de pisar um peito
outrora palco e campo
de fúrias, melodramas, juventudes
(chão de ser tão ruim
e mágoas mal tratadas, rastros
que de seus olhos tristes se apagaram).
É um touro louco, babilônico, bêbado,
a ruminar os ímpetos
 últimos
  de sua carne-gosma
à Hora indiferente.
(MARTINS, 1992, p. 270)
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