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RESUMO: A PARTIR DE ESTUDO BREVE DA PRODUCAO DE TRES POETAS PORTUGUE-
SES CONTEMPORANEOS, RUI PIRES CABRAL, CARLOS BESSA E MANUEL DE FREITAS,
BUSCA-SE INDICAR A PRODUTIVIDADE DO TEMA URBANO E A CONVERGENCIA DE
EXPERIENCIAS DA VISUALIDADE E DO ESPACO DA CIDADE A CONSTITUIR UM DIS-
CURSO ELEGIACO NA LIRICA PORTUGUESA MAIS RECENTE. DESENVOLVE-SE REFLE-
XAO SOBRE A RELACAO POESIA E PAISAGEM, A PARTIR DE UMA FUNDAMENTACAO
TEORICO-CRITICA QUE ABORDA A PAISAGEM COMO CONSTRUCAO CULTURAL
CAPAZ DE EXPRESSAR DE MANEIRA QUESTIONADORA A RELACAO ENTRE SUJEITO,
MUNDO E PALAVRA.

ABSTRACT: FROM A BRIEF STUDY OF THE PRODUCTION OF THREE CONTEMPORA-
RY PORTUGUESE POETS, RUI PIRES CABRAL, CARLOS BESSA AND MANUEL DE FREI-
TAS, WE STRIVE FOR SHOWING THE PRODUCTIVITY OF THE URBAN THEME AND THE
CONVERGENCE OF EXPERIENCES OF VISUALITY AND THE SPACE OF CITY BUILDING
A ELEGIAC SPEECH IN THE MOST RECENT PORTUGUESE LYRIC. IT IS DEVELOPED A
REFLECTION ABOUT THE RELATION BETWEEN POETRY AND LANDSCAPE, FROM A
THEORIC-CRITIC FUNDAMENTATION THAT DEALS WITH THE LADSCAPE AS CULTURAL
BUILDING ABLE TO EXPRESS IN A QUESTIONING MANNER THE RELATION BETWEEN
SUBJECT, WORLD AND WORD.
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m Portugal, com inegavel tradicao poética, a poesia foi sempre, como es-
creveu o poeta e critico Gastao Cruz, “talvez a mais moderna das artes. Ou
seja, a mais obstinada nas suas buscas, a mais inquieta na organiza¢ao do seu
discurso.”(CRUZ, 1999, p. 212). Mesmo agora na contemporaneidade, em
que se discute tanto a auséncia de leitores de poesia ou a possivel ultrapassa-
gem do texto impresso por novas midias, a produgao lirica em Portugal apre-
senta vitalidade digna de nota, com a convivéncia intensa entre nomes mais
do que referenciais dessa produgdo e novissimos poetas que vém a publico
dizer a sua palavra, ainda que em tiragens pequenas e em editoras jovens.

E nessa escrita mais recente, considerando o periodo dos anos noventa até
agora, que desejamos destacar a for¢a de um tema muito sintomatico das ten-
soes e problemas da sociedade atual. Trata-se da vida urbana no que tem de
mais radical em termos de embates existenciais e sociais vividos por sujeitos
que se confrontam com novas experieéncias do espago e do tempo. Poéticas
assumidamente espaciais, e em relagao a isso lembremos outro fundamental
critico portugués de poesia, Eduardo Prado Coelho, defendendo o estatuto
topolégico do autot', o sujeito lirico que nelas se configura tem na visao o seu
mais agudo sentido de percep¢io do mundo, percorrendo ruas de grandes e
pequenas cidades, vilas, seus jardins e pragas, ocultando-se em prédios e cafés,
observando gestos citadinos que marcam o cotidiano e revelam suas peque-
nas historias diarias, na realizagao do movimento de que fala Merleau-Ponty:
“O olho ¢ aquilo que foi comovido por um certo impacto do mundo e que o
restitui ao visivel pelos tragos da mao.” (MERLEAU-PONTY, 1997, p.263)

Um contraste muito significativo nessas poéticas efetiva-se na relagao entre
natureza e cidade’, numa retomada critica da tradicao pastoral’ em torno da
perda da paisagem natural e a inevitabilidade da realidade acentuadamente

1 “[...] o estatuto do autor no processo de producio literaria nao ¢ um estatuto psicolégico (uma entidade
psiquica unificada), mas um estatuto topolégico (um lugar onde e donde). COELHO, 1972, p. 299.

2 Num classico dos estudos sobre campo e cidade, Raymond Williams, O campo ¢ a cidade (tradugao
brasileira de 1990), afirma algo que vem orientando nossos estudos sobre o espago urbano: “Pois a
cidade nio ¢ apenas, dentro dessa perspectiva, uma forma da vida moderna: ¢ a consciéncia fisica de
uma consciéncia moderna decisiva.” (p. 323).

3 Afirma Greg Garrard, em Ecocritica (trad. Bras. 2000), p. 55: “Desde as rea¢bes poéticas do movi-
mento do romantismo a Revolu¢io Industrial, a pastoral tem moldado de forma decisiva nossas contti-
bui¢bes da natureza. [...] Nenhum outro tropo esta tio profundamente arraigado na cultura ocidental,
nem ¢ tao profundamente problematico para o ambientalismo.”
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urbana, critica que marca e reflete os impasses de uma subjetividade que se
sente mal situada. Experiencia-se o estranbamento e o desencontra® frente a re-
alidade das cidades transformadas velozmente, com consequentes e fundas
perdas de meméria espacial e afetiva para o sujeito que as vivencia.

No recorte de tempo ja indicado, alguns poetas portugueses certamente
se destacam ao evidenciarem de forma recorrente essas questoes. Reunimos,
nesta reflexdo, somente trés nomes, sem que isso signifique uma inutil vonta-
de unificadora de grupos ou movimentos, mas apenas o reconhecimento de
gestos de leitura que demarcam determinados espacos de escrita, possiveis
partilhas, certos cruzamentos urbanos. Destacamos, assim, jovens poetas ou
nem tanto (ja ultrapassaram os 30 anos), mas certamente poetas recentes que
comegaram a publicar e a expor seus trabalhos poéticos a partir dos anos
90, como Rui Pires Cabral (primeiro livro de poesia em 1994), Carlos Bessa
(em 1995) e Manuel de Freitas (em 2000), e hoje sao vozes com assinalavel
recepgao de leitura e de critica. Diferentes entre si, manifestam entretanto, de
maneira dialogante, uma forte subjetividade urbana e uma relagao oscilante
entre atragao e repudio pela cidade e consequéncias de sua expansao. Inte-
ressa-nos seguir como esses poetas percebem o espaco a sua volta e como
essa percep¢ao ¢ uma construgao cultural indiciadora de uma visao critica
sobre o mundo que os constitui como sujeitos. Tais percepgdes se efetivam
numa organizac¢ao imagética que nomeamos como paisager, seguindo a pers-
pectiva analitica de Michel Collot em relagdo a poesia francesa contempo-
ranea nos seus muitos estudos sobre poesia e paisagem’, a partir da “ctitica
tematica”’defendida por Jean-Pierre Richards: “[...] la notion de paysage peut-
elle étre utilisé pour désigner 'ensemble des choix sensoriels révélateurs des
grandes atitudes existentielles d’un auteur.” (COLLOT, 1995, p.218)

Nessa triade de poetas portugueses, a paisagem é uma questao provocativa,
principalmente na observa¢do de sua auséncia ou na sua desfiguragdo pelo
horizonte de cimento ou pela falta de estabilidade, ja que as imagens revelam
apenas o efémero, o passageiro, o transitorio. Em seus poemas, constatamos

4 Utilizamos aqui categorias exploradas por Ana Fani Alessandri Carlos em seu estudo Espago-tempo
na metrgpole, Contexto, 2001, ao discutir a “reproducio do espaco social”. Cf. Capitulo “A dialética do
estranhamento-reconhecimento”, p. 328 e seguintes.

5 Ver especialmente COLLOT, 2005. Nas referéncias bibliograficas indicamos algumas de suas prin-
cipais obras.
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uma escrita problematizadora do tempo presente, a nostalgia reatualizada da
pastoral, delineando-se espagos fechados e opressivos na passagem de uma
tradi¢ao bucdlica para a realidade da cidade moderna e ja agora pés-moderna
(passe o termo e suas indefini¢des...).

No fundo, por tras de campos e cidades, fala-se de um nucleo tedrico muito
atual: a paisagem como estrutura de sentido e como esta se tem tornado, especial-
mente no contexto cultural europeu, um tema de aten¢ao maior, discussao e
pesquisa. O acirramento de debates e agdes ecoldgicas decorrentes da ameaga
cada vez mais visivel de destruicao dos recursos naturais da Terra fomentam
esse interesse, mas, mais do que isso, acentua-se a necessidade de refletir sobre
modos de habitar o mundo e de habitar a arte, de viver numa cultura. E nessa
direcdo, por exemplo, que se desenvolvem ha cerca de uma década os estudos
do ja referido pesquisador Michel Collot® sobre poesia e paisagem, consideran-
do a segunda uma organizagao simbolica que reflete com muita pertinéncia no
ambito do literario os impasses da cultura contemporanea.

Também no panorama da poesia portuguesa mais recente reencontramos
a questao da paisagem. Como sabemos, sempre foram recorrentes nessa
producdo duas contrugoes imagéticas fortes: a atragao pelo mar, como an-
sia do horizonte, da outridade e a posse da terra como vontade de enraiza-
mento. Ao longo do século XX e especialmente nas suas ultimas décadas,
porém, deslocaram-se de maneira mais radical esses dois espagos imagéti-
cos em prol da expressiao do urbano, afirmando-se novas praticas espaciais.
Frente a esse panorama, a auséncia de paisagens naturais ou a certeza de
sua degradacao tornaram-se indicagdes constantes na poesia mais recente,
delineando-se o dominio cada vez mais sufocante de espagos fechados em
que se refugiam os sujeitos em busca de um lugar minimo de observagao
do mundo: os cafés, os bares, as tascas, os quartos de pensoes ou de hotéis,
os carros, os comboios, figurando-se sentimentos de indiferenca, de desen-
contro, de estranhamento. Para o olhar que se volta para fora, ha uma cons-
tatagao irremediavel: a ocupacao do espaco pelos restos do consumismo,
pelo lixo da cidade, metafora capital da escrita deste tempo marcado pelas
ruinas da historia e da memoria.

6 B professor de literatura francesa da Universidade Paris II1. Especialista de poesia moderna e con-
temporanea, lidera equipe de investigagio sobre poesia e paisagem.
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Em decorréncia desse quadro de degradagao e perda, um tom muito pre-
sente nessa escrita ¢ o elegfaco: o sujeito lirico manifesta o desencanto e o
sentimento de desabrigo a envolver a memoria afetiva pelo confronto violen-
to com os nao-lugares que abundam na supermodernidade’. A elegia, forma
poética de grande tradi¢do na poesia lirica ocidental, foi atravessando os sé-
culos e se adaptando a novos modos de percepgao e de vivéncia das transfor-
magoes do mundo. Na elegia moderna, destacam-se, por exemplo, os poemas
de Rainer-Maria Rilke, FE/égies a Duino, meditacao sobre a precariedade do ser.
Sobre esses poemas, escreve o ensaista Jean-Michel Maulpoix: “ Nao se trata
dessa vez de um canto funebre ou melancdlico, mas de uma verdadeira aber-
tura da palavra a angustia [...] O poeta interroga. Ele se coloca como aquele
que questiona, antes de ser aquele que celebra ou que se lamenta.””® Seguindo
o raciocinio de Maulpoix, podemos dizer que a poesia moderna renova a
elegia exatamente tornando-a “le poéme humain, par excellence”, na medida
em que traz a tona a criatura “na sua precariedade, na sua insuficiéncia, na sua
derrota, e trabalha por reinscreveé-la no mundo com plena consciéncia de seu
divércio com ele. A elegia é por exceléncia o poema do ser que enfrenta |...]"”"

E ¢ exatamente por essa perspectiva que seguimos na poesia portuguesa
mais recente um discurso elegfaco que pode ser considerado como sintoma
de uma experiéncia fisica, espacial e temporal tensa, de nao integracio ao
mundo, e por isso palavra lutuosa de deriva interior e exterior. Os novos
poetas, oriundos ja de realidades frontalmente urbanas, formados a partir de
relagdes outras com a espacialidade e temporalidade, tornam sua escrita uma
interrogagao sobre como existir no contemporaneo tao marcado pelo efeé-
mero, pela velocidade, pela indiferenciacao e pela dominante transformacao
mercadologica de tudo.Nesse sentido, ha também nesses poetas um senso
agudo de ironia que impede o que poderia se tornar uma adesiao excessiva ao
lirismo metafisico para reforcar, com distanciamento ctitico, a aproximagao
do concreto, do aqui e agora que ¢ o poema e que ¢ a vida. Representam, de

7 Seguimos aqui AUGE, 6a.ed, 2007.

8 “Il ne s’agit pas cette fois d’un chant funebre ou mélancolique, mais d’une véritable ouver-
ture de la parole a 'angoisse. [...] Le poéte interroge. Il se pose comme celui que questionne,
avant d’étre celui qui célebre ou qui déplore”. MAUPOIX (2000: 212)

9 “dans sa précarité, son insuffisance, sa défaite, et travaille a la réinscrire dans le monde em
pleine conscience de son divorce d’avec lui. I.élégie est par excellence le poéme de I'étre qui
fait face [...|” (MAULPOIX, 2000, p. 216).
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certa maneira, a continuidade daquele poeta sem aura baudelairiano pondo em
suspeita a propria poesia'’, lancando-se no movimento do mundo. Trata-se
entdo de falar de elegia e de paisagem como configuragdes de subjetividades
outras, hibridas, deslocadas, fragmentadas e precarias. Cria-se igualmente uma
relacdo diversa com o leitor de poesia, esse outro sujeito que segue pelas ruas,
acotovelando-se nas multidoes cosmopolitas, entregue as dissonancias do co-
tidiano, ou, mais recentemente, entregue a uma “topologia eletronica”, que
aboliu a dimensao fisica criando uma transitividade absoluta, um continuum
insuportavel, como discute Paul Virilio" .

Frente a esse contexto tracado a grosso modo, os poetas aqui chamados
respondem de maneira convergente, dando voz a sujeitos liricos errantes e
insatisfeitos. O primeiro que destacamos, Rui Pires Cabral, ja apresenta nos
titulos de seus livros essa visao paisagistica que marca uma parte da produgao
poética portuguesa: Geografia das estagoes (1994), A super-realidade (1995), Miisica
antolggica & onge cidades (1997), Pragas e Quintais (2003), Longe da aldeia (2005),
Capitais da solidao (2000), titulos que apontam uma subjetividade desencantada
e deslocada em meio a concretude do mundo.

E uma poética em que o EU se diz na relagdao interrompida ou falhada
com o TU (o outro, que tanto pode figurar a mulher amada, como a memoria
dos que se foram, como a escrita). No tom prosaico, discursivo, que vem a
caracterizar muito dessa poesia mais atual, narram-se historias de personas de-
sencontradas, descrentes e solitarias. O tom € de ironia mal disfarcada a acen-
tuar o olhar melancoélico: “[...] Um ano inteiro nio sera suficiente / para tudo
0 que nao nos acontece.”, lemos ao final do poema “Lost weekend” (1997,
p.10). A cidade ¢ o espaco em que se encenam essas historias e onde circu-
lam predominantemente esses corpos mal situados. O levantamento lexical
e imagético ratificaria com facilidade essa negatividade e o tom elegfaco que
atravessa a sua escrita: “Eu e tu, que desculpa ainda nos justifica? / A cidade
nao foi feita para as nossas pretensoes,/ estd apenas alastrada por dentro de
nés, crispacao / de pedras e espinhos no laco desfeito entre as veias. / (idem,
p.10). Com frequéncia, nesses poemas, as janelas estdo fechadas ou nio dao

10 Cf. o estudo de Maulpoix intitulado “Le deuil dy lyrisme”, sobre a elegia contemporanea, publicado
em La poésie comme 'amonr (1998).
11 Cf. VIRILIO, Paul. 2005.
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para lugar algum; também a paisagem se ausenta ou se desfigura atravessada
pelas paredes, muros, cimento. O olhar do sujeito lirico é o espago de con-
centracao de todas as imagens e a ponte instavel entre o imaginario e o real,
acentuando-se 0 movimento continuo entre o interior e o exteriot.

Uma casa foi inventada para sustentar o espaco

sobre aquela praca, obrigava aos caminhos que tomavas,
trazia a claridade em todas as hastes. Por quem esperavas

se a paisagem estava vazia?

[-.]

[...] Tu contavas quantos obstaculos os dias traziam

a terra, eram pequenas armadilhas para os teus movimentos.
E desde o primeiro, todos os corpos ganharam a sua distancia
como barcos a que nao podias dar sentido.

(1997, p.24)

E, alias, bastante interessante o processo de cruzamento entre a interioridade
do sujeito e a exterioridade do mundo. Em diversos poemas esse processo é o
foco de atencao do gesto lirico, tornando ainda mais aguda a desfiguracao do
sujeito e da paisagem dominantemente urbana. No poema “China Doll””* lemos:

Eu ia na passadeira com um propésito mas

a gravata de um homem atirou-me para o coragao
do abismo. Uma insuspeitada gravata de seda
com pintas discretas, o catalizador

da vertigem. Aquilo que o vento levantava

na avenida era uma espécie

de musica, um barulho de sinos remoto

12 O titulo do poema ¢ também um cruzamento interessante de referéncias culturais, musicais, lingufs-
ticas que ndo abordaremos aqui.
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e descompassado, viam-se algumas flores
a entrar na boca do esgoto como se fosse ali
a casa delas. E sem deixar eco qualquer coisa rufa

nas fachadas, o proprio oxigénio era nesse instante

como uma lingua estrangeira. Eu sentia na garganta os tambores
do sangue e os prédios enfadonhos pulsavam
na taquicardia, cafam em desamparo

para a cova do meu peito. Do outro lado da rua

um sinal de transito foi a minha ancora.

(1997, p. 31)

A cidade, nessa poética, é espago ambiguo de repidio e de atragao. Por um
lado, o cotidiano urbano ¢ a realidade inevitavel desses sujeitos contempora-
neos, que se querem cosmopolitas; por outro, ha um sentimento doloroso de
existéncia, de opressao, de falha, de estranhamento frente a uma vida cada vez
mais sem sentido, mais e mais afastada de uma meméria afetiva rica marcada
pelo dominio corporal de espagos plenamente habitados e percorridos. Nesse
quadro, os poetas sao sujeitos que inscrevem no corpo da escrita a fragmen-
tacdo urbana, a deambulagdo pelas ruas indiferentes e o aprisionamento em
quartos alheios: “Quantas cidades nos acolheram na sua pressentida, / incon-
solavel solidao? [...] Aqui dentro as persianas / ji nao fecham como deve ser
e nos calendarios a natureza / é uma in6cua mentira.” (2003: p. 27), ou “[...]
Safamos para a rua com a noite / adiantada, observavamos o transito das tri-
bos / no seu habitat natural. E como eram largas as horas /naqueles redutos
secretos, como nos convinha a turbuléncia /nas esquinas, na Gran Via onde
as chinesas vendiam sandes / de frango e pimento. [...] (2003, p. 39)."

Rui Pires Cabral vem, de livro a livro, partilhando com outros poetas de sua
faixa etaria um mesmo sentimento de “fora do lugar”, uma escrita onde se
repete o advérbio nao, onde se figura uma vida que ja comega na ruina e fora

13 Como nio lembrar de Cesario Verde “O sentimento dum ocidental” : “Mas se vivemos, os empare-
|

dados, / Sem 4rvotes, no vale escuro das muralhas!...”” ou de Alvaro de Campos, oprimido em quartos
de aluguel?
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de qualquer ordem. Disso fala bem o poema “Fora do lugar”, do livro Longe
da Aldeia (2005:32)

A dor é uma desordem inimiga

das palavras com o siléncio todo fora

do lugar. Saberemos tomar um caminho
por essa floresta escura? Poderemos

sequer recuperar a pequena bussola partida,
a caneta ¢ o papel, as nossas certezas

de trazer no bolso?

N2ao nos avisaram contra o medo,

nao nos disseram que pode chegar

a qualquer hora, deslealmente,

enquanto o sol dorme na paisagem e as ervas
se levantam para receber o Verdo. E agora

que nos perdemos quase, sem mapa ou sentido
que nos sirva, 0 NOSSO unico guia é o amor
dos que nos esperam numa sala branca

onde o chio nos falta e nao ha estacoes.

Outro poeta contemporaneo, Carlos Bessa'!, apresenta questdes semelhan-
tes em torno da poesia originaria de uma vivéncia urbana rarefeita e distopica.
Em “Fala do poeta maldito”, poema que encerra seu ultimo livro até o mo-
mento, Dezganove maneiras de fazer a mesma pergunta (2007, p. 31), o sujeito lirico
traca sua face: “Sou um poeta maldito porque nao consigo / que a natureza
compareca no que escrevo, / Flor, nuvem, montanha recusam-me, nao tém
lugar / no glossirio com que o meu cérebro trabalha. / Sou um poeta mal-
dito, mimético, de / tradicdo urbana. E sofro. Porque falho. / Porque nio
pertenco a nenhum lado. /Entro no automével e colapso. |...]

14 Nascido em 1967, publicou em 1995 seu primeiro livro Legendas. Seguem-se Termimetro. Didrio
(1998), Olhos de morder lembrar e partir (2000), Lancam-se os niisculos em brutal oficinal (2000), Em transito
(2003), Em partes ignais (2004), Dezanove maneira de fazer a mesma pergunta (2007). Desde meados de 1990,
passou a viver nos Acores.
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Mas ¢ no livro anterior, Em partes iguais (2004), que varios poemas vao
constituindo uma perspectiva elegfaca da escrita poética e um sentido agonico
de existéncia. Também escrita prosaica, descritiva de cenarios citadinos, a his-
toria que se conta ¢ igualmente de sujeitos desencantados e solitarios, ques-
tionadores porém do mundo que os cerca na sua vacuidade e artificialidade:
“Chuvisca. E quarta-feira. A morte é / tudo o que resta. E euférico, ris-te. /
E possivel que os cemitérios sejam / cenarios risiveis, como as arvores / de
que ja quase ninguém sabe o nome.” (p.32). E disso fala, de forma muito bem
elaborada, o poema “montras” (36-37), em que o olhar do sujeito lirico acom-
panha os rostos, os gestos e as palavras dos que partilham o espago publico
do café. A descriciao detalhada vai elaborando uma cena urbana e constituin-
do uma pequena narrativa do tempo que os cerca, dando a ver (montras =
vitrines) “o mesmo vazio de sempre”.

Folheiam o jornal e nada acontece,

o cabelo dele continua preto, o dela,
louro alvo, pintado, com nuances.

A cerveja, de horas, esta morta, azeda.
Juntos reparam nas saidas e entradas,
com um olhar que se torna insistente
se entra alguém que ¢, pela aparéncia,
urbano. [...]

[...] Ha gestos que sdo tudo, tréguas,
desejos, perguntas. Por isso fala do
novo apartamento. Ela sublinha,
vagarosa, o numero da porta ¢

o nome da rua. Momentos depois, o
do andar. Um telemével comega a
tocar e impressiona o excesso

de solidao com que todos se sentem
o centro das atenc¢des. A loura abre
ostensivamente o jornal na pagina
dos anuncios. Sabe que quando o jogo

chegar ao fim regressardo as montras,
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a procura desenfreada, o mesmo

vazio de sempre.

Uma relagdo interessante a se desenvolver em relagdo a essa poética é que
estamos frente a resquicios de um discurso “épico” minado completamente
pela contemporaneidade, ou seja, as historias que se contam, cotidianas, tri-
viais, s20 restos de uma narrativa coletiva que se repete continuamente, sem
gléria ou herdis: “Estacionar o carro é amiide / o dltimo passo de uma ba-
talha. / Gente ha que para fugir ao desespero / liga para as informacdes.|...]
Mas talvez o melhor antidoto da raiva / e da falta de razoes ainda sejam essas
/ vozes neutras e profissionais que cumprem / o salario na mais nobre das ta-
refas, /as da escuta. Embora seja de gente / e como tal resvalem e nos deixem
sem / outras lagrimas que as dos filmes que / passam na televisao.” (p.41)

Sob essa perspectiva, a poética de Bessa parece concentrar fortemente cer-
to espirito de aniquilamento, descrédito e vazio muito presente na poesia
portuguesa do final do século XX: “A vida, essa sujidade como papel / qui-
mico, que deixa nos dedos a comichio / da esctita. [...]” (p.46). Seguindo nela
a auséncia sintomatica da natureza e o predominio de uma paisagem urbana
claustrofébica, lemos em seus versos também a elegia possivel da atualidade:
“O passado parece ter perdido / a maior parte das suas funcoes / pedagdgi-
cas, uma fic¢ao entre tantas. [...]/ [...] a obsolescéncia / faz parte do quoti-
diano, a / sobrevivéncia assenta no / costume e na memoria / as vertigens
conduzem as pessoas / aos seus bunkers particulares. / O medo, o medo: a
nossa especialidade (casas, prisoes, / hospitais). [...]/ [...] a literatura, essa,
¢ isso tudo, a febre moral / de um pafs onde parece comum / uma mesma
vocagao para o fracasso. (p.47)

Perseguir a paisagem na poesia auxilia a ver, com acuidade, a problematica
relacao entre sujeito e mundo a partir de experiéncias corporais de perda, de
degradacdo ou solidao, por outro, possibilita reconhecer a sobrevida de ges-
tos de singularidade num tempo de massificagao e de indiferenciagao. Essa
preocupagao em tornar visiveis historias privadas e coletivas do cotidiano tem
provocado que alguns criticos de poesia portugueses discutam a hipdtese de
um novo lirismo figurativo ou da experiéncia, feito de espagos predominante-
mente urbanos e de um retorno ao biografismo e as emog¢oes, como analisam
Joaquim Manuel Magalhaes (1981), Fernando Pinto do Amaral (1991) e Rosa
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Martelo (2004). E tais discussoes foram especialmente motivadas a partir de
atos de escrita de outro poeta, Manuel de Freitas”. Sua poética trata de uma
subjetividade muito forte que se reflete num espaco degradado e artificial: com
a natureza praticamente ausente, dominam os espacgos fechados da cidade: os
prédios, as lojas, os supermercados e, sobretudo, os pequenos cafés, bares, as
tascas, espécies de cavernas reatualizadas em que os homens se abrigam da so-
lidao e do vazio, sem mais verdades que o fagam reconhecer o ideal. A poética
de Freitas fala da dor de existir: sua zarracao de mundo é fundamentalmente
uma experiéncia de finitude, de morte, mais acentuada ainda pelo desencontro
e pelo cotidiano irrelevante, constituindo uma subjetividade amarga e descrente
de qualquer espécie de saida deste mundo-prisao. A realidade contemporanea
exigiria um novo lirismo, o lirismo do resto, do imperfeito, do lixo, metafora
fundamental de uma sociedade de consumo e de espetaculo®.

Surgido no panorama poético portugués em meio a uma grande polémica
provocada por um prefacio de sua autoria na pequena antologia intitulada
Poetas sem Qualidades (2002), sobre a qual ja nos detivemos em textos an-
teriores'’, seus livros, em geral breves, em edi¢oes simples, por vezes, de
exfguas tiragens, tém demarcado um lugar outro atento a este tempo e suas
marcas mais evidentes: a indiferenciacio, a banalizacio, a mercantilizagao
de tudo, o processo continuo de arruinamento de valores e matérias. Poéti-
ca que se afirma longe de qualquer retorica elevada ou de qualquer espécie
de sagracao da arte poética, sua palavra glosa a morte em muitas variagoes,
fortemente critica de si propria e da vida, meditagao em tom menor da con-
dicdo humana ordinaria.

Por esse viés de compreensao, podemos dizer que temos diante de nos
também uma poética elegfaca'®, na medida em que o tema mais forte ¢ a fi-

15 Em resenha ao ultimo livro (ou plaquette) do poeta, Boa Morte (2008), o conhecido critico de
poesia Antonio Guerteiro afirmou: “[...] julgo poder formular sem grande risco: estamos perante
o poeta mais forte da sua geracio (e ‘geracao’ refere-se a um periodo de tempo muito mais longo
do que a unidade arbitraria da década.)”. (Jornal Expresso, parte Actual, 10 janeiro 2009, p. 28.)
16 Ha nisso o didlogo com outro poeta, Joaquim Manuel Magalhides, voz dos anos 70 que se tornou
uma espécie de consciéncia critica para os jovens poetas que viriam depois. Ver seu livro Dois Crepriculos
— Sobre poesia portuguesa actual e outras crénicas, de 1981.

17 Cito apenas o mais recente: ALVES, Ida. Conflito de opiniGes na poesia portuguesa: o esterco lirico
e o grito do anjo. In: PEDROSA, Celia ¢ ALVES, Ida. 2008, p. 118-132.

18 Explica-nos Jean-Michel Maulpoix: “ Thréne a origine, chant funebre accompagnée de la flite,
Pélégie fait partie des oeuvres d’esprit funéraire, telles que I'Oraison funébre, I'Epitaphe, le Tombeau
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nitude humana e a certeza de perda e desvalia de tudo frente a0 mundo que
nos rodeia, tao marcado no presente pelo excesso de técnica, de tecnologias,
de informagoes, de imagens, de artificial vitalidade.

Centro comercial 1

Agora a morte ¢é diferente,

facilitaram-nos o desespero, a angustia

tem ja ar condicionado. Em vez

dos bancos de jardim, por certo demasiado
rudes, temos enfim lugares amplos

onde apodrecer a miséria simples do corpo.

Que incalculavel felicidade a de percorrer

galerias de nada tresandando a limpeza

e seguranca. Af se abandonam jovens

rebanhos sentados sorrindo ao

vazio palpavel, ou ferozmente no meio

dele. Revezam-se — mas quase dirfamos

que os mesmos ainda, exaustos

de contentamento. Demos pois as boas — vindas a
esses

heréis do betio consagrado. S6 eles nos fazem

acreditar no advento do romantismo cibernético.

E doce a merda que nos sepulta
e o cancro que um dia destes nos matara

ha-se de ser muito limpo, quase ecoldgico.

(2000, p. 59)

ou le Tumulus. Elle trouve as place parmi diverses espéces de déplorations. Mais elle tend a se poser
elle-méme comme la forme da plus pure de la déploration, puisque sa propriété est de bercer la tristesse
par le chant.” (2000, p.189)
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Com um “cenario” urbano, e alguns titulos de poemas siao enderecos de
bares, o sujeito lirico deambula por ruas de Lisboa, penetrando em espagos
alegoricamente mortais: os cafés, os bares ou tabernas, onde a morte se torna
visivel nos rostos dos frequentadores e no ambiente que os acolhe. Lemos
no poema ‘“Praca das Flores n. 57, “Tarde chuvosa de Verdo a redimir / o
luminoso e opressivo cansaco de Lisboa. / Abrigo-me numa taberna agora
sombria / devido ao cinzento subito do céu.// Dir-se-ia ter nos meus om-
bros / toda a tristeza do mundo, ainda que / o mundo pouco valha ao pé
desta taberna / na tarde molhada da cidade. E contudo / sinto-me estranho
como em qualquer lugar, / espiao nio da casa do amor mas na da / morte
quotidianamente vivida. [...]”” (2000, p. 31, idem).

Se aceitamos que a superexposicao e a ubiquidade 6tico-eletronica domina
nosso tempo, como sustenta Paul Virilio (1995: p.14 e passim), acarretando
“a crise das referéncias (éticas, estéticas), a incapacidade de avaliar os acon-
tecimentos em um meio em que as aparéncias estao contra n6s” (p.18), nao
¢ dificil compreender como a escrita desidealizada de Manuel de Freitas res-
ponde a esse excesso de presenca virtual figurando obsessivamente a auséncia
e a escassez. Sintomaticamente a paisagem natural também se ausenta de seus
poemas, e nao ha qualquer horizonte que nao seja o da morte.

Expondo o desabrigo, a soliddo e a incomunicabilidade dos corpos, os poe-
mas de Freitas se transformam numa elegia contemporanea, afastada da elegia
moderna de Rilke com seu “espago de abertura maxima da linguagem e do
pensamento”"’; pois a meditacao sobtre a morte, em sua poética, nio é uma
questio de linguagem 2 maneira de Blanchot ou de Agambem?®, ji que sua
“lingua poética” é provocativamente banal, simples, cotidiana, prosaica, rejei-
tando a metafora ou a figuracao elevada da linguagem poética. No entanto, essa
banalidade e simplicidade estrutural acabam por sustentar um discurso poético
conceitualmente alegérico, em que se avolumam as imagens do arruinamento
do espago e do tempo, as tensoes existenciais e emotivas, as antiteses e parado-
x0s. Os poemas tornam-se lapides, configuram-se como espagos fechados de
auséncia e perda, camaras mortuarias onde se diz o luto sem solugao.

19 Cito MAULPOIX, p. 216.
20 Cf. AGAMBEM, 20006.
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Naio vale a pena empurrar o discurso

até aos nulos e fulgurantes

limites da linguagem. Nao vale a pena
nomear o vazio com palavras mais estéreis ainda.

Que pereca sozinho este mundo onde

por descuido regressimos a um corpo

e lhe ensinimos a ruina, os varios

rostos da morte.

[-]

Tudo existe mas nada é real,

nem sequer o vazio. Digamos adeus

a alma que se nos nega

como uma salsicha sem lata,

deixando o poema esquecido

a um canto de si, liquefeito e atroz.

De nosso so6 temos a morte,
o que ndo vale a pena sabermos.
(2001, poema Sinleté)

Sob essa escrita lutuosa revela-se entretanto uma vontade de enfrentar as
praticas de convivio cada vez mais artificiais, impessoais e mercadologicas. O
poeta intenta também, em contexto portugués de tanta tradicao lirica, deslocar
a poesia do seu lugar auratico, “literario”, para o chdo das ruas, para as mesas
dos bares, para os rostos dos comuns, tornando-a uma provocagao, uma forma
de dizer “nao” aos discursos sedimentados da contemporaneidade.

Assim, fechando o circulo de leitura dessas trés poéticas, quisemos de-
monstrar que parte da poesia portuguesa mais recente evidencia uma op¢ao
comum: o olhar sobre o urbano, sobre a vivéncia citadina e seus impasses, a
partir de subjetividades fragmentadas que se vao constituindo no cruzamen-
to com a paisagem dominante de agora, de artificial ou rarefeita natureza:
ruas, prédios, esquinas, centro comerciais, tabernas, pracas, jardins, lugares
publicos e coletivos de solidao e de desencontro. Falar das cidades, ou de
seus lugares de rotina cotidiana, nessa producao lirica, ¢ a forma recorrente
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de escrever como a paisagem ¢é hoje muito mais auséncia do que presenca,
configuracao de olhares inquietos e insatisfeitos de individuos que se afastam,
sem possibilidade de retorno, de um horizonte de harmonia e de totalidade,
imersos que estao num mundo cada vez mais desfigurado.
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