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RESUMO: A PARTIR DE ESTUDO BREVE DA PRODUÇÃO DE TRÊS POETAS PORTUGUE-
SES CONTEMPORÂNEOS, RUI PIRES CABRAL, CARLOS BESSA E MANUEL DE FREITAS, 
BUSCA-SE INDICAR A PRODUTIVIDADE DO TEMA URBANO E A CONVERGÊNCIA DE 
EXPERIÊNCIAS DA VISUALIDADE E DO ESPAÇO DA CIDADE A CONSTITUIR UM DIS-
CURSO ELEGÍACO NA LÍRICA PORTUGUESA MAIS RECENTE. DESENVOLVE-SE REFLE-
XÃO SOBRE A RELAÇÃO POESIA E PAISAGEM, A PARTIR DE UMA FUNDAMENTAÇÃO 
TEÓRICO-CRÍTICA QUE ABORDA A PAISAGEM COMO CONSTRUÇÃO CULTURAL 
CAPAZ DE EXPRESSAR DE MANEIRA QUESTIONADORA A RELAÇÃO ENTRE SUJEITO, 
MUNDO E PALAVRA.

ABSTRACT: FROM A BRIEF STUDY OF THE PRODUCTION OF THREE CONTEMPORA-
RY PORTUGUESE POETS, RUI PIRES CABRAL, CARLOS BESSA AND MANUEL DE FREI-
TAS, WE STRIVE FOR SHOWING THE PRODUCTIVITY OF THE URBAN THEME AND THE 
CONVERGENCE OF EXPERIENCES OF VISUALITY AND THE SPACE OF CITY BUILDING 
A ELEGIAC SPEECH IN THE MOST RECENT PORTUGUESE LYRIC. IT IS DEVELOPED A 
REFLECTION ABOUT THE RELATION BETWEEN POETRY AND LANDSCAPE, FROM A 
THEORIC-CRITIC FUNDAMENTATION THAT DEALS WITH THE LADSCAPE AS CULTURAL 
BUILDING ABLE TO EXPRESS IN A QUESTIONING MANNER THE RELATION BETWEEN 
SUBJECT, WORLD AND WORD.
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Em Portugal, com inegável tradição poética, a poesia foi sempre, como es-
creveu o poeta e crítico Gastão Cruz, “talvez a mais moderna das artes. Ou 
seja, a mais obstinada nas suas buscas, a mais inquieta na organização do seu 
discurso.”(CRUZ, 1999, p. 212). Mesmo agora na contemporaneidade, em 
que se discute tanto a ausência de leitores de poesia ou a possível ultrapassa-
gem do texto impresso por novas mídias, a produção lírica em Portugal apre-
senta vitalidade digna de nota, com a convivência intensa entre nomes mais 
do que referenciais dessa produção e novíssimos poetas que vêm a publico 
dizer a sua palavra, ainda que em tiragens pequenas e em editoras jovens.

É nessa escrita mais recente, considerando o período dos anos noventa até 
agora, que desejamos destacar a força de um tema muito sintomático das ten-
sões e problemas da sociedade atual. Trata-se da vida urbana no que tem de 
mais radical em termos de embates existenciais e sociais vividos por sujeitos 
que se confrontam com novas experiências do espaço e do tempo. Poéticas 
assumidamente espaciais, e em relação a isso lembremos outro fundamental 
crítico português de poesia, Eduardo Prado Coelho, defendendo o estatuto 
topológico do autor1, o sujeito lírico que nelas se configura tem na visão o seu 
mais agudo sentido de percepção do mundo, percorrendo ruas de grandes e 
pequenas cidades, vilas, seus jardins e praças, ocultando-se em prédios e cafés, 
observando gestos citadinos que marcam o cotidiano e revelam suas peque-
nas histórias diárias, na realização do movimento de que fala Merleau-Ponty: 
“O olho é aquilo que foi comovido por um certo impacto do mundo e que o 
restitui ao visível pelos traços da mão.” (MERLEAU-PONTY, 1997, p.263)

Um contraste muito significativo nessas poéticas efetiva-se na relação entre 
natureza e cidade2, numa retomada crítica da tradição pastoral3 em torno da 
perda da paisagem natural e a inevitabilidade da realidade acentuadamente 

1	 “[...] o estatuto do autor no processo de produção literária não é um estatuto psicológico (uma entidade 
psíquica unificada), mas um estatuto topológico (um lugar onde e donde). COELHO, 1972, p. 299.
2	 Num clássico dos estudos sobre campo e cidade, Raymond Williams, O campo e a cidade (tradução 
brasileira de 1990), afirma algo que vem orientando nossos estudos sobre o espaço urbano: “Pois a 
cidade não é apenas, dentro dessa perspectiva, uma forma da vida moderna: é a consciência física de 
uma consciência moderna decisiva.” (p. 323).
3	 Afirma Greg Garrard, em Ecocrítica (trad. Bras. 2006), p. 55: “Desde as reações poéticas do movi-
mento do romantismo à Revolução Industrial, a pastoral tem moldado de forma decisiva nossas contri-
buições da natureza. […] Nenhum outro tropo está tão profundamente arraigado na cultura ocidental, 
nem é tão profundamente problemático para o ambientalismo.”
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urbana, crítica que marca e reflete os impasses de uma subjetividade que se 
sente mal situada. Experiencia-se o estranhamento e o desencontro4 frente à re-
alidade das cidades transformadas velozmente, com consequentes e fundas 
perdas de memória espacial e afetiva para o sujeito que as vivencia.

No recorte de tempo já indicado, alguns poetas portugueses certamente 
se destacam ao evidenciarem de forma recorrente essas questões. Reunimos, 
nesta reflexão, somente três nomes, sem que isso signifique uma inútil vonta-
de unificadora de grupos ou movimentos, mas apenas o reconhecimento de 
gestos de leitura que demarcam determinados espaços de escrita, possíveis 
partilhas, certos cruzamentos urbanos. Destacamos, assim, jovens poetas ou 
nem tanto (já ultrapassaram os 30 anos), mas certamente poetas recentes que 
começaram a publicar e a expor seus trabalhos poéticos a partir dos anos 
90, como Rui Pires Cabral (primeiro livro de poesia em 1994), Carlos Bessa 
(em 1995) e Manuel de Freitas (em 2000), e hoje são vozes com assinalável 
recepção de leitura e de crítica. Diferentes entre si, manifestam entretanto, de 
maneira dialogante, uma forte subjetividade urbana e uma relação oscilante 
entre atração e repúdio pela cidade e consequências de sua expansão. Inte-
ressa-nos seguir como esses poetas percebem o espaço à sua volta e como 
essa percepção é uma construção cultural indiciadora de uma visão crítica 
sobre o mundo que os constitui como sujeitos. Tais percepções se efetivam 
numa organização imagética que nomeamos como paisagem, seguindo a pers-
pectiva analítica de Michel Collot em relação à poesia francesa contempo-
rânea nos seus muitos estudos sobre poesia e paisagem5, a partir da “crítica 
temática”defendida por Jean-Pierre Richards: “[...] la notion de paysage peut-
elle être utilisé pour désigner l’ensemble des choix sensoriels révélateurs des 
grandes atitudes existentielles d’un auteur.” (COLLOT, 1995, p.218)

Nessa tríade de poetas portugueses, a paisagem é uma questão provocativa, 
principalmente na observação de sua ausência ou na sua desfiguração pelo 
horizonte de cimento ou pela falta de estabilidade, já que as imagens revelam 
apenas o efêmero, o passageiro, o transitório. Em seus poemas, constatamos 

4	 Utilizamos aqui categorias exploradas por Ana Fani Alessandri Carlos em seu estudo Espaço-tempo 
na metrópole, Contexto, 2001, ao discutir a “reprodução do espaço social”. Cf. Capítulo “A dialética do 
estranhamento-reconhecimento”, p. 328 e seguintes.
5	 Ver especialmente COLLOT, 2005. Nas referências bibliográficas indicamos algumas de suas prin-
cipais obras.
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uma escrita problematizadora do tempo presente, a nostalgia reatualizada da 
pastoral, delineando-se espaços fechados e opressivos na passagem de uma 
tradição bucólica para a realidade da cidade moderna e já agora pós-moderna 
(passe o termo e suas indefinições...).

No fundo, por trás de campos e cidades, fala-se de um núcleo teórico muito 
atual: a paisagem como estrutura de sentido e como esta se tem tornado, especial-
mente no contexto cultural europeu, um tema de atenção maior, discussão e 
pesquisa. O acirramento de debates e ações ecológicas decorrentes da ameaça 
cada vez mais visível de destruição dos recursos naturais da Terra fomentam 
esse interesse, mas, mais do que isso, acentua-se a necessidade de refletir sobre 
modos de habitar o mundo e de habitar a arte, de viver numa cultura. É nessa 
direção, por exemplo, que se desenvolvem há cerca de uma década os estudos 
do já referido pesquisador Michel Collot6 sobre poesia e paisagem, consideran-
do a segunda uma organização simbólica que reflete com muita pertinência no 
âmbito do literário os impasses da cultura contemporânea.

Também no panorama da poesia portuguesa mais recente reencontramos 
a questão da paisagem. Como sabemos, sempre foram recorrentes nessa 
produção duas contruções imagéticas fortes: a atração pelo mar, como ân-
sia do horizonte, da outridade e a posse da terra como vontade de enraiza-
mento. Ao longo do século XX e especialmente nas suas últimas décadas, 
porém, deslocaram-se de maneira mais radical esses dois espaços imagéti-
cos em prol da expressão do urbano, afirmando-se novas práticas espaciais. 
Frente a esse panorama, a ausência de paisagens naturais ou a certeza de 
sua degradação tornaram-se indicações constantes na poesia mais recente, 
delineando-se o domínio cada vez mais sufocante de espaços fechados em 
que se refugiam os sujeitos em busca de um lugar mínimo de observação 
do mundo: os cafés, os bares, as tascas, os quartos de pensões ou de hotéis, 
os carros, os comboios, figurando-se sentimentos de indiferença, de desen-
contro, de estranhamento. Para o olhar que se volta para fora, há uma cons-
tatação irremediável: a ocupação do espaço pelos restos do consumismo, 
pelo lixo da cidade, metáfora capital da escrita deste tempo marcado pelas 
ruínas da história e da memória.

6	 É professor de literatura francesa da Universidade Paris III. Especialista de poesia moderna e con-
temporânea, lidera equipe de investigação sobre poesia e paisagem.
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Em decorrência desse quadro de degradação e perda, um tom muito pre-
sente nessa escrita é o elegíaco: o sujeito lírico manifesta o desencanto e o 
sentimento de desabrigo a envolver a memória afetiva pelo confronto violen-
to com os não-lugares que abundam na supermodernidade7. A elegia, forma 
poética de grande tradição na poesia lírica ocidental, foi atravessando os sé-
culos e se adaptando a novos modos de percepção e de vivência das transfor-
mações do mundo. Na elegia moderna, destacam-se, por exemplo, os poemas 
de Rainer-Maria Rilke, Elégies à Duino, meditação sobre a precariedade do ser. 
Sobre esses poemas, escreve o ensaísta Jean-Michel Maulpoix: “ Não se trata 
dessa vez de um canto fúnebre ou melancólico, mas de uma verdadeira aber-
tura da palavra à angústia […] O poeta interroga. Ele se coloca como aquele 
que questiona, antes de ser aquele que celebra ou que se lamenta.”8 Seguindo 
o raciocínio de Maulpoix, podemos dizer que a poesia moderna renova a 
elegia exatamente tornando-a “le poème humain, par excellence”, na medida 
em que traz à tona a criatura “na sua precariedade, na sua insuficiência, na sua 
derrota, e trabalha por reinscrevê-la no mundo com plena consciência de seu 
divórcio com ele. A elegia é por excelência o poema do ser que enfrenta [...]”9

E é exatamente por essa perspectiva que seguimos na poesia portuguesa 
mais recente um discurso elegíaco que pode ser considerado como sintoma 
de uma experiência física, espacial e temporal tensa, de não integração ao 
mundo, e por isso palavra lutuosa de deriva interior e exterior. Os novos 
poetas, oriundos já de realidades frontalmente urbanas, formados a partir de 
relações outras com a espacialidade e temporalidade, tornam sua escrita uma 
interrogação sobre como existir no contemporâneo tão marcado pelo efê-
mero, pela velocidade, pela indiferenciação e pela dominante transformação 
mercadológica de tudo.Nesse sentido, há também nesses poetas um senso 
agudo de ironia que impede o que poderia se tornar uma adesão excessiva ao 
lirismo metafísico para reforçar, com distanciamento crítico, a aproximação 
do concreto, do aqui e agora que é o poema e que é a vida. Representam, de 

7	 Seguimos aqui AUGÉ, 6a.ed, 2007.
8	 “Il ne s’agit pas cette fois d’un chant funèbre ou mélancolique, mais d’une véritable ouver-
ture de la parole à l’angoisse. […] Le poète interroge. Il se pose comme celui que questionne, 
avant d’être celui qui célèbre ou qui déplore”. MAUPOIX (2000: 212)
9	 “dans sa précarité, son insuffisance, sa défaite, et travaille à la réinscrire dans le monde em 
pleine conscience de son divorce d’avec lui. L’élégie est par excellence le poème de l’être qui 
fait face [...]” (MAULPOIX, 2000, p. 216).
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certa maneira, a continuidade daquele poeta sem aura baudelairiano pondo em 
suspeita a própria poesia10, lançando-se no movimento do mundo. Trata-se 
então de falar de elegia e de paisagem como configurações de subjetividades 
outras, híbridas, deslocadas, fragmentadas e precárias. Cria-se igualmente uma 
relação diversa com o leitor de poesia, esse outro sujeito que segue pelas ruas, 
acotovelando-se nas multidões cosmopolitas, entregue às dissonâncias do co-
tidiano, ou, mais recentemente, entregue a uma “topologia eletrônica”, que 
aboliu a dimensão física criando uma transitividade absoluta, um continuum 
insuportável, como discute Paul Virilio11 .

Frente a esse contexto traçado a grosso modo, os poetas aqui chamados 
respondem de maneira convergente, dando voz a sujeitos líricos errantes e 
insatisfeitos. O primeiro que destacamos, Rui Pires Cabral, já apresenta nos 
títulos de seus livros essa visão paisagística que marca uma parte da produção 
poética portuguesa: Geografia das estações (1994), A super-realidade (1995), Música 
antológica & onze cidades (1997), Praças e Quintais (2003), Longe da aldeia (2005), 
Capitais da solidão (2006), títulos que apontam uma subjetividade desencantada 
e deslocada em meio à concretude do mundo.

É uma poética em que o EU se diz na relação interrompida ou falhada 
com o TU (o outro, que tanto pode figurar a mulher amada, como a memória 
dos que se foram, como a escrita). No tom prosaico, discursivo, que vem a 
caracterizar muito dessa poesia mais atual, narram-se histórias de personas de-
sencontradas, descrentes e solitárias. O tom é de ironia mal disfarçada a acen-
tuar o olhar melancólico: “[...] Um ano inteiro não será suficiente / para tudo 
o que não nos acontece.”, lemos ao final do poema “Lost weekend” (1997, 
p.10). A cidade é o espaço em que se encenam essas histórias e onde circu-
lam predominantemente esses corpos mal situados. O levantamento lexical 
e imagético ratificaria com facilidade essa negatividade e o tom elegíaco que 
atravessa a sua escrita: “Eu e tu, que desculpa ainda nos justifica? / A cidade 
não foi feita para as nossas pretensões,/ está apenas alastrada por dentro de 
nós, crispação / de pedras e espinhos no laço desfeito entre as veias. / (idem, 
p.10). Com frequência, nesses poemas, as janelas estão fechadas ou não dão 

10	Cf. o estudo de Maulpoix intitulado “Le deuil dy lyrisme”, sobre a elegia contemporânea, publicado 
em La poésie comme l’amour (1998).
11	Cf. VIRILIO, Paul. 2005.
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para lugar algum; também a paisagem se ausenta ou se desfigura atravessada 
pelas paredes, muros, cimento. O olhar do sujeito lírico é o espaço de con-
centração de todas as imagens e a ponte instável entre o imaginário e o real, 
acentuando-se o movimento contínuo entre o interior e o exterior.

Uma casa foi inventada para sustentar o espaço
sobre aquela praça, obrigava aos caminhos que tomavas,
trazia a claridade em todas as hastes. Por quem esperavas
se a paisagem estava vazia?
[…]
[…] Tu contavas quantos obstáculos os dias traziam
à terra, eram pequenas armadilhas para os teus movimentos.
E desde o primeiro, todos os corpos ganharam a sua distância
como barcos a que não podias dar sentido.
(1997, p.24)

É, aliás, bastante interessante o processo de cruzamento entre a interioridade 
do sujeito e a exterioridade do mundo. Em diversos poemas esse processo é o 
foco de atenção do gesto lírico, tornando ainda mais aguda a desfiguração do 
sujeito e da paisagem dominantemente urbana. No poema “China Doll”12 lemos:

Eu ia na passadeira com um propósito mas

a gravata de um homem atirou-me para o coração
do abismo. Uma insuspeitada gravata de seda
com pintas discretas, o catalizador

da vertigem. Aquilo que o vento levantava
na avenida era uma espécie
de música, um barulho de sinos remoto

12	O título do poema é também um cruzamento interessante de referências culturais, musicais, linguís-
ticas que não abordaremos aqui.
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e descompassado, viam-se algumas flores
a entrar na boca do esgoto como se fosse ali
a casa delas. E sem deixar eco qualquer coisa ruía
nas fachadas, o próprio oxigénio era nesse instante

como uma língua estrangeira. Eu sentia na garganta os tambores
do sangue e os prédios enfadonhos pulsavam
na taquicardia, caíam em desamparo
para a cova do meu peito. Do outro lado da rua

um sinal de trânsito foi a minha âncora.
(1997, p. 31)

A cidade, nessa poética, é espaço ambíguo de repúdio e de atração. Por um 
lado, o cotidiano urbano é a realidade inevitável desses sujeitos contemporâ-
neos, que se querem cosmopolitas; por outro, há um sentimento doloroso de 
existência, de opressão, de falha, de estranhamento frente a uma vida cada vez 
mais sem sentido, mais e mais afastada de uma memória afetiva rica marcada 
pelo domínio corporal de espaços plenamente habitados e percorridos. Nesse 
quadro, os poetas são sujeitos que inscrevem no corpo da escrita a fragmen-
tação urbana, a deambulação pelas ruas indiferentes e o aprisionamento em 
quartos alheios: “Quantas cidades nos acolheram na sua pressentida, / incon-
solável solidão? […] Aqui dentro as persianas / já não fecham como deve ser 
e nos calendários a natureza / é uma inócua mentira.” (2003: p. 27), ou “[…] 
Saíamos para a rua com a noite / adiantada, observávamos o trânsito das tri-
bos / no seu habitat natural. E como eram largas as horas /naqueles redutos 
secretos, como nos convinha a turbulência /nas esquinas, na Gran Vía onde 
as chinesas vendiam sandes / de frango e pimento. […] (2003, p. 39).13

Rui Pires Cabral vem, de livro a livro, partilhando com outros poetas de sua 
faixa etária um mesmo sentimento de “fora do lugar”, uma escrita onde se 
repete o advérbio não, onde se figura uma vida que já começa na ruína e fora 

13	Como não lembrar de Cesário Verde “O sentimento dum ocidental” : “Mas se vivemos, os empare-
dados, / Sem árvores, no vale escuro das muralhas!...” ou de Álvaro de Campos, oprimido em quartos 
de aluguel?
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de qualquer ordem. Disso fala bem o poema “Fora do lugar”, do livro Longe 
da Aldeia (2005:32)

A dor é uma desordem inimiga
das palavras com o silêncio todo fora
do lugar. Saberemos tomar um caminho
por essa floresta escura? Poderemos
sequer recuperar a pequena bússola partida,
a caneta e o papel, as nossas certezas
de trazer no bolso?

Não nos avisaram contra o medo,
não nos disseram que pode chegar
a qualquer hora, deslealmente,
enquanto o sol dorme na paisagem e as ervas
se levantam para receber o Verão. E agora
que nos perdemos quase, sem mapa ou sentido
que nos sirva, o nosso único guia é o amor
dos que nos esperam numa sala branca
onde o chão nos falta e não há estações.

Outro poeta contemporâneo, Carlos Bessa14, apresenta questões semelhan-
tes em torno da poesia originária de uma vivência urbana rarefeita e distópica.
Em “Fala do poeta maldito”, poema que encerra seu último livro até o mo-
mento, Dezanove maneiras de fazer a mesma pergunta (2007, p. 31), o sujeito lírico 
traça sua face: “Sou um poeta maldito porque não consigo / que a natureza 
compareça no que escrevo, / Flor, nuvem, montanha recusam-me, não têm 
lugar / no glossário com que o meu cérebro trabalha. / Sou um poeta mal-
dito, mimético, de / tradição urbana. E sofro. Porque falho. / Porque não 
pertenço a nenhum lado. /Entro no automóvel e colapso. […]

14	Nascido em 1967, publicou em 1995 seu primeiro livro Legendas. Seguem-se Termómetro. Diário 
(1998), Olhos de morder lembrar e partir (2000), Lançam-se os músculos em brutal oficinal (2000), Em trânsito 
(2003), Em partes iguais (2004), Dezanove maneira de fazer a mesma pergunta (2007). Desde meados de 1990, 
passou a viver nos Açores.
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Mas é no livro anterior, Em partes iguais (2004), que vários poemas vão 
constituindo uma perspectiva elegíaca da escrita poética e um sentido agônico 
de existência. Também escrita prosaica, descritiva de cenários citadinos, a his-
tória que se conta é igualmente de sujeitos desencantados e solitários, ques-
tionadores porém do mundo que os cerca na sua vacuidade e artificialidade: 
“Chuvisca. É quarta-feira. A morte é / tudo o que resta. E eufórico, ris-te. / 
É possível que os cemitérios sejam / cenários risíveis, como as árvores / de 
que já quase ninguém sabe o nome.” (p.32). E disso fala, de forma muito bem 
elaborada, o poema “montras” (36-37), em que o olhar do sujeito lírico acom-
panha os rostos, os gestos e as palavras dos que partilham o espaço público 
do café. A descrição detalhada vai elaborando uma cena urbana e constituin-
do uma pequena narrativa do tempo que os cerca, dando a ver (montras = 
vitrines) “o mesmo vazio de sempre”.

Folheiam o jornal e nada acontece,
o cabelo dele continua preto, o dela,
louro alvo, pintado, com nuances.
A cerveja, de horas, está morta, azeda.
Juntos reparam nas saídas e entradas,
com um olhar que se torna insistente
se entra alguém que é, pela aparência,
urbano. […]
[…] Há gestos que são tudo, tréguas,
desejos, perguntas. Por isso fala do
novo apartamento. Ela sublinha,
vagarosa, o número da porta e
o nome da rua. Momentos depois, o
do andar. Um telemóvel começa a
tocar e impressiona o excesso
de solidão com que todos se sentem
o centro das atenções. A loura abre
ostensivamente o jornal na página
dos anúncios. Sabe que quando o jogo
chegar ao fim regressarão as montras,
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a procura desenfreada, o mesmo
vazio de sempre.

Uma relação interessante a se desenvolver em relação a essa poética é que 
estamos frente a resquícios de um discurso “épico” minado completamente 
pela contemporaneidade, ou seja, as histórias que se contam, cotidianas, tri-
viais, são restos de uma narrativa coletiva que se repete continuamente, sem 
glória ou heróis: “Estacionar o carro é amiúde / o último passo de uma ba-
talha. / Gente há que para fugir ao desespero / liga para as informações.[...] 
Mas talvez o melhor antídoto da raiva / e da falta de razões ainda sejam essas 
/ vozes neutras e profissionais que cumprem / o salário na mais nobre das ta-
refas, /as da escuta. Embora seja de gente / e como tal resvalem e nos deixem 
sem / outras lágrimas que as dos filmes que / passam na televisão.” (p.41)

Sob essa perspectiva, a poética de Bessa parece concentrar fortemente cer-
to espírito de aniquilamento, descrédito e vazio muito presente na poesia 
portuguesa do final do século XX: “A vida, essa sujidade como papel / quí-
mico, que deixa nos dedos a comichão / da escrita. [...]” (p.46). Seguindo nela 
a ausência sintomática da natureza e o predomínio de uma paisagem urbana 
claustrofóbica, lemos em seus versos também a elegia possível da atualidade: 
“O passado parece ter perdido / a maior parte das suas funções / pedagógi-
cas, uma ficção entre tantas. […]/ […] a obsolescência / faz parte do quoti-
diano, a / sobrevivência assenta no / costume e na memória / as vertigens 
conduzem as pessoas / aos seus bunkers particulares. / O medo, o medo: a 
nossa especialidade (casas, prisões, / hospitais). [...]/ […] a literatura, essa, 
é isso tudo, a febre moral / de um país onde parece comum / uma mesma 
vocação para o fracasso. (p.47)

Perseguir a paisagem na poesia auxilia a ver, com acuidade, a problemática 
relação entre sujeito e mundo a partir de experiências corporais de perda, de 
degradação ou solidão, por outro, possibilita reconhecer a sobrevida de ges-
tos de singularidade num tempo de massificação e de indiferenciação. Essa 
preocupação em tornar visíveis histórias privadas e coletivas do cotidiano tem 
provocado que alguns críticos de poesia portugueses discutam a hipótese de 
um novo lirismo figurativo ou da experiência, feito de espaços predominante-
mente urbanos e de um retorno ao biografismo e às emoções, como analisam 
Joaquim Manuel Magalhães (1981), Fernando Pinto do Amaral (1991) e Rosa 
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Martelo (2004). E tais discussões foram especialmente motivadas a partir de 
atos de escrita de outro poeta, Manuel de Freitas15. Sua poética trata de uma 
subjetividade muito forte que se reflete num espaço degradado e artificial: com 
a natureza praticamente ausente, dominam os espaços fechados da cidade: os 
prédios, as lojas, os supermercados e, sobretudo, os pequenos cafés, bares, as 
tascas, espécies de cavernas reatualizadas em que os homens se abrigam da so-
lidão e do vazio, sem mais verdades que o façam reconhecer o ideal. A poética 
de Freitas fala da dor de existir: sua narração de mundo é fundamentalmente 
uma experiência de finitude, de morte, mais acentuada ainda pelo desencontro 
e pelo cotidiano irrelevante, constituindo uma subjetividade amarga e descrente 
de qualquer espécie de saída deste mundo-prisão. A realidade contemporânea 
exigiria um novo lirismo, o lirismo do resto, do imperfeito, do lixo, metáfora 
fundamental de uma sociedade de consumo e de espetáculo16.

Surgido no panorama poético português em meio a uma grande polémica 
provocada por um prefácio de sua autoria na pequena antologia intitulada 
Poetas sem Qualidades (2002), sobre a qual já nos detivemos em textos an-
teriores17, seus livros, em geral breves, em edições simples, por vezes, de 
exíguas tiragens, têm demarcado um lugar outro atento a este tempo e suas 
marcas mais evidentes: a indiferenciação, a banalização, a mercantilização 
de tudo, o processo contínuo de arruinamento de valores e matérias. Poéti-
ca que se afirma longe de qualquer retórica elevada ou de qualquer espécie 
de sagração da arte poética, sua palavra glosa a morte em muitas variações, 
fortemente crítica de si própria e da vida, meditação em tom menor da con-
dição humana ordinária.

Por esse viés de compreensão, podemos dizer que temos diante de nós 
também uma poética elegíaca18, na medida em que o tema mais forte é a fi-

15	Em resenha ao último livro (ou plaquette) do poeta, Boa Morte (2008), o conhecido crítico de 
poesia António Guerreiro afirmou: “[...] julgo poder formular sem grande risco: estamos perante 
o poeta mais forte da sua geração (e ‘geração’ refere-se a um período de tempo muito mais longo 
do que a unidade arbitrária da década.)”. (Jornal Expresso, parte Actual, 10 janeiro 2009, p. 28.)
16	Há nisso o diálogo com outro poeta, Joaquim Manuel Magalhães, voz dos anos 70 que se tornou 
uma espécie de consciência crítica para os jovens poetas que viriam depois. Ver seu livro Dois Crepúculos 
– Sobre poesia portuguesa actual e outras crónicas, de 1981.
17	Cito apenas o mais recente: ALVES, Ida. Conflito de opiniões na poesia portuguesa: o esterco lirico 
e o grito do anjo. In: PEDROSA, Celia e ALVES, Ida. 2008, p. 118-132.
18	 Explica-nos Jean-Michel Maulpoix: “ Thréne à l’origine, chant funèbre accompagnée de la flûte, 
l’élégie fait partie des oeuvres d’esprit funéraire, telles que l’Oraison funèbre, l’Épitaphe, le Tombeau 
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nitude humana e a certeza de perda e desvalia de tudo frente ao mundo que 
nos rodeia, tão marcado no presente pelo excesso de técnica, de tecnologias, 
de informações, de imagens, de artificial vitalidade.

Centro comercial 1

Agora a morte é diferente,
facilitaram-nos o desespero, a angústia
tem já ar condicionado. Em vez
dos bancos de jardim, por certo demasiado
rudes, temos enfim lugares amplos
onde apodrecer a miséria simples do corpo.

Que incalculável felicidade a de percorrer
galerias de nada tresandando a limpeza
e segurança. Aí se abandonam jovens
rebanhos sentados sorrindo ao
vazio palpável, ou ferozmente no meio
dele. Revezam-se – mas quase diríamos
que os mesmos ainda, exaustos
de contentamento. Demos pois as boas – vindas a
		  esses
heróis do betão consagrado. Só eles nos fazem
acreditar no advento do romantismo cibernético.

É doce a merda que nos sepulta
e o cancro que um dia destes nos matará
há-se de ser muito limpo, quase ecológico.

(2000, p. 59)

ou le Tumulus. Elle trouve as place parmi diverses espèces de déplorations. Mais elle tend à se poser 
elle-même comme la forme da plus pure de la déploration, puisque sa propriété est de bercer la tristesse 
par le chant.” (2000, p.189)
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Com um “cenário” urbano, e alguns títulos de poemas são endereços de 
bares, o sujeito lírico deambula por ruas de Lisboa, penetrando em espaços 
alegoricamente mortais: os cafés, os bares ou tabernas, onde a morte se torna 
visível nos rostos dos frequentadores e no ambiente que os acolhe. Lemos 
no poema “Praça das Flores n. 5”, “Tarde chuvosa de Verão a redimir / o 
luminoso e opressivo cansaço de Lisboa. / Abrigo-me numa taberna agora 
sombria / devido ao cinzento súbito do céu.// Dir-se-ia ter nos meus om-
bros / toda a tristeza do mundo, ainda que / o mundo pouco valha ao pé 
desta taberna / na tarde molhada da cidade. E contudo / sinto-me estranho 
como em qualquer lugar, / espião não da casa do amor mas na da / morte 
quotidianamente vivida. [...]” (2000, p. 31, idem).

Se aceitamos que a superexposição e a ubiquidade ótico-eletrônica domina 
nosso tempo, como sustenta Paul Virílio (1995: p.14 e passim), acarretando 
“a crise das referências (éticas, estéticas), a incapacidade de avaliar os acon-
tecimentos em um meio em que as aparências estão contra nós” (p.18), não 
é difícil compreender como a escrita desidealizada de Manuel de Freitas res-
ponde a esse excesso de presença virtual figurando obsessivamente a ausência 
e a escassez. Sintomaticamente a paisagem natural também se ausenta de seus 
poemas, e não há qualquer horizonte que não seja o da morte.

Expondo o desabrigo, a solidão e a incomunicabilidade dos corpos, os poe-
mas de Freitas se transformam numa elegia contemporânea, afastada da elegia 
moderna de Rilke com seu “espaço de abertura máxima da linguagem e do 
pensamento”19, pois a meditação sobre a morte, em sua poética, não é uma 
questão de linguagem à maneira de Blanchot ou de Agambem20, já que sua 
“língua poética” é provocativamente banal, simples, cotidiana, prosaica, rejei-
tando a metáfora ou a figuração elevada da linguagem poética. No entanto, essa 
banalidade e simplicidade estrutural acabam por sustentar um discurso poético 
conceitualmente alegórico, em que se avolumam as imagens do arruinamento 
do espaço e do tempo, as tensões existenciais e emotivas, as antíteses e parado-
xos. Os poemas tornam-se lápides, configuram-se como espaços fechados de 
ausência e perda, câmaras mortuárias onde se diz o luto sem solução.

19	Cito MAULPOIX, p. 216.
20	Cf. AGAMBEM, 2006.
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Não vale a pena empurrar o discurso

até aos nulos e fulgurantes
limites da linguagem. Não vale a pena
		  nomear o vazio com palavras mais estéreis ainda.
Que pereça sozinho este mundo onde
por descuido regressámos a um corpo
e lhe ensinámos a ruína, os vários
rostos da morte.
[...]
Tudo existe mas nada é real,
nem sequer o vazio. Digamos adeus
à alma que se nos nega
como uma salsicha sem lata,
deixando o poema esquecido
a um canto de si, liquefeito e atroz.

De nosso só temos a morte,
o que não vale a pena sabermos.
		  (2001, poema Sinleté)

Sob essa escrita lutuosa revela-se entretanto uma vontade de enfrentar as 
práticas de convívio cada vez mais artificiais, impessoais e mercadológicas. O 
poeta intenta também, em contexto português de tanta tradição lírica, deslocar 
a poesia do seu lugar aurático, “literário”, para o chão das ruas, para as mesas 
dos bares, para os rostos dos comuns, tornando-a uma provocação, uma forma 
de dizer “não” aos discursos sedimentados da contemporaneidade.

Assim, fechando o círculo de leitura dessas três poéticas, quisemos de-
monstrar que parte da poesia portuguesa mais recente evidencia uma opção 
comum: o olhar sobre o urbano, sobre a vivência citadina e seus impasses, a 
partir de subjetividades fragmentadas que se vão constituindo no cruzamen-
to com a paisagem dominante de agora, de artificial ou rarefeita natureza: 
ruas, prédios, esquinas, centro comerciais, tabernas, praças, jardins, lugares 
públicos e coletivos de solidão e de desencontro. Falar das cidades, ou de 
seus lugares de rotina cotidiana, nessa produção lírica, é a forma recorrente 
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de escrever como a paisagem é hoje muito mais ausência do que presença, 
configuração de olhares inquietos e insatisfeitos de indivíduos que se afastam, 
sem possibilidade de retorno, de um horizonte de harmonia e de totalidade, 
imersos que estão num mundo cada vez mais desfigurado.
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