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Já desde o final do século XX vem-se questionando sobre o que será do po-
ema num mundo bombardeado por transformações geopolíticas e culturais: 
mundialização, novos arranjos políticos e econômicos e novas tecnologias. 
Desse combinado de influências e configurações, a linguagem e suas funções 
e possibilidades necessariamente sairiam também refiguradas; um rol imenso 
de novos suportes (sites, blogs, vídeos, MP3 etc.) para se produzir e distri-
buir a poesia (e o trabalho ficcional em geral) na forma escrita ou falada se 
apresentaria e obrigaria um poeta-escritor a lidar competentemente com tais 
mutações que, por sua vez, proporcionariam novas fontes e novos caminhos 
para a criação: um moto contínuo.

A sedimentação dessa suposta pós-modernidade e das possibilidades téc-
nicas e tecnológicas existentes nas novas práticas da escrita, no entanto, até 
então malogrou, ainda não chegando com força a se espraiar na produção 
poética contemporânea. A poesia que se faz hoje não apenas ainda não se 
apropriou dos aportes do novo milênio, mas também não tem tido sucesso, 
na maioria das vezes, na tarefa de traduzir ou mesmo questionar esse mo-
mento de transformações culturais e, sobretudo, simbólicas.

Além disso, igualmente ainda são raros os exemplos de produtores textu-
ais capazes de comporem obras que internamente utilizem uma linguagem 
apropriada para o estabelecimento de relações literárias com outras artes e 
suportes, além de diversas áreas do conhecimento.

Tratado dos anjos afogados, do poeta e dramaturgo santista Marcelo Ariel 
(1968-), é um oásis nessa névoa de impossibilidades, pois consegue traduzir 
algumas daquelas propostas por meio de uma plurivocidade sem amarras e 
de uma hibridização bastante pessoal de tentativas de um novo fazer poético. 
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O volume de poemas mencionado não surpreende o leitor apenas por ser 
a reunião e a condensação de uma estética própria, construída ao longo de 
vinte anos, mas sobretudo por assinalar a promessa de uma palavra poética 
assertiva, sem titubeações, que se utiliza à larga de saberes dispersos nas di-
versas possibilidades da episteme desse início de século XXI, desde a cultura 
grafitada das ruas até o diálogo intelectual com outros poetas e filósofos, 
influências confessas e companhias poéticas desejadas.

Tratado... posiciona-se num vórtice que concentra, por um lado, certo es-
pontaneísmo da escrita, caro sobretudo à geração da poesia marginal brasilei-
ra dos anos 1970, que teve Ana C. (Ana Cristina César) como sua resultante 
mais interessante, entrevisto na invasão do quase escatológico no sublime 
poético (“invade o poema um menininho fumando crack na esquina/dentro 
da vida cínica”, Ontologia & merda, p. 54); e por outro lado acena com um 
trabalho de erudição mental e intelectual na construção do poema, fincado 
por um competente trabalho de autocrítica (“Impossível não pensar/No fra-
casso invisível/dos cadernos de cultura/onde o tédio de Camus/encontra 
o de Valéry/e ambos são dissolvidos/pelo olhar de um catador de papel/
às quatro da manhã/na portaria da USP”, O soco na névoa, p. 60), e por vezes 
também aliando-se a um fazer poético a ajuntar elementos líricos com outros, 
do universo do absurdo e do fantástico, na esteira de um Herberto Helder 
(“No ultra-sonho/estar sendo é ter sido/onde um polvo/epiléptico feito de 
dois corpos/procura em vão/a luz entre carcaças/depois se transforma/num 
transparente e maravilhoso/pássaro cego”, O amor, p. 51).

Tal multiplicidade de lugares habitados pelos poemas de Tratados dos anjos 
afogados acaba por deslocar a poesia de um espaço falsamente oficial, ocupa-
do por ela quando se permite confortar-se em ser amparo para o establishment 
literário. No novo espaço, o poema igualmente inaugura uma forma diversa e 
difusa de enxergar e fazer enxergar a realidade. Assim, a mesma condensação 
de tendências e olhares está na reunião de dois estratos de marginalidade, dois 
lados estranhos ao comum, refratados pela lente de Ariel: um representado 
pelos traficantes Sol e Draculino (“As unidades prisionais são/um átomo do 
Hades.../Ali os netos dos sobreviventes de Canudos/tomam duas horas de sol 
cada/e transformam uma lágrima em faca”, Nova cadenza dos Comandos, p. 74), 
e o outro, igualmente marginal à média, habitado por Celan, Kafka, Tolstói 
etc. Vê-se, portanto, constante contraponto entre uma cuidadosa construção 
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poética e a vitalidade de uma escrita “sem papas na língua”. Dessa reunião, 
emerge a erudição da tradição literária dialogando com o hip-hop inflamado das 
gangues e dos comandos, estes dois últimos versões finais de uma desigualdade 
renitente que acaba por banalizar uma violência já historicamente sedimentada 
(“e o desejo/por carnificinas/tão banais/que equivalem/a ouvir/no cinema/
um celular tocando/no meio do filme”, O soco na névoa, p. 61).

Falando em tradição: acostumado a rechear seus poemas de referências – suas 
companhias e suas homenagens, como as que faz a Baudelaire, Rimbaud, Klee 
e Drummond – o poeta as utiliza como ponto de apoio para uma sofisticada e 
surpreendente operação de construção do pacto poético. Exemplo disso quan-
do traz Dante e sua Beatriz para o inferno de Vila Socó�: “bebê de oito meses 
é defumado/enquanto Beatriz/agora entende o poema derradeiro” (Caranguejos 
aplaudem Nagasaki, p.23). O Inferno (da tradição literária) e o inferno (da crueza 
das ruas e do descuido oficial) agora estão juntos pelas mãos do poeta.

Logo no primeiro poema, O espantalho, nos é ofertado um discurso muito 
distante daquele vazio estético encontrado em grande parte das tentativas de 
se fazer poesia nesse novíssimo milênio. A crueldade da metonímia surge no 
poema como que antecipando o resto do livro (“no meio do lixão/visão do 
alto/uma calça e uma camisa/São a/evocação do corpo/de um homem/sem 
sapatos/suas mãos/dois urubus rasgando um saco./sua cabeça/um rato”, p. 
21). Aquilo que se quer dizer está impresso sem rodeios na materialidade do 
papel, onde poesia e vida se mesclam; lirismo desabrido se compõe com ver-
sos que se aproximam da prosa; vê-se lado a lado, sem tentativas vãs de uma 
síntese, a tradição e suas rupturas, confusão de domínios na expressão do que 
emerge como insólito: silhuetas de sub-vivos tropeçando em si mesmos, fan-
tasmas, anjos sem asas e sem céu que sirva de abrigo. No açougue do ser, que 
emerge da névoa, da incapacidade de enxergar o outro diferente, o espantalho é 
a própria humanidade (“infernais explosões de carne morta embrulhadas em 
perguntas”, p. 159) confundida e confusa, mesclando-se ao que ela expurga 
de si mesma: seu lixo e seu fim. Sua “humanidade” jaz dilacerada por preda-
dores com os quais muitas vezes metaforicamente se assemelha.

Pensando no título da obra, os fotogramas de uma catástrofe se formam 
como que num puzzle de crueldades: os anjos, o lodo, o aviso, um descuido, 
a tragédia, o incêndio, o desespero, a morte, o amanhecer distópico. O jovem 
que, num fevereiro de 1984, viu tudo isso agora nos faz pensar a respeito da 
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questão da originação de um poeta, do transbordamento de uma necessidade 
ou de uma vocação para a escrita. Afinal, que motivações há para que alguém 
se torne poeta? Ou: é necessária alguma motivação? Se for, se realmente existir 
a necessidade de um memorial de perdas ou ganhos que torne alguém instado 
por um movimento desconhecido e inesperado a escrever, esse poeta santista 
seria sua clara confirmação, uma vez que se vê, límpida e trágica, a silhueta de 
Vila Socó atrás de cada verso, em cada anjo eleito ou perdido, em cada morte 
inserida no poema e no diálogo constante que o poeta faz com a “indesejada 
das gentes”. Por vezes, em sua luta por compreensão do mundo, o poeta toma a 
realidade (“mera quimera/que o sonho incinera”, p. 118), de tão absurda, como 
um pesadelo, um “anti-sonho” (“Sonho que sou um peixe de gelo/e lentamen-
te me transformo num peixe de fogo,/Sonho que acordo e não me lembro 
onde deixei meu corpo,/Sonho que acordo e não me lembro de ter acordado... 
e as/duas sensações/são a mesma”, O soco na névoa, p. 68).

A convivência de longo tempo do poeta com a morte, com “os pequenos 
incêndios cotidianos a que ainda assisto”, fez com que a finitude estives-
se inapelavelmente encravada no cerne de cada poema, afirmando a própria 
vida: “Antes colado a um agora/devorado na carne/por esse lento cardume/
de piranhas invisíveis/guiado pelos ponteiros” (No espelho, p. 137). Daí se 
deduz que a morte, assim como a vida, é apenas um dos lados do espelho 
(“O espelho/Não é uma fronteira/Cercada de luz/Se parece mais com o que 
divisa um lago”, O reflexo de K.R., p. 29), tanto que os mortos de Vila Socó 
vivem em Ariel e em sua obra; e Ariel, vivo, caminha como Lázaro, meio vivo 
(“Na morte/o núcleo do silêncio/onde logo estaremos/uma vez dentro/sim 
é não/e não é nada/os de fora dizem/morremos/não podem ouvir nossa 
voz/num sussurro dizendo/tudo está em nós”, Na morte, p. 141).

Assim, coerente com o mundo a partir do qual forjou-se como poeta, Mar-
celo Ariel é quase sempre amargo e arde na língua como a chuva ácida arde na 
carne. Contudo, nas poucas vezes em que ele permite que se entreveja, o liris-
mo surge refigurado: “Será sempre/este esquecido alfabeto/cujas letras são 
nuvens,/tocando suavemente o nosso olhar/e os lagos?/O que diz a água/
dentro dela antes de tocar a terra?/O que sussurra no ouvido da água o ar?/
Como decifrar essa chuva imóvel para os mortos?/E essa outra chuva que 
escreve vida no ar?” (Enigma, p. 49).
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Os poemas do livro fazem concordar com Leyla Perrone-Moisés e sua 
“Inútil poesia”: de tão massacrante, a realidade se sobrepõe à força renova-
dora, mas indireta, de esguelha, do poema (“O que pode um poema contra os 
fatos?”, A resposta, p. 169). O fazer poético, assim, não se arvoraria a produzir 
efeito algum sobre a realidade – o poema encara sua impotência, e é com 
ela e por ela que se faz poema (“poemas são a merda da alma/E o tempo é 
uma lenta bala perdida, me diz o silêncio do/Menino”, Ontologia & merda, p. 
54). Semelhante à poesia e a seu efeito sobre um mundo (museu dos vivos, 
shopping-abismo) em que a literatura tornou-se exercício de nivelamento às 
“marcas-literárias”, de imitação daquilo que já foi dito, de apenas simulação 
do autêntico – o ato da escrita ou o desejo de publicar o escrito equivale a 
“acender um fósforo molhado”. Inútil poesia? A resposta: que não a carac-
terizemos como inútil, mas necessariamente como inesperada. Assim como 
Berardinelli, para quem a tentativa de inserir o poema num quadrado (espaço 
delimitado) analítico é tão útil como se instalar um espelho no escuro, Ariel 
não aceita esquadrinhamentos ou conceituações para seu fazer poético e tem 
em sua proposta estética clara a saída para compreender o incompreensível: o 
poema como lente para um diálogo contínuo com um real que assoma como 
açougue (“um açougue chamado corpo”) ontológico, metafísico, incêndio 
que não cessa e se reproduz em vários incêndios cotidianos, morte que con-
some vida, silêncio que escuta silêncios e consegue apenas entrever a densa 
névoa. A incompreensão do açougue cotidiano é a constante.

Assim, a saída de compreensão para o aparentemente indecifrável Titanic 
world está no poema e na sua tentativa última de decodificação do mundo: o 
silêncio. O mesmo silêncio que ecoou naquela manhã seguinte, um sábado de 
Carnaval de 1984, distante e orwelliano, quando um jovem assustado apenas 
se calava, pois o silêncio e as cinzas eram o resumo daquilo que restava. No 
silêncio inesperadamente pode-se acomodar, quem sabe, um amor-antídoto, 
como algo sempre avesso a sínteses ou simplificações, já escrito em algum 
inútil poema: “O amor é o silêncio/sonhando,/um silêncio tocando/o cor-
po/de outro silêncio” (Canção do sonho, p. 178).
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