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Depois de editado no Brasil Ou o poema contínuo, a suma, até então, mais recente 
da produção de Herberto Helder, sua Poesia Toda – como foi nomeada uma 
reunião possível do conjunto, primeiramente em 1973 e depois em 1990) –, a 
edição de um título à parte como A faca não corta o fogo, em Portugal, no final 
de 2008, suscitou imenso, imediato interesse de um público cada vez mais 
numeroso, cultuador desse, para muitos, autor central da lírica escrita em por-
tuguês. Rapidamente esgotado, o último livro de Helder se tornou obra rara 
negociada em leilões a preços altíssimos. No Brasil, o poeta paulista Marcelo 
Ariel deu notícia em seu blog – teatrofantasma.blogspot.com – da impossibi-
lidade de se obter esse título prontamente desaparecido do mercado tão logo 
foi lançado. Destacando-lhe alguns versos, Ariel pôde depor sobre a aura que 
cerca o autor arredio a publicidade e a prêmios, cada vez mais concentrado 
numa escrita construída como um foco volitivo em torno de uma topologia 
básica, eivada de telurismo e orbitada ao redor de corpo e cosmo. Escrita aber-
ta, porém, à mescla e à diversidade do tempo, como se pode depreender da 
reposição e renovação crescentes contidas no projeto Ou o poema contínuo, que 
subjaz à publicação de livros escritos ao lado e no interior do tomo total, 
frequentemente retomado.

Foi o que ocorreu no início de 2009, com a edição de Ofício cantante, a mais 
nova súmula helderiana, trazendo o cobiçadíssimo volume A faca não corta o fogo, 
desde já um marco na poesia produzida em língua portuguesa, observando-se o 
que se refere às estratégias de mercado e à recepção centrada numa espécie de 
raro culto à volta de um poeta na cena cultural contemporânea, como também 
o que concerne ao espaço de escrita elaborado por HH. Pois, em sua leitura, 
trava-se contato com um instante de culminância de um processo textual já 
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conhecido e, também, de choque, com o irrompimento de circuitos criativos 
insuspeitados. Pode-se até mencionar sobre A faca não corta o fogo uma insurgên-
cia vivencial, notando-se a realização de um poemato (como frisa um dos títulos 
de HH) performado em torno do seu fim humano, da proximidade de um en-
cerramento no que se relaciona à poesia toda, à altura dos explicitados 77 anos do 
autor no tempo em que escrevia alguns dos versos (já que se fechou em 2009 
o ciclo septuagenário de sua existência). “setenta e sete de morte e teoria:/o acesso à 
música, o rude júbilo, o poema destrutivo (Helder, 2009: 549).

O corpo e a obra já se integravam, através de um entrelaçamento nada sim-
plificador, em versos feitos ao longo de cinqüenta anos de produção. Em 
Photomaton & Vox, p. ex, observáveis são os biografemas mixados ao propósito 
construtivo-cinemático erguido por Helder em um de seus livros mais hete-
rodoxos e, também, mais admirados. Nesse volume é possível ser apreendida, 
inclusive, uma poética (explicitada de modo inédito pelo autor).

No gesto mesmo em que se configura uma escrita comprometida com o acon-
tecimento, com sua fixação na página à maneira de um ato plástico e nomeador, 
um feixe de consonâncias colhidas tanto nas artes visuais quanto cênicas na busca 
do acaso, do aleatório e da fisicidade de traços, promove modos novos de compor 
e conceber linhas/formas poemáticas. Evidencia-se de modo mais declarado, a 
partir de Photomaton & Vox, que a autoposição da linguagem não está distanciada 
de um movimento descentralizador do escrito em recorrências visuais, sonoras, 
performativas, sempre inusitadas. Muito ao contrário, o sentido de uma poética 
pode ser especulado, posto em primeiro plano, quanto mais se indeterminam a 
disposição e o espaçamento da palavra na longa pauta de um poema contínuo, 
por força de um ritmo intermitente, guiado pela faixa gravitacional de imagens 
incessantes, como que imantadas a uma dinâmica que se norteia pelo paroxismo 
e pela confluência de motivos em retorno, em repetição.

A faca não corta o fogo consolida e extremiza uma série de procedimentos 
conhecidos e em constante condensação. É como se, a exemplo de alguns 
produtores de arte essenciais, em atividade entre um e outro milênio, caso 
de Alain Resnais, no cinema, e da banda musical novaiorquina Sonic Youth, 
o núcleo das motivações fundamentais fosse alcançado no instante de maior 
liberação e desprendimento.

Photomaton/Cinematismo – Como ocorre no filme mais recente de Res-
nais, Herbes folles (2009), a seqüência obsedante de Providence (1978), em que 
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a câmera persegue um fragmento da natureza, o oco de uma floresta, de 
modo gradativo e intensificado, encontra agora sua variação mais reveladora. 
Lançando-se, por experiência e risco, à incursão vertiginosa pela paisagem, 
pelo signo-terra, Herbes folles sublinha ainda mais o poder de inquietação, de 
sugestão, submerso nas imagens anteriores, aquelas de Providence (porque é 
em torno do lastro das imagens formadoras, do seu potencial simultâneo de 
aleatoriedade e conhecimento, que o diretor concebe o cinema), com todo 
seu empenho de busca, de desbravação.

Vox – Em The Eternal, cd de 2009 do Sonic Youth, mais abrangentes, al-
tissonantes, se tornam a musicalidade e o projeto do grupo, embasado numa 
estética do ruído e da distorção elevados ao ponto máximo de atrito entre 
um quarteto de guitarras e a bateria. À medida que a banda avança no tempo, 
desde a segunda metade da década de 1970, mais depurado se mostra o pro-
pósito de composição a contar das células de estridência extraídas do instru-
mental eletrônico (tendo a microfonia como divisa e pauta). Tudo se reativa 
– o grupo retorna com uma voltagem sonora mais possante – no instante 
em que o amadurecimento dos músicos consegue erguer a dissonância em 
derivações sugestivas, contemplativas, nas quais o cume do ruído é conduzido 
a texturas de pura vibração e harmonia. Em termos de linguagem musical, é 
como se a cavalgada contivesse o embalo, produzindo o ritornelo de micropartí-
culas composicionais em meio a uma avalanche de guitarras, no centro de um 
verdadeiro despenhadeiro de percussões executadas pela bateria.

Admirador da música contemporânea, HH não se encontra nada distante 
dessa maximização de sonoridade saturada, a um só tempo texturada por 
núcleos de pura ressonância, pelos espaços dados ao silêncio a partir do vi-
brato prolongado dos efeitos. Algo acontece muito além da moldura rocker e 
do formato-canção, uma vez que a emissão do canto se combina com a fala, 
com a dicção própria da poesia. Não se deve omitir a proximidade dos com-
ponentes do Sonic Youth com autores literários norte-americanos importantes 
como Burroughs, John Cage, Patti Smith (aliás, já homenageados por Helder 
em seus textos) e Corso.

Sempre em revisita, refeitura e acréscimo, o conjunto da obra completa de 
Herberto Helder toma, em sua versão mais nova, uma feição bem particular – 
outra apresentação do rosto (mencionando-se aqui um título anterior suprimido 
pelo poeta) – com a inclusão de A faca não corta o fogo em seu corpus. O chama-
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do ao estado nascente das palavras, das imagens, usual em toda sua produção, 
como se agudiza agora, a contar de 2009 (ano da publicação de Ofício cantante), 
considerando-se a clareza que tem para Helder o inacabamento da linguagem 
(reforçado pela curvatura finita da obra/autoria no decurso temporal) quanto 
mais a assunção criativa, tomada sob uma base mítica (concentrada em fogo), 
se deixa enunciar.

Pode-se dizer que a elementaridade do fogo, combinada com os signos da 
corporalidade e da terra, acentua a precisão objetual da faca, não conduzindo, 
no entanto, a uma estética do menos, bem conhecida em nossa língua através 
de João Cabral – um autor, aliás, marcante na imponente lírica portuguesa 
(de Sophia a O’Neill, de Fiama a Silvina), mesmo em Helder, praticante de 
uma linguagem levada ao avesso da contenção. Mantém-se ele, porém, em 
certo diálogo de dimensões construtivas, sediadas na sondagem da terra e do 
território, assim como abertas à concreção, à efetividade matérica das formas 
plásticas (tão caras ao poeta de Um cão sem plumas). Acrescem-se ao repertório 
basilar, telúrico (desdobrado nas acepções do ofício, da artesania, resumidas 
em volta de faca), em uma formulação muito singular, as reiteradas nomina-
ções da divindade, da sexualidade e da técnica. Tudo o que dimensiona, en-
fim, a peculiaridade da poesia helderiana no contexto das literaturas em língua 
portuguesa, justamente pelo acento reiterado de sua genealogia polimorfa, 
feita de desmedida violentação verbal, acaba por se mostrar no presente livro, 
sem amarras, em extrema disseminação, em crescente abertura, errância e 
elaborado estado de plasmação. “a cálculo lírico infundido nas lides de ar e fogo,/edoi 
lelia doura/que o mênstruo coza e a seda escume,” (HELDER, 2009: 537).

A faca não corta o fogo. O lance presente de dados não abole, complexifica 
o acaso, sem resultar na poesia tão-somente desregrada (ao invés da matrix rim-
baudiana fundada sobre o convívio intenso, formal, com a tradição e a ruptura 
de uma época) feita pelos epígonos de Helder, em Portugal e no Brasil.

E mais (ainda mais), sem descarte da musculatura verbal, conceitual, de que 
se nutre o autor, desde o primeiro verso, o livro é perpassado por referências 
mescladas, cambiantes, a Deus e à luminotécnica planetária – “...o videoclipe 
que transita/, o corpo que transita,/e o nome inominável...” (Ibid.: 604). Assim como 
se frisa o clamor erótico em linhas enfeixadas por cortes/montagens e as-
sociações gradativas envolvidas pelos desdobramentos contígüos de corpo/
terra. Entre o imediatismo vitalista e a autoindagação criadora, entre palavra 
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e cosmogonia, A faca não corta o fogo e Ofício cantante se erguem como radicação 
na finitude (ou da continuidade da arte): “até que Deus é destruído pelo extremo 
exercício da beleza 

sobressalto,” (Helder, 2009: 535)
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