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ENTRE SOCIEDADE E ARTE, QUESTIONANDO O CONCEITO DE VERDADE, DO PRE-
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CATEGORIA EPISTEMOLÓGICA.
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Dos heróis que cantaste, que restou senão a melodia do teu canto? As armas em ferrugem se 
desfazem, os barões nos seus jazigos dizem nada. É teu verso, teu rude e suave balanço de 
consoantes e vogais, teu ritmo de oceano sofreado que os lembra ainda e sempre lembrará. Tu 
és a história que narraste, não o simples narrador. Ela persiste mais em teu poema que no 
tempo neutro, universal sepulcro da memória.

(Carlos Drummond de Andrade)

Ao discorrer sobre Moçambique, Michael Cahen (1995, p. 97) reafirma a 
multiplicidade cultural que faz com que não haja, neste país, uma identidade 
banta una. Ao contrário, este autor afirma que esta se divide em consciências 
múltiplas que se associam às diversas etnias ali presentes, como macuas, ma-
condes, tchopes etc., que se somam, por sua vez, às influências deixadas por 
árabes, indianos, muçulmanos e portugueses. Tal característica resulta inega-
velmente de fatores históricos a que se somam outros de natureza geopolíti-
ca, de viés econômico e administrativo, exacerbados, sobretudo, pelo regime 
colonial, de modo que o Estado moçambicano vem tentando construir aquilo 
que poderíamos definir como identidade nacional.

Inevitavelmente, toda essa multiplicidade é refletida pela literatura e a crí-
tica literária é unânime em afirmar que, se a produção moçambicana do pe-
ríodo pré-colonial ocupou-se, dentre outros, de temas que faziam com que o 
toque do tambor clamasse pela Independência, a discursividade literária no 
período pós-colonial se dá por intermédio de duas fases distintas. 

A primeira cobre um espaço de quase dez anos e conta com uma produção 
que alguns desses críticos definem como de predominante exaltação patrió-
tica, visto que é centrada em constantes referências a heróis e fatos que se 
associam, direta ou indiretamente, ao processo de libertação nacional, numa 
celebração eufórica do país recém-nascido. A segunda, que se origina em me-
ados dos anos 80, notadamente na “Geração da Charrua”, cujo objetivo seria 
revolver os terrenos da utopia interiorizada, constrói-se, na maioria das vezes, 
por meio de posições antidoutrinárias e de uma maior heterogeneidade, quer 
no aproveitamento de temas antes tangenciados, quer no questionamento do 
verdadeiro estatuto dos heróis de outrora.

É precisamente nesta fase que desponta a escrita literária de Ungulani Ba 
Ka Khosa, um autor reticente em comentar sua biografia por valer-se da pre-
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missa de Roland Barthes, referenciada na capa de seu livro de contos intitula-
do Orgia de loucos, para quem “só há biografia enquanto a vida é improdutiva. 
Desde que produzo, desde que escrevo, é o próprio texto que se apropria 
(felizmente) do meu tempo narrativo”. 

Contudo, uma pesquisa tanto em sua obra quanto naquelas ao seu respei-
to nos faz saber que seu nome, de origem tsonga, é Francisco Esaú Cossa, 
nascido em Inhaminga, Sofala, às 00h45min de primeiro de Agosto de 1957. 
Seus pais, de origens sena e changana, foram enfermeiros assimilados, fato 
que o aproximou, aos 12 anos de idade, da língua portuguesa e da leitura de 
escritores como Hemingway, Sartre, Dostoievsky e Gogol. Tempos depois, e 
após viver em diversas localidades de seu país, Khosa dedicou-se à leitura de 
autores latino-americanos, atraído tanto pelas similaridades histórico-sociais 
com a África, quanto pela estrutura oral que faz fluir o realismo mágico pre-
sente nestes textos (Chabal, p. 310). 

Com efeito, um dos traços principais de sua escrita é uma indisfarçada 
disforia que o incita a esmiuçar as lacunas do tecido da história de Moçam-
bique, apontando para novas representações dos fatos que a constituem. 
Neste sentido, é indubitavelmente importante a atuação que teve no pós-
independência, a partir de 1978, nos campos de reeducação administrados 
pela FRELIMO, com o intuito de forjar o “homem novo”. Vêm dessa época 
seus primeiros impulsos literários, quando, após presenciar uma série de arbi-
trariedades, Khosa sentiu

a necessidade realmente de escrever para falar dessa realidade e expor 
o que muitas pessoas não sabiam. Achava que era importante que isso 
se soubesse. O contato que eu tive foi com presos de delitos comuns, 
não políticos. Para mim foi uma realidade nova ver aquilo. Presenciar 
uma experiência e, por outro lado, os erros que se iam cometendo 
nessa experiência. Ver a frustração das pessoas. A experiência que 
pretendia ser de que, passados dois, três anos, as pessoas estivessem 
reeducadas, mas realmente não estavam (Chabal, p. 310).

Por isso, seus textos põem em cena a noção de que um fato histórico é sus-
cetível de, pelo menos, duas narrações. Essas modalidades discursivas, a histó-
rica e a ficcional, têm como marca a relação de complementaridade resultante 
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do fato de seus discursos terem como objetivo comum oferecer uma imagem 
verbal da realidade (White, p. 20). Se pensarmos ainda que a história busca a 
legitimação de sua veracidade sem necessariamente se desvincular de seu refe-
rente, tampouco impugnar a dicotomia entre verdadeiro e falso, chegaremos 
ao que Hayden White denomina “operatividade”. Como discurso, contudo, 
calcado na representação de um passado com pretensão a real, Khosa recorre 
a estratégias textuais que absolutizam seu estado de “instrumento de media-
ção” e lhe auferem o que se chama “performatividade”. Desse modo, os dois 
discursos possíveis sobre determinada realidade ocorrem simultaneamente, 
sem necessariamente nenhuma relação de exclusão ou desvinculação. 

Esta é, parece-nos, a razão por que a história e as origens míticas de Mo-
çambique se tornaram veículos de afirmação cultural e de reivindicação po-
lítico-ideológica de que Ba Ka Khosa não prescinde em seus textos e aos 
quais retorna sistematicamente, o que se pode verificar em Orgia de loucos, obra 
publicada em 1990, por exemplo, em que este autor lança mão de uma lingua-
gem rebuscada e de um tom hiperbólico, para dar conta dos desdobramentos 
político-sociais ocorridos na Moçambique pós-colonial. 

O signo da distopia é antecipado nas duas epígrafes que lhe servem de 
pórtico. Uma, de Marguerite Yourcenar: “A felicidade é frágil, e quando a não 
destroem os homens ou as circunstâncias, ameaçam-na os fantasmas”; outra, 
do poeta moçambicano Jorge Viegas: “No meu país a única forma de liber-
dade permitida é a loucura”. A partir daí dá-se o desdobramento de nove nar-
rativas de forte teor alegórico, em que a guerra e a morte são protagonistas. 
Dentre elas, destacamos a primeira, “O prêmio”, em que a alegria inerente 
ao nascimento de uma criança cede espaço à decepção da mãe por trazê-la 
ao mundo cinco minutos antes do raiar de um novo dia, quando ela ganha-
ria a aludida recompensa, um enxoval completo. A enunciação revela ainda 
que as dores da mãe, metaforizadas no suor excessivo que “como formigas 
emergindo dos casulos” tomam a dimensão de “grãos de milho esparsos em campos 
sem dono” (p. 15) se prolongam, infinitamente, após o nascimento do filho, 
fazendo-a ignorar o bebê e as palavras de apoio da enfermeira – subitamente 
transformada em feiticeira –, que exaltam a saúde do menino, para render-se 
à desilusão de um “tempo perdido” (p. 19).

O nascimento é, igualmente, tema do conto subsequente, “A Praga”; neste 
caso, o de dois meninos em meio a águas revoltas. Os desdobramentos se 
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dão quando Luandle, filho de um pescador, vem ao mundo em meio a uma 
tempestade em alto-mar, residência de espíritos que lançam uma maldição 
sobre a família, matando a mãe e afastando o pai do mar e do sustento da 
casa. Após transformarem o oceano em abrigo apenas de “restos de naufrá-
gios do tempo de Vasco da Gama, que vinham à tona sem nenhum esforço” 
(p. 27), são estes espíritos que fazem com que pai e filho abandonem o litoral 
rumo ao interior do país, a fim de tentarem reconstruir suas vidas. É ali que 
se dá o nascimento do filho de Luandle, mais uma vez em meio à enchente 
caudalosa de um rio que faz com que todos - avô, filho e mãe - se abriguem 
com os animais no cimo das árvores. Ciente da desgraça que se perpetua, o 
avô pede ao filho que dê ao neto o nome Kufeni, substantivo que designa a 
morte, para, em seguida, lançar-se às águas que lhe tragarão a vida. Mesmo 
assim, a praga se propaga através de uma série de outras perdas, como, mais 
uma vez, o desaparecimento da mãe, trazendo consigo males que, cada vez, 
mais suplantam os períodos de paz e de fartura.

O conto “A solidão do Senhor Matias” também retrata a guerra, trazendo 
à cena o mar em ruínas. Desta vez, contudo, sua interdição se estende ao ho-
mem branco a que o título alude, o qual – protagonista de desmandos – vê-se 
irremediavelmente sentenciado por uma das muitas negras que violou, a não 
mais singrar os mares, agora plenamente navegados, que o levariam de volta 
à terra natal. Assim, a personagem deambula por cenários do caos posterior 
ao 25 de abril, que a levam a cavar seu túmulo ao pé da sepultura da mulher 
branca, fazendo valer a maldição lançada sobre os antigos colonos.

 “Morte inesperada”, sexto conto de Orgia dos loucos, revela a árdua coexis-
tência de tradições rurais no meio urbano, expressa pelo entrecruzamento de 
diversas narrativas, que, mais uma vez, espelham a realidade moçambicana. 
Dentre elas, a que dá título ao conto, ou seja, a morte macabra de Simbine, 
que teve a cabeça decepada pelo elevador do prédio em que reside, é atribuída 
à troca da enxada pelos livros (p. 69), ou seja, à migração do campo para a 
cidade e à difícil convivência de suas três mulheres e seus muitos filhos neste 
novo locus, numa clara referência à poligamia existente naquele país (p. 71). À 
morte segue-se a loucura que acomete o passageiro aprisionado no elevador 
e que é associada ao consumo desenfreado de cigarros (p. 70). Por último, a 
embriaguez constante do policial requisitado para investigar o caso, porque 
jamais poderá desposar uma mulher, resulta do fato de ele, o policial, haver, 
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anos antes, insultado em público uma tia-avó, “chamando-a feiticeira” (p. 71). 
Todos esses dilemas convergem para a última narrativa da obra, “Fábula 

do futuro”, em que, numa retomada súbita do desejo que o impeliu à escrita, 
Ungulani Ba Ka Khosa volta-se para o desejo utópico que o faz afirmar que

apesar dos seixos, dos cascalhos, das margens, tentarem raivosamente travar o 
movimento das águas, elas correm, límpidas, belas e, como mulheres esbeltas, 
saracoteiam maviosamente as ancas, deixando as margens comidas pela inveja 
e os seixos desprovidos de ódio.
Adiante, sempre contumazes, os troncos atiram-se às águas tentando desviar o 
curso construído com suor. Em remoinhos sonoros, vibrantes, as águas trans-
põem e arrastam consigo os vários obstáculos com sorriso prateado, reluzindo 
à superfície.
E o mar, sempre aberto, eis que a todos recebe: é o estuário que engolfa, é o 
delta que se atira desordenadamente, é a escória que se infiltra. E nesse mo-
vimento contínuo, perene, nunca se alterou a cor das águas do mar, as suas 
ondas, a sua coqueluche. É a democracia da natureza. (p. 63). 

Em No Reino dos abutres (2002), contudo, o sentimento de distopia volta a se 
apossar da enunciação e se revela na dedicatória da obra: “aos irmãos que pe-
receram por  ideias nunca esconjuradas” e, mais uma vez, na epígrafe de Milan 
Kundera: tout sera oublié, rien sera reparé, ou seja, tudo será esquecido, nada reparado.

 Parte desta “não reparação” é divida com o leitor, visto que, na introdução, 
Khosa afirma que este livro deveria chamar-se Ngodo, que, em língua tchope, de-
signa a orquestra de marimbas, dançarinos e seu respectivo coro. A função de 
solista é, neste caso, dividida entre ele, que se responsabiliza pelo primeiro e dé-
cimo capítulos, Mutsitso (Introdução Orquestral) e Nijiriri (Final dos Dançarinos), 
respectivamente, cabendo ao leitor a condução dos demais “andamentos”.

Ao longo do texto, a rica adjetivação faz comparações inequívocas com um 
passado distante e corroído que se revela em trechos como: 

O sol caía. O vento, entrando pelas frestas da palhota grande, foi ocupando 
a sala com a lentidão dos camaleões sem o mimetismo do medo e do disfar-
ce; e com a leveza dos espíritos nunca vistos, passou o corpo pelo tampo da 
mesa, estendeu as mãos pelas cadeiras sem pés e braços, atirou os olhos sem 
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as íris aos velhos trastes em agonia, roçou com a língua a esteira esburacada, 
desarrumou os copos e os pratos partidos dos tempos de fartura, descolou 
as paredes de adobe as fotografias dos ascendentes perdidos no emaranhado 
indestrinçável das lianas do tempo, espantou as baratas em cio, expulsou o ar 
amordaçado da sala desde os tempos de vozes ciciadas pelo medo da autocríti-
ca pública – reprimenda que consistia na confissão pública, entre outros males, 
das modalidades extraconjugais ante o riso e a avidez dos chefes fardados com 
a balalaica única do partido único que exigiam dos infratores a reconstituição 
pela fala e pelos gestos do coito que ia do chio da lebre (...) até a lassidão das 
lombrigas, e embrenhou-se no corredor dos passos desconhecidos, enquanto 
o ar da memória pulverizava a porta sem dobradiças e contava a todo mundo 
os segredos por todos conhecidos (p. 5).

Com efeito, a obra tem, entre seus loci enunciativos, a cidade, o meio rural e 
os campos de reeducação localizados na região do Niassa, do Cabo Delgado 
e de Sofala, a que foram conduzidos, dentre outros, dissidentes do partido 
único, tidos, por isso, como “inimigos do povo”; membros de grupos reli-
giosos; os considerados “improdutivos” pelo regime; prostitutas; bem como 
jovens com curso superior, com o alegado objetivo de desenvolver regiões 
onde havia pouca população. A obra faz, igualmente, que se entreveja a ins-
talação do aparelho policial e repressivo característico dos regimes socialistas 
que gerou também desencanto entre a população, sobretudo urbana, em ex-
pansão rápida nos anos 70 e 80, e as próprias bases da FRELIMO.

Estas características são alegorizadas em personagens como Tomás, um 
ancião cujo discurso é constituído quase integralmente por ditados popu-
lares que apontam tanto para suas origens simplórias quanto para um saber 
oralizado que foi, na altura, contestado. Enviado ao Niassa, o ancião ocupa 
o tempo pintando cruzes nas palhotas dos mortos (p. 18) e cuidando de 
Armando, um dissidente do exército revolucionário e da Academia Militar, 
por espontaneamente, revelar vícios pequeno-burgueses (p. 21) e uma opção 
sexual divergente (p. 22). Todo este aparato repressivo resulta em melancolia, 
sobretudo a que abate João Guambe, marido de Josefa, que é castrado, sem 
qualquer motivação política, “por homens armados” (p. 44) que o privam do 
presente e do futuro, já que com ele se encerra a linhagem de artesãos de sua 
família. A interdição ao sexo e à procriação aponta, igualmente, para o des-
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povoamento futuro de uma terra, tanto de homens quanto de sonhos, num 
prolongamento sem fim de um estado de letargia e ensimesmamento.

Como é comum à escrita de Ba Ka Khosa, a diegese faz incontáveis asso-
ciações entre homens e animais, num zoomorfismo degradante que retoma 
algumas dos princípios estéticos que o Neo-realismo ofereceu aos problemas 
das classes oprimidas, nos anos 40. Neste romance, a menção constante ao 
estado de selvageria do homem soa como um brado contra a alienação que 
grassa numa “terra sonâmbula” regida por abutres. É em seu solo que ser-
pentes, formigas, baratas e outros insetos contemplam, estupefatos, seres hu-
manos bestializados como Armando, descrito como um lagarto pré-histórico 
que só se aproxima da condição humana quando se droga com a “suruma ou, 
na falta desta, com merda seca de elefante” (p. 22). 

Uma das poucas exceções à inexorabilidade do destino, em No Reino dos 
abutres, é a linha que o autor estabelece entre os homens e o gado que é batiza-
do com nomes humanos, numa tentativa de retomada de uma ancestralidade 
que engloba ícones do mundo visível e invisível da sabedoria banto, a qual se 
mostra, contudo, irremediavelmente perdida em um mar de dejetos humanos. 

Uma outra característica da escrita de Khosa é o notável excesso de secre-
ções e líquidos vertidos sistematicamente pelo corpo humano, como suores, 
saliva, vômitos, lágrimas, urina, fezes e sangramento, num processo de degra-
dação do ser que tateia o insólito e o grotesco com o intuito, parece-nos, de 
revelar todo um processo de inadaptabilidade e de incapacidade de regene-
ração do homem e de seu destino. Lemos em Bakhtin que “rebaixar o corpo 
humano consiste em aproximá-lo da terra” (1996, p.19), numa representação 
do princípio de absorção, de morte e de semeadura. O corpo inacabado, que 
se apresenta como resto, e em contínua troca com o mundo é também o cor-
po rebaixado, o dos excessos, dos orifícios, dos excrementos e do sexo. Essa 
representação funciona, nos diversos textos, através de hipérboles, como um 
emblema do realismo que vai do insólito ao grotesco e de sua franca oposi-
ção ao modelo clássico de representação do mundo. Nada há de nada estável 
ou perfeito nesse corpo humano que é, efetivamente, “a quintessência da 
incompletude” (p. 23), ao anunciar tanto a proximidade da morte quanto, nos 
textos em questão, uma possibilidade distanciada de recondução àquilo que 
caracteriza a humanidade.  Diferentemente do realismo grotesco bakhtiniano, 
contudo, em Khosa, parece não haver espaço para a ambivalência que apro-
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xima pontos limítrofes como morte e vida, baixo e alto, medo e liberdade, 
evidenciando-se a consciência de um período histórico de transformações e 
renovações sociais semelhantes àqueles vividos por François Rabelais e que 
foi objeto de análise deste teórico russo. 

Neste sentido, há um especial destaque para Ualalapi, romance publicado 
em 1987 e ganhador do Grande Prêmio da Ficção Narrativa, em 1990, cujo 
eixo temático gira em torno de uma espécie de relato étnico-histórico que, de 
acordo com postulados pós-modernos, voltam a recuperar traços da história 
factual, apontando para outros discursos possíveis a seu respeito.

Esta obra tematiza o passado recente de Moçambique numa perspectiva 
que faz com que este texto também seja reformulado e questionado à luz do 
presente. Para tal, o autor revisita o final do século XIX, no qual desponta o 
retrato cruel de um Império em decadência e degradação, cuja figura principal 
é Ngungunhane. Personagem de origem nguni, seu nome significa “o que do-
mina”, e que, por essa razão, invade e coloniza povos como os tsongas no sul 
de Moçambique, tornando-se, por onze anos, Imperador das terras de Gaza. 
O texto reencena, ainda, os confrontos com changanes, tchopes e com o exér-
cito português, até sua deposição e exílio em Portugal. Na descrição dos acon-
tecimentos, Ba Ka Khosa retoma todo um mundo de tradições e mitos, sendo 
os negros, nessa altura, os heróis nas guerras de ocupação e na resistência ao 
invasor durante o processo de colonização do espaço moçambicano.

Assim, trazendo mais uma vez à tona o fato de que um discurso é sempre 
passível de diversas interpretações, o texto se abre a uma série de desdobra-
mentos e ambiguidades. A primeira delas reside em seu próprio título, visto 
que Ualalapi é um guerreiro nguni cuja função no romance é apenas matar 
Mafemane, filho de Muzila, o irmão que planeja roubar a primogenitura de 
Mudungazi, que, após ascender ao trono, será conhecido como Ngungu-
nhane. Ualalapi hesita, entretanto, em cumprir a ordem do futuro hosi, mas 
o faz para, em seguida, abandonar a trama através de uma fuga inexplicável 
que resulta em morte – a sua, a de sua mulher e a de seu filho. Se os heróis 
que despontaram no pós-guerra faziam jus a uma memória de glórias, a de 
Ualalapi reduz-se à escapada desenfreada, ao choro, ao delírio e à morte, 
revelando, assim, o espaço de degradação e de desassossego que o herói 
romanesco passou a vivenciar na contemporaneidade que o romance como 
gênero literário enuncia.
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Semelhante destino tem Mputa, personagem que sucumbe diante do poder 
tirânico do Imperador após ser injustamente acusado de assediar Domia, a 
primeira das muitas mulheres de Ngungunhane. Esta, não obstante o poder e 
as riquezas do marido, deseja o corpo esguio e rijo do guerreiro tsonga que a 
repudia. Mputa, todavia, desafia o poder supremo ao ingerir e resistir incólu-
me ao “mondzo”, bebida venenosa que faz com que se revele a inocência que 
o imperador manda, todavia, aniquilar (p. 51).

Por isso, no que se refere à operatividade a que nos referimos anteriormen-
te, temos, numa primeira leitura, alguma dúvida em classificar esta obra quan-
to ao gênero, visto que, estruturalmente o livro parece ser uma coletânea de 
contos, todos precedidos, aliás, de dedicatórias. Contudo, sua ordenação, num 
sequenciamento temporal, nos permite associá-lo às características romanes-
cas, sobretudo pela presença de Ngungunhane, cuja ação, invocada direta ou 
indiretamente, faz com que as diferentes histórias isoladas atuem tanto inde-
pendente quanto dependentemente.

Ainda no plano da representação, percebe-se que a enunciação é múltipla, 
uma vez que as histórias são transmitidas por um narrador onisciente que, 
a partir de certa altura, cede espaço a diversas outras vozes enunciadoras, 
nem sempre consoantes. Tal se dá porque um outro narrador homodiegético 
surge, manifestando-se oniscientemente, antecipando situações e apontando 
para os também diversos elementos insólitos que permeiam a narrativa.

Se, em primeira instância, trata-se de um relato “épico” que exalta a bravu-
ra guerreira dos africanos, a partir de um determinado trecho, o sentimento 
inicial de euforia cede lugar a momentos de dúvidas e de incerteza que se de-
preendem de determinados núcleos diegéticos. Nestes, a justiça cede lugar à 
insensatez e à opressão corroboradas por situações de medo, terror, barbárie, 
arbitrariedades e abusos de poder da parte deste último Imperador moçambi-
cano, que acabam por revelar um relato de cunho antiépico que questiona o 
estatuto aplicado, na altura, a determinados “heróis” nacionais. 

Assim, os traços da “discursividade épica” (Leite, 1995, p. 37) requisitada 
por Ba Ka Khosa focalizam fatos históricos de Moçambique a partir de sua 
composição diversa, a que se acrescentam os séculos marcados pela domi-
nação portuguesa contra a qual Ngungunhanhe se voltou. Ao nível enuncia-
tivo, tal construção é alcançada pela multiplicidade de relatos que delineiam 
progressivamente os passos da personagem, dando conta das muitas ações 
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que culminaram em seu exílio. Se comparado à narrativa clássica, o  plurilin-
guismo e a polifonia encetados pelo romance constroem progressivamente o 
discurso sobre a nação, em vez de apresentá-lo única e exclusivamente através 
da voz de um aedo onisciente que contempla gloriosamente o passado.

Esta perspectiva é similarmente percebida na ambiguidade de que se reves-
tem as fontes históricas utilizadas acerca de Ngungunhane, as quais, num apro-
veitamento paratextual, comparecem, mais uma vez, pelo uso de epígrafes. Tra-
ta-se de quatro citações oficiais de autoria de Ayres D’Ornellas, historiador que 
integrou a caravela régia, e Dr. Liengme, pastor protestante que conviveu com 
Ngungunhane, que o caracterizam, tanto física quanto psicologicamente,  a par-
tir de pontos de vista diametralmente opostos. Ao longo do relato, deparamo-
nos com outras fontes, cuja integração tem uma função precisa: a de dialogar e 
questionar criticamente as versões estabelecidas pela história colonial e oficial 
acerca de Ngungunhane (Leite, 1998, p. 84). De igual modo, esse exercício de 
poder é comentado por outros enunciadores, sempre com viés anti-heróico, de 
modo que o resultado dos primeiros cinco textos é o despotismo, a falsidade, a 
prepotência e a crueldade de um governante obcecado pelo poder e pela rique-
za, similares a alguns, aliás, que governam determinados países... 

Ainda com relação às epígrafes, há a presença de textos bíblicos que re-
metem, naturalmente, ao discurso cristão e não apenas à mundividência afri-
cana, mas que, em contrapartida, não deixam de prenunciar penitência, dor 
e castigo e, no caso do último capítulo, precedido de citação do Apocalipse, 
antecipa o discurso derradeiro do hosi. 

É justamente neste fragmento, intitulado “O último discurso de Ngun-
gunhane”, que a personagem é “reabilitada” em função das previsões que 
faz ao vaticinar fatos, como a perpetuação e a intensificação da exploração 
dos africanos pelos brancos, a degradação das tradições locais, a miséria e a 
morte resultantes da guerra colonial, a Independência de Moçambique e os 
desmandos que resultarão na guerra civil. Assim, e do ponto de vista prag-
mático, a figura do Imperador é denegrida em função de um poder injusto 
que o transforma num déspota; porém, em contrapartida, é enaltecida pela 
atribuição de um estatuto autóctone de visionário da história e “profeta da 
ideologia anticolonial” (Laranjeira, p. 326).

Outras ambigüidades se revelam também quando atentamos para lingua-
gem, dada a heterogeneidade discursiva que faz com que vários registros, 
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como os já citados trechos de documentos oficiais, textos bíblicos, comen-
tários dos narradores acerca dos acontecimentos sobre Ngungunhane sejam 
mesclados num só texto. Essa multiplicidade discursiva deixa transparecer a 
convivência entre a tradição escrita e a oralidade africana, numa mescla que 
resulta num certo estranhamento ao convocar ao mesmo texto dados históri-
cos e situações inverossímeis ao olhar ocidental, como os humores corporais 
excessivos, que pertencem à mundividência africana, assim como fenômenos 
escatológicos que a exacerbam. Tal lógica aponta para um posicionamento 
ideológico de seus enunciadores, fazendo surgir um realismo fantástico que, 
subvertendo os cânones estabelecidos para o gênero narrativo clássico, dota 
Ualalapi de uma linguagem aforística, grandiloqüente e hiperbólica, feita atra-
vés de frases e períodos bastante longos, com adjetivação igualmente excessi-
va que confirmam o caráter mítico da linguagem etno-histórica.

Em termos mais concretos, estamos perante um discurso que se apropria 
de uma visão transcendental e simbólica da cultura tradicional, distanciando-se 
do prisma racionalista e científico do pensamento europeu. Nesta seqüência de 
idéias, será pertinente indagar se a tentativa de construção de uma ordem nova, 
fundamentada em concepções mítico-mágicas do universo, não será considera-
da inadequada por parte dos seus potenciais leitores, educados, na sua grande 
maioria, segundo modelos racionalistas ocidentais? (Matusse, p. 199).

Aproximando-nos do fim desta breve apresentação da obra de Ungulani 
Ba Ka Khosa, chegamos às Histórias de amor e espanto, texto publicado em 
1999, que é composto, todavia, de escritos nos anos 80. Os quatro contos - 
“Dirce”, “Confissão”, “Construção” e “Uma pequena história” – remetem, 
como aponta Marcelo Panguana, em seu prefácio –, “a um tempo que já não 
é este tempo e que parece cada vez mais adormecido na memória coletiva”, 
cujos acontecimentos “só se podem compreender à luz do passado” e que 
testemunham, segundo o autor, os anos de juventude em que foi professor 
nos campos de reeducação. O texto é, na verdade, a reunião de papéis que 
o autor descobriu perdidos e que, contrariando seus hábitos, resolveu reler, 
revivendo, desse modo, tempos “de esperança e de desilusão” (p. 45). Em um 
pequeno posfácio intitulado “Em jeito de qualquer coisa” e assinando apenas 
Ungulani, o autor afirma que a leitura trouxe-lhe à memória a imagem de per-
sonagens de seu passado, algumas delas já esquecidas, a que, todavia, somou-
se a visão de seus filhos. Foi exatamente esta simbiose que fez com que os 
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contos fossem publicados, sobretudo porque, segundo Khosa, “o amor e o 
espanto ainda continuam” (p. 46).

Por fim, temos notícia da publicação, em 2005, de Os Sobreviventes da noite, 
que recebeu, em 2007, o Prêmio Literário José Craveirinha. Contudo, devido 
ao fato de a tiragem restringir-se apenas a Moçambique, este texto ainda não 
chegou até nós.

Assim, em última instância, vemos que, “escovando a história a contra-
pelo”, a obra literária de Ungulani Ba Ka Khosa: Orgia de loucos, Ualalapi, 
Histórias de amor e espanto e No Reino dos abutres contempla a contemporanei-
dade de Moçambique, sem deixar, contudo, de questionar tanto o seu lugar 
na história, quanto sua função e seus incontáveis pontos de vista. Por isso, o 
discurso literário abre margens ao multiperspectivismo em que tanto o histo-
riador quanto o romancista ampliam os limites entre sociedade e arte, deses-
tabilizando as fronteiras da verdade, do presente e do passado, para fazer da 
interrogação do outrora uma nova categoria epistemológica. 

Por esta razão, os textos de Ba Ka Khosa consideram o passado como a 
“pré-história” do presente, atuando como mediadores entre o ontem e o hoje 
e, sobretudo, reunindo maneiras distintas de compreensão do atual contexto 
histórico moçambicano que, sem um pensamento crítico eficaz, estaria, inva-
riavelmente, distanciado de suas raízes identitárias.

A autoconsciência que enunciam se alia à perspectiva ideológica apontada 
por Fredric Jameson ao reconhecer na literatura a função instrumental de 
um dado objeto cultural dotado de um “poder simultaneamente utópico e de 
afirmação simbólica de uma forma de classe específica e histórica” (p. 301). 
É ela que faz da narrativa não apenas um instrumento ideológico, mas o pró-
prio paradigma de ideologização dos discursos que conferem aos leitores a 
capacidade de adentrar cada um de seus universos. 

Ao refletir sobre o presente e colocar o futuro prometido em tensão com 
o passado, encenam-se claramente as relações entre o narrado e o vivido, que 
podem transitar no tempo, desvinculadas, portanto, do “fardo da história”.
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