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A'ambivaléncia de fuga: Algumas consideragdes sobre a critica e a obra

A critica pés-colonial tende a entregar a escrita produzida em Africa uma
funcao de subversao as praticas coloniais, atitude que cristalizaria uma liber-
tacao concreta das antigas colonias face ao imaginario prevalecente durante
o perfodo que antecede as independéncias politicas no continente. O termo
pos-colonialismo englobaria, assim, as estratégias discursivas e performativas
que frustram a visao colonial (MOURA, 1999, p. 9), que recusam a heranca
imposta pelo colonizador (ASHCROFT, 1989, p. 38) ou que as dessacralizam
(GLISSANT, 1981, p. 192). Sem querer minimizar a importancia de ditas
aproximagoes', cremos que o enfoque critico que delimita a escrita africana
somente a partir de uma recusa ¢ redutor. Parece-nos claro que ao adotarmos
uma postura semelhante incorreriamos no risco de reduzir estas literaturas a
uma mera fun¢ao de acompanhamento da Historia, condenando-as pratica-
mente a um exercicio de rea¢do; além disso, seguindo esta visao, o adversario
seria sempre o mesmo, o heterogéneo passado colonial. Por outro lado, se é
certo que Homi Bhabha entrega a questao da ambivaléncia na literatura pos-
colonial uma especial relevancia (questionando, em parte, esta rigida polariza-
¢a0), também ¢ evidente que no centro da sua analise reside apenas a relagao
que o colonizador mantém com o colonizado, sendo este ultimo, simultane-
amente, objeto de desejo e derrisao (BHABHA, 1994, pp. 85-92)*. Apesar da
importancia desta estratégia, parece-nos que ela nao é exclusiva. No nosso
entender, conviria acrescentar a esta proposta dois tipos de aproximacdes:
1) uma postura critica que dé conta da ambivaléncia criada no sentido in-
verso desta relacao, isto ¢, do antigo colonizado face ao antigo colonizador,
reconhecendo a mutua imbrica¢do no processo de formagao cultural. Como
refere Gikandi, “the colonized space was instrumental in the invention of
Europe just as the idea of Europe was the condition for the possibility of

1 Que, diga-se, nos ultimos anos comegaram ja a ser revistas no proprio seio da diversifi-
cada critica pos-colonial, sobretudo por aquela de orientacao mais materialista (C. Achebe,
A. Mbembe, A. Appadurai, G. Huggan, etc.).

2 A “mimicry”, que estd na base desta estratégia, resumir-se-ia na coOpia incompleta e
ambigua que o colonizado oferece do colonizador. No afa daquele em se parecer a este,
ativam-se gestos que, no entanto, mais do que um efeito de semelhanca, produzem uma
representacao caricata e parcial do proprio colonizado.
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the production of modern colonial and postcolonial society” (GIKANDI,
1996, p. 26). Encontramos esta estratégia, por exemplo, em |7sitas do Dr. 1 al-
dez’ (2004) de Joao Paulo Borges Coclho (a pattir de agora, JPBC). Conviria,
pois, que esta reciproca relagiao nao fosse ocultada sob o manto da influéncia
unilateral; 2) uma maior aten¢ao a ambivaléncia de fuga que escapa a dicotomia
(colonizador/colonizado), ja que nada obriga o esctitor africano a centrar a
sua visao pessoal do mundo directamente nestes dois polos.

Campo de Transito (2007) parece enquadrar-se nesta tltima hipdtese, ja que
nao existe nenhuma referéncia que localize a narrativa numa espagotempora-
lidade concreta. A tendéncia a situar esta obra unicamente no periodo pos-in-
dependéncia e nos campos de reeducacio criados pela Frelimo pode pecar por
abusiva, visto que nao valoriza o afa do autor em promover uma comunica¢ao
entre o local e o universal. Além disso, a estratégia alegérica adotada nesta obra
aguca a sua ambiguidade, dado que em lugar de referentes reais, verificamos
a inser¢ao de pessoas-bestas que podem pertencer, como sabemos, a qualquer
contexto. Ao mesmo tempo, a ambiguidade nao ¢ inscrita apenas na estru-
tura interna da narrativa (sobredeterminagao de discursos), mas prolonga-se
no paratexto (auséncia de glossarios, capa escura sem a excessiva énfase das
cores presentes nos anteriores romances), orientando ainda a reflexdo para
a recepgao que a obra podera viabilizar. Como sempre, afinal, cabe-nos per-
guntar: quem sio os leitores de JPBC? Quem consome as suas alegorias?
Gayatri Chakravorty Spivak, critica de referéncia da teoria pds-colonial, quem
alerta: “For me, the question ‘W ho should speak?’ is less crucial than Who shall listen?”
(SPIVAK, 1990, p. 59). Estas questdes adquirem especial relevancia se anali-
sarmos Campo de Transito, onde a opgao pelo uso de um portugues classico sem
deslizamentos locais, além da auséncia de referéncias topograficas e cronolo-
gicas diretas, parece anunciar o ensejo de um questionamento que ultrapassa
o “histérico”. Sugerimos, nesta medida, que Campo de Transito pode fundar-se
em questoes locais, mas tera sempre designios globais, recuperando a feliz
férmula que da titulo a um estudo de Walter Mignolo (2000).

3 Em que o jovem Vicente mascara-se de branco (Doutor Valdez) de forma a satisfazer a
nostalgia que o médico provocava nas duas irmas portuguesas, que formam, por sua vez,
a familia possivel do jovem mocambicano. Neste ato, o jovem mogcambicano da corpo a
uma figura portuguesa do passado colonial, cruzando e desfigurando dois tempos e duas
personalidades num mesmo e caricato movimento.
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Dirfamos inclusive que JPBC, em face desta escolha, propée um novo olhar
para a literatura mogambicana: utilizando o mercado que lhe da relativa vi-
sibilidade (Editorial Caminho), o autor nao deixa de subverter a sua légica
homogeneizante, ja que nao cumpre com o horizonte de expectativa editorial
existente a volta do “autor africano”. Como se sabe, o glossario, apesar da sua
importancia para a recep¢ao mais completa do universo linguistico e sociocul-
tural presente nos textos, constitui também uma insidiosa arma editorial que
se alimenta da “cor local” africana e de uma moda de consumo com claras ad-
jacéncias exoticas. A op¢ao por uma escrita sem um referente espagotemporal
concreto e sem glossarios explicativos obriga ainda o leitor a rever as tipicas
oposi¢oes binarias anunciadas pela historiografia classica e a deslocar o seu
olhar para o texto. O autor encontra, assim, uma sutil maneira de posicionar-se
no “centro” das operagoes, interrogando o que realmente lhe interessa: o lado
humano ocultado nas sombras abandonadas da(s) Historia(s).

Além disso, ao ligarmos Campo de Trinsito automaticamente ao periodo
pos-independéncia mogambicano, incidirfamos ainda naquilo a que Locha
Mateso denomina “théorie du reflet”, ou seja, na analise que parte da compo-
nente biografica do autor (mogambicano e historiador) para a interpretagao
tematica da obra. Para Mateso, a imensa maioria dos criticos abstém-se de
analisar a problematica da separacdo e da subversio que a literatura pode
imprimir a realidade, dado que as obras sao pouco abordadas na sua quali-
dade de objeto estético. (MATESO, 1986, p. 199). A propria estratégia em
introduzir na narrativa irénicos toques de fabula pode desembocar tanto na
Histéria como fora dela, j4 que a mesma se insinuard na intimidade fisica e
psicologica das personagens, sendo que estas, por sua vez, sao desprovidas de
qualquer biografia. Assim, como podemos afirmar sem reservas que a obra
recria os campos de reeducacio mogambicanos sem desrespeitar o pacto fic-
cional proposto pelo autor?

Centraremos a nossa analise na recorrente questao do corpo, de forma a
verificar que a fronteira entre a Histéria e a Filosofia é liquida na estética de
JPBC. Emprestaremos da teoria de Giorgio Agamben e da sua vasta obra
sobre filosofia politica alguns subsidios teéricos que, longe de minimizar a
especificidade literaria da escrita do autor mog¢ambicano, constituirao impor-
tantes chaves de interpretacao para iluminar o seu projeto estético.
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2. O corpo da lei no corpo do Homem: na solidao do Campo de Trinsito

A lei tem onvidos pra te delatar/ Nas pedras do ten praprio lar/ (...) A lei te vigia, bandido
infeliz/ Com seus olhos de raios X/ (...) A lei te procura amanha de manha/ Com seu faro
de dobermam/ (...) A lei fecha o livro, te pregam na cruz/ depois chamam os nrubus/ |...)

A lei logo vai te abracar infrator/ Com seus bragos de estivador
“Hino de Duran”, Chico Buargue (Opera do Malandro, 1979)

“Hino de Duran”, de Chico Buarque, nasce num contexto de ditadura mi-
litar que durante duas décadas altera profundamente a estrutura da sociedade
brasileira, assolando-a. O compositor, musico e escritor brasileiro, nesta letra
incluida em Opera do Malandro (1979), entrega corpo a abstragio que ¢ a base
caracteristica da lei: alertando para a existéncia de um norma que possui “ou-
vidos” e que se impregna nas paredes das casas mais quotidianas, sugerindo
ainda que a mesma tem “olhos de raio X”, “faro” canino e “bracos de estiva-
dor”, Chico Buarque poe a nu uma lei com poder de sacrificar (pregando na
cruz), sem um fundamento legal (“a lei fecha o livro”). Em suma, uma lei que
se infiltra no humano e que se afirma na excecao.

Poderfamos estabelecer uma ponte entre esta interpretacio e a vida de
Mungau em Campo de Trinsito. Tendo sido capturado sem motivo aparente no
interior da sua propria casa, a personagem faz uma viagem cujo primeiro des-
tino ¢ uma prisao, onde pernoita. Deste estabelecimento prisional Mungau ¢é
enviado para o Campo de Transito, espago provisério, como o proprio nome
indica: neste “fim do mundo” (JPBC, 2007, p. 63) se decide se os prisioneiros
sao mandados para o Campo Novo ou o Campo Antigo. Experimentando a
exposic¢ao total dos seus movimentos, Mungau torna-se num elemento mais
desta espécie humana que é agarrada por uma lei que se serve do homem para
depois o isolar e o desnudar, colocando-se precisamente fora e acima de si
propria, no espaco soberano da excegao.

Seguindo o rastro de Foucault e dos seus estudos sobre o biopoder ¢ a
biopolitica, Agamben teoriza a relagao de interdependéncia entre a norma e
a excecao. Para ele, em Homo Sacer: I/ potere sovrano e la nuda vita (1998), a rela-
¢ao entre o poder soberano e a vida nua é uma relagao de captura, viabilizada
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por uma estrutura de excecdo. Esta lei aplica-se em conformidade com seu
proprio bande: mantendo-se na propria privagao, aplica-se a partir do desvio
(AGAMBEN, 1998, p. 47). O filésofo italiano orienta a sua reflexdo sobre a
vida nua a partir da separacao (proveniente da Grécia antiga) entre bios ¢ 0¢.
Bios representa a forma ou o modo de viver apropriado a um individuo ou
grupo; g0é, por sua vez, constitui o simples fato de viver, algo estritamente
biolégico e comum a todos os seres vivos, sejam eles animais, homens ou
deuses (AGAMBEN, 1998, p. 9). O advento biopolitico do poder nao seria
recente, como defende Foucault, para quem, desde a Revolugao Francesa a
vida passa a estar no cerne das preocupagdes politicas (FOUCAULT, 1997,
p. 261), mas sim um acontecimento muito mais antigo: desde o momento
em que os gregos fundam a po/is, integrando na ordem juridica a goé apenas
sob uma forma de exclusio, a vida passa a ser alvo de exveptio. A partir deste
fenémeno aparentemente contraditorio (da inclusio excludente e da exclu-
sao inclusiva), Agamben identifica ndo sé o corpo biolégico de toda uma
tradi¢do politica, mas também uma figura simétrica a este podet: o homo sacer,
ou o homem sagrado (imagem inspirada numa obscura figura do Direito
romano arcaico), que pode ser morto, mas nao sacrificado. (AGAMBEN,
1998, p. 93). Finalmente, o campo de concentragao representa o espaco da
excecao na historia recente de um modo particularmente completo. No cans-
po (enquanto nomos ou o modelo oculto do moderno), a vida nua do homo
sacer (como, por exemplo, o judeu) ¢é isolada, e este pode ser morto, mas
nao sacrificado; a excegao converte-se em regra (AGAMBEN, 1998, p. 215),
fazendo com que os limites (interior e exterior, natureza e cultura, direito e
fato) se dissolvam.

A vida de Mungau parece enquadrar-se nestas premissas. O seu estatuto,
preso apenas por ter sido acusado, sugere o paradoxo fundamental da norma:
no preciso momento em que nao ¢ aplicada, assume maior influéncia. Com-
pete a personagem Bexigoso a missao de representar o Estado na captura dos
diversos “mungaus” espalhados pela cidade:

S6 aum deles — o que falou — parece conhecer vagamente, dos bares ou porque
tem uma figura fora do comum. Aos outros dois nunca viu (...). E maci¢o, um
tudo-nada gordo até, pescogo taurino, cabeca rapada. Bexigoso. Mas o que ver-

dadeiramente impressiona sao os olhos. Nio tém cor, quase brancos, incluindo
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as pupilas. Nunca viu umas pupilas assim. Duvida até que ele possa ver alguma
coisa com aquilo. (JPBC, 2007, pp. 10,11)

Curiosamente, Bexigoso ¢ o tnico (dos trés homens) que Mungau parece
reconhecer, talvez devido a sua bizarra figura. Estranheza e familiaridade
conjugam-se nele, o unheimlich freudiano parece encontrar nesta personagem
um ilustre representante. A utilizagdo do pronome demonstrativo “aquilo”
(e ndo “isto”) indicia mesmo que os seus olhos pertencem a uma outra esfe-
ra. Além disso, a descri¢ao de Bexigoso, sustentada em elementos humanos
e animais (“pescogo taurino”), revela a comunhio destes dois universos e,
por conseguinte, a sobrevivéncia do estado natural no seio do Estado. A
davida quanto aquilo que vé também nao ¢é casual: os seus olhos sem cor
sugerem exatamente a cegueira do poder, a sua incapacidade para ser oni-
presente. Para Foucault, o poder niao pode ser visto, de nenhuma maneira,
como onipotente ou onisciente: se as relacdes de poder produziram formas
e analises de investigacdo é precisamente porque o poder nido é onisciente,
mas sim cego (FOUCAULT, 1999, p. 625). O filésofo francés acrescenta
ainda que o fato de assistirmos ao desenvolvimento de tantas for¢as de po-
der, de tantos sistemas e formas de vigilancia, é porque precisamente o po-
der é sempre impotente (zbzd.). Naturalmente, quando Foucault afirma que
o poder soberano é cego e impotente, nao pretende afirmar que o mesmo
tenha perdido a sua eficacia, ja que a sua impoténcia é ontolégica. As pupilas
do Bexigoso representam tanto impossibilidade da visao como aquilo que
nelas nao se pode ver totalmente.

Assim, o poder cego representado em Campo de Trinsito esta abaixo do vi-
sfvel, como indiciam as bolas do malabarista, cuja totalidade dos movimentos
a pequena janela do Director nao pode controlar: “Sem se ver de onde vém,
como voam, para onde caem; riscando o ar em curtos e desconexos percur-
sos, entrando e saindo do exiguo quadrado que os caixilhos da janela delimi-
tam. Pequeno, diminuto fragmento da vida” (JPBC, 2007, p. 207); esta ainda
ligeiramente acima da matéria organica, podendo decretar vida e morte: “De
dentro sai a praga geral e o aviso ao quase-atropelado de que tome mais cui-
dado, da rua a imprecag¢dao de quem quase morreu sem saber quem o matava”
(JPBC, 2007, p. 14); e, claro, na intersec¢ao de ambos. Por ser cego, o poder 1é
a matéria com as maos, mas necessita comprovar os sinais que se escondem
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atras dela. Assim, para cumprir a funcao que as “aranhas” niao conseguem
ver, Mungau é convocado:

Ha dois campos junto da Aldeia (...) representados em duas das pastas que o
Director tem no seu gabinete (...) Mais exactamente as pastas Quatro e Cinco,
que as pequenas aranhas calcorreiam sem cessar a procura dos segredos que
encerram. Mungau, o enviado, terd de descobrir aquilo que de longe as duas

ndo conseguem ver, s6 suspeitar. (JPBC, 2007, p. 92)

Os sinais que o poder nao consegue ver encontram-se, pois, NO cruzamento
da matéria (z0¢) e do visivel (bios). Para alcancar esta crug totalizadora, o Direc-
tor aciona os meios (Mungau enquanto vzda nua) e as técnicas de manipulagao
que lhe estio ao seu dispor. Ndo ha, neste sentido, uma explica¢io fisiologica
(compensatéria) ou uma causa misteriosa (magica) para o poder absoluto do
Director: “E o prisioneiro segue-o como se estivesse enfeiticado. Nao o esta,
obviamente, porque na racionalidade do Campo de Transito nao existe espa-
¢o para fenémenos desse tipo” (JPBC, 2007, p. 56). Nesta medida, o corpo
¢ posto ao servico da realidade, tornando-se testemunho de uma lei fabula-
da pela propria animalizagao do soberano: “Mungau, olhando as duas maos
anichadas uma na outra, preocupa-se. Nao faz ideia do que podera resultar
do acasalamento entre uma aranhazinha e um sapo imberbe e gordo” (JPBC,
2007, p. 62). O aperto de maos entre o Director e Bexigoso ¢ metaforizado
ironicamente, como se se tratasse de um bizarro ato sexual (e de procriagao)
entre a aranha e o sapo. Como se sabe, a alegoria aparece frequentemente
para personificar ou animalizar um valor abstrato, um valor que nao ¢ especi-
ficado retoricamente na descricao ou na narracao. As “aranhas” do Director,
repetitivamente rememoradas na narrativa, e o “sapo imberbe” (de Bexigoso)
revelam a ascendente despersonaliza¢ao soberana e a sua constante metamor-
fose, que estao na base do encarceramento do individuo contemporaneo. A
ligagao num unico corpo entre o soberano e a besta, além da perversa logica
que esta por tras desta conexao, permite ainda uma reflexao sobre os limites
exteriores a ordem humana e a liberdade individual, tematicas sobre as quais
se alicerca toda a narrativa.

Por outro lado, inimeras sao as passagens que referem o “velho bicho”
que Mungau “traz dentro” de si e que deve “domar” para poder enfrentar a
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realidade que se lhe depara®. A hierarquizagdao da vida (nutritiva, sensitiva e
intelectiva), fundada na Grécia antiga por Aristoteles e que representa o cara-
ter originario do dispositivo biopolitico (AGAMBEN, 1998, p. 11), ¢ recriada
insistentemente no corpo do protagonista. Nas escadas do seu apartamento,
quando ¢ apreendido, referencia-se pela primeira vez a sua abstragdo olfativa.
Isto ¢, para evitar o mau cheiro do lixo que nelas habita, Mungau prende a
respiragao e passa incélume a desagradavel sensagao: “Fa-lo automaticamen-
te, sem que tal requeira um esfor¢o consciente. Fé-lo também desta vez ape-
sar das circunstancias excepcionais em que se encontra” (JPBC, 2007, p. 12).
A divisao do ser em zoé e bios e o seu posterior contacto sao claramente ex-
postos nos dois segmentos separados pelo ponto final. Se no primeiro caso o
protagonista age “automaticamente”, sem necessidade de um “esforco cons-
ciente” (de acordo, pois, com a zoé que lhe € particular), no segundo, Mungau
também o faz, “apesar das circunstancias excepcionais” e (bio) politicas em
que se vé envolvido.

Ao mesmo tempo, ¢ notoria a preocupacao do protagonista em nao ser
um prisioneiro comum. Apesar de vivenciar a exposi¢ao total, Mungau jamais
cede aquele que o oprime e tenta evitar que 0s seus gestos mais intimos sejam
observados por estranhos, ja que esta situacao consolidaria a sua subalterni-
dade. No entanto, o simbolo histérico (o destino fundamentalmente politico)
infiltra-se no proprio sensivel (corpo, gestos). Antes de ser transferido para
o Campo de Transito, Mungau passa um dia numa pequena cela. Abando-
nado a mais absoluta perplexidade, socorre-se da imaginacao para amenizar
a solidao, inventando um cenario e uma plateia que o observa. Por um lado
tenta cativar um olhar piedoso dos assistentes, para quem ele seria a vitima
de uma absurda injustiga; por outro, antecipa uma vergonha maior: “Como
sera quando for preciso chorar? Quando for inadiavel a necessidade de se ser-
vir do balde dos excrementos? (JPBC, 2007, p. 19)”. A vigilancia dos gestos
corporais mais intimos (chorar), ou mesmo daqueles que se referem a esfera
fisiologica (excrementos), apresenta-se, portanto, como um elemento basico
de poder na teia em que se vé enredado. No palco da cela, “humildade” e
“dignidade” tornam-se, pois, categorias incompativeis. Ao receber o pedaco
de pao a que tem direito, o protagonista ““(...) guarda para comer mais tarde,

4 Vejam-se alguns exemplos nas paginas 19, 43, 70, 91, 115, 125, 182, 197, 198, 201.
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quando estiver s6. Custa-lhe roer aquela miseravel dadiva na presenca do seu
captor. No teatro que ha pouco criou a sua dignidade soa agora muito forte”
(JPBC, 2007, p. 21). A vida biolégica e a vida politica encontram-se, deste
modo, numa zona indefinida, acentuada pela utilizagio dum léxico especifico
de caga (“captor”) e animalizacao (“roer”), para além do recurso ao oximoro
(“miseravel dadiva”). O termo “dadiva”, alias, proveniente do latim, significa
nao so6 aquilo que se da gratuitamente (dativumz), mas também algo que pode
supor uma tentativa de aproveitamento ou suborno (debita). Convém ainda
referir que este oximoro antecipa a perversa manipulagao que sofrera Mun-
gau no Campo de Transito por via de pequenas e miseraveis dadivas (colher,
caderno, lapis) que terdo esta dupla func¢ao. A cela funciona, pois, como um
“estagio”, um primeiro transito para a realidade que provara a posteriori no
Campo. JPBC, conscientemente ou nao, une dois 7oz20s do moderno: a prisao,
teorizada por Foucault (1975) e o campo, concebido Giorgio Agamben (1998).

No entanto, Mungau nao se apercebe de pronto que a sua condi¢io com-
porta ja sinais de irreversibilidade, que o seu destino esta de antemao tragcado
e que a categoria “dignidade” s6 pode ser concebida por ele proprio, mas
nunca na relagdo com a realidade do Campo. Ela de pouco lhe serve desde
que ele se tornou presa, ja que lei do Campo pertence a uma logica de “rei-
vindicacao quase biolégica de pertenca” (ANTELME, 1957, p. 12), da qual ja
participa ativamente. A dignidade, que esta na confluéncia mesma do juridico
e do moral, carece nio s6 de utilidade pratica neste contexto, como também a
reiteracao da sua inutilidade alerta para um fato mais inquietante: a vida pode
prosseguir e organizar-se numa esfera em que a ela nao faga parte. Parece
ser esta a indagacao primeira da obra: como foi possivel ter-se chegado aqui?
Assim, se ha algum destino para Mungau, este passa pela intima relagdo que a
sua vida (##a) estabelecera com o poder (soberano), situagao descrita de forma
economica na chegada a prisao: “Chegam finalmente ao destino” (JPBC, 2007,
p. 16). A ideia universal de destino, muito presente em todo o texto, ¢ aprovei-
tada sutilmente pelo autor, que atualiza o seu potencial semantico nas frases
aparentemente mais inocentes. Deste modo, o significado de “destino” pode
rapidamente deslizar do simples lugar de chegada (meta espacial, institui¢ao
prisional) para o seu sentido mais amplo: encadeamento de acontecimentos
considerado necessario e fatal, produzido por uma for¢a que esta acima dos
homens e das coisas (fatalidade inelutavel, poder soberano). A partir de entao,
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o protagonista passa a pertencer a uma dimensao que até entao desconhecia,
sendo incluido numa espécie de rebanho: *“J. Mungau, sempre tao seguro de si,
agora manso ¢ vulneravel como um cordeiro!” (BC, 2008, 18).

O Campo de Transito, como espaco da excec¢do absoluta, sintetiza todos
os aspetos vivenciados na cidade e na prisao. Trata-se do lugar por excelén-
cia da ambivaléncia, onde interior e exterior se confundem até ao ponto do
prisioneiro sentir-se, por vezes, mais livre dentro das suas fronteiras do que
fora delas: “Estao ja oficialmente no espaco do campo, Mungau voltou a ser
o prisioneiro 15.6. Nada portanto o obriga a que permanecam juntos” (JPBC,
2007, p. 121); esta ambiguidade ¢é agucada na conformagao espacial: “Estra-
nha aquela disposi¢ao, os guardas vivendo juntos numa camarata, os detidos
em casinhas individuais” (JPBC, 2007, p. 42); no Campo, a vida nua sente
ainda o paradoxo do exilio, ora visto como pena, ora visto como reftgio:
“Descreve mentalmente este lugar quando esta longe, e quanto mais exacta
sente essa descricao mais nitida é a sensacdo de que esta inventando uma
nova casa” (JPBC, 2007, p. 122). Em suma, neste lugar, o proprio mito de
Narciso ¢ invertido e o homo sacer pode rapidamente esquecer-se de onde vem:

Mungau inclina-se sobre o rio, mergulha ali as maos e lava o rosto, aprovei-
tando para se olhar nas dguas e tentar ver no que se tornou. Mas, pobre dele
que nio consegue ver mais que a va visio do seu proprio reflexol ‘Serd que os
meus olhos se estdo tornando claros?’, pergunta-se com preocupagao. ‘Serd que
deixei de saber aonde pertenco?” (JPBC, 2007, pp. 121,122)

Assim, se durante toda a narrativa o protagonista ¢ assaltado por duvidas,
que vao das mais infimas e aparentemente insignificantes (“De que sera que
me acusam?”’5) as mais existenciais (“Onde estou? [...] Quem sou?” — JPBC,
2007, p. 7), no Campo, todos os seus gestos comportam uma davida inau-
gural, relacionados com a transformacao (“Sera que os meus olhos se estao
tornando claros?””) e mesmo com a origem (“Sera que deixei de saber aonde
pertenco?”).

A porta entreaberta do Director resume a magnitude desta incerteza:
“Mungau detém-se por um momento no umbral na duvida se sera mais

5 Vidrias sdo as ocorréncias. Vejam-se as paginas 13, 14, 15, 18, 19, 20, 32.
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curial aguardar até ser chamado ou tomar a iniciativa de se anunciar (o guar-
da nada lhe disse a respeito)” (JPBC, 2007, pp. 57,58). O “umbral” é o lugar
de abandono supremo do protagonista (a si mesmo e a lei), como sugere a
escolha lexical: “curial” podendo significar “respeitoso”, “conveniente”, re-
mete, 20 mesmo tempo, a origem do termo, “Curia”, isto ¢, a corte do Papa
ou aos tribunais pontificios. Esta situagao, de resto, é muito analoga aquela
que experimenta Joseph K., protagonista de Processo, de Kafka. O espaco
do ja-aberto constitui em ambas as obras a ilustragao espacial do estado
de excecio, ja que, como sugere Agamben, justamente por estar ja aberta ¢é
que imobiliza, simboliza aquele preciso instante em que a lei nada prescreve
(AGAMBEN, 1998, p. 69). Num universo carente de palavras e explicagoes
(“o guarda nada lhe disse a respeito”), cabe ao gesto ou a performance do
corpo a comunicag¢ao: “Chegam ao destino. O guarda indica a porta com um
leve sinal de olhos e segue imediatamente para outras paragens, deixando-
o s6” (JPBC, 2007, p. 57). A porta entreaberta do Director nao permite
definir o dentro e o fora, o aguém e o além da norma, constituindo-se como o
elemento topografico da total indistin¢ao: sintetiza nao s6 o paradoxo da lei
(nem aberta, nem fechada, nem interior, nem exterior) e das suas técnicas
de manipulagao e alienagdo (espaciais, gestuais), mas também o momento
maximo de soliddo que experimenta a personagem. Sem embargo, ao con-
trario de Joseph K., que nunca chega a atravessar esta fronteira porque um
guarda ndo lhe permite a passagem, Mungau entra na sala do Director e, a
partir deste momento, imerge na experiéncia da relacio (de confronto e de
servidao voluntaria) com o poder.

A vida de Mungau, desde a sua captura até ao momento final da narrativa
(deixada em aberta), corrobora uma dimensao humana presente em toda a
obra de JPBC: o ser nao pode reparar a opressao (historica) sem transcendé-
la através da experiéncia. Notamos na parte final da trama (e na relacio que
mantém com a Mulher do Professor durante toda a narrativa) que uma res-
ponsabilidade para 1a de suas condicionantes — fisica, psicolégica, moral —
obriga algumas das suas personagens a superar a Historia, sendo que nesta
obrigacao ha algo de infinito. Como refere Lévinas, o infinito reflete-se tanto
1o interior da totalidade e da Histéria, como #o interior da experiéncia (LEVI-
NAS, 1999, p. 49). Esta dimensao nao é dada de antemao, mas produz-se de
alguma maneira no seio mesmo de uma experiéncia individual.
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JPBC interroga o humano a partir da Historia e vice-versa. No entanto, a
sua obra inscreve a Historia para poder transcendé-la. Identificar a sua escri-
ta unicamente com “dados reais” seria castrar esta transcendéncia. O “real”
constitui 0 mote para um questionamento mais amplo (e, logo, aberto), ser-
vindo de caminho, nunca de meta. E, portanto, na confluéncia entre uma
experiéncia estético-filosofica e a realidade que lhe inspira que reside a po-
sicao ética de Campo de Transito: demarcando-a da exclusividade historicista,
esta obra requer uma auto-interroga¢ao, ja nao coletiva ou nacional, mas sim
individual e desterritorializada.
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