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RESUMO: ALDA ESPÍRITO SANTO (1926-2010), UMA DAS MAIS IMPORTANTES PO-
ETISAS AFRICANAS, NASCEU NA ILHA DE SÃO TOMÉ. A SUA CAPACIDADE DE DIA-
LOGAR COM SENSIBILIDADES CULTURAIS MUITO DIFERENTES, A SUA ATENÇÃO ÀS 
TRADIÇÕES E À (INEXISTÊNCIA DE UMA) POLÍTICA CULTURAL, O SEU CONSTANTE 
TRABALHO COM JOVENS E CRIANÇAS, ENFIM, A SUA POSTURA DE “ACTIVISTA CUL-
TURAL” GRANJEARAM-LHE O ESTATUTO DE BASTONÁRIA DA DEFESA DOS VALORES 
CULTURAIS SÃO-TOMENSES. 

ABSTRACT: ALDA ESPÍRITO SANTO (1926-2010), ONE OF THE MOST IMPORTANT 
AFRICAN FEMALE POETS, WAS BORN IN SÃO TOMÉ ISLAND. HER CAPACITY OF DIA-
LOGUING WITH VERY DIFFERENT CULTURAL ENTITIES; HER ATTENTION TO TRADI-
TIONS, AND TO THE (INEXISTENCE OF A) CULTURAL POLICY, BESIDES HER CONSTANT 
WORK WITH YOUTH AND CHILDREN, NAMELY, HER POSTURE AS A “CULTURAL ACTI-
VIST”, ALL OF THESE CONFER HER THE STATUTE OF A NOTORIOUS DEFENSOR OF 
THE SÃO-TOMENSES CULTURAL VALUES.  
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1 Versão aumentada do artigo do JL –Jornal de Letras, Artes Ideias (Lisboa), Março de 2010. 
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Quando, em 2002, Alda Espírito Santo publicou Mataram o Rio da Minha Cidade 
(três contos, crónicas de emigração e narrativas breves escritas para crianças, 
muito circunstanciais, num misto de prosa e poesia designada “Fabulário de 
recriação das ilhas”), todos pensaram que o rio a que a poetisa se referia era o 
Água Grande, o pequeno rio que atravessa a cidade capital do país – tão ce-
lebrado pelos poetas são-tomenses – depois de um acidentado percurso por 
montes e desfiladeiros, desaguando num estreito marginado por betão após 
estragos lendários devidos a cheias que se tornaram sóias na memória das 
gentes do interior. O tal Água Grande, que lhe inspirou o poema “Lá no Água 
Grande”, já manso quando chega à cidade, não se compara ao rio vigoroso e 
indomável de onde provém, lá das terras de Mé Zóchi, numa confluência de 
várias “águas”, uma das quais dá fulgor à turística Cascata de São Nicolau – 
daí também a “mística” do rio. 

LÁ NO ÁGUA GRANDE 
Lá no “Água Grande” a caminho da roça 
negritas batem que batem co’a roupa na pedra. 
Batem e cantam modinhas da terra. 
Cantam e riem em riso de mofa 
histórias contadas, arrastadas pelo vento. 
Riem alto de rijo, com a roupa na pedra 
e põem de branco a roupa lavada. 
As crianças brincam e a água canta. 

Brincam na água felizes... 
Velam no capim um negrito pequenino. 
E os gemidos cantados das negritas lá do rio 
ficam mudos lá na hora do regresso ... 
Jazem quedos no regresso para a roça. 

Hoje, aquela paisagem humana cantada no poema, aparentemente celebra-
tivo (se não descurarmos o final disfórico do poema), já não existe: no Água 
Grande, naquele lugar onde as lavadeiras costumavam lavar a sua roupa, dan-
do à cidade um colorido singular, feito de histórias de vida, cânticos e gemidos, 
foi privatizado e, em vez de lavadeiras ou de mulheres na labuta quotidiana, 
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existe um “centro comercial”: o fervor neoliberal da “iniciativa privada” levou 
ao fechamento do acesso ao rio, transformando-o numa feira completamente 
caótica onde, à noite, raparigas também labutam oferecendo-se… 

Alda Neves da Graça Espírito Santo nasceu na ilha de São Tomé (30 de 
Abril de 1926), onde fez os estudos primários. Como normalmente acontecia 
na época, entre os filhos da elite, cedo veio para a metrópole, para continuar 
o ensino liceal (em Vila Nova de Gaia e o 7º ano em Lisboa). Diplomou-se na 
então Escola de Magistério Primário, também em Vila Nova de Gaia. Exer-
ceu sempre em São Tomé e, por isso, foi professora de gerações sucessivas 
de são-tomenses que hoje, pela sua postura íntegra e inclusiva, se sentem, de 
certa forma, órfãos. 

Por estes dias, em vários órgãos de comunicação africanos, muito se falou 
da representante da Geração de Cabral, expressão da lavra do angolano Mário 
Pinto de Andrade para designar o grupo de intelectuais africanos, jovens estu-
dantes da Casa dos Estudantes do Império, como Amílcar Cabral, Maria He-
lena Vilhena Rodrigues (então esposa de Amílcar), Agostinho Neto, António 
Pimentel Domingues, Vasco Cabral, Agostinho Neto, o próprio Mário Pinto 
de Andrade, Viriato da Cruz, Francisco José Tenreiro, Guilherme do Espírito 
Santo, Marcelino dos Santos, Noémia de Sousa, entre muitos outros que, nos 
anos 50 do século XX, se reuniam na rua de Actor Vale, nº 37, em Lisboa, a 
casa da Tia Andreza (onde vivia a Aldinha). Nesse local se constituiu o Centro 
de Estudos Africanos, uma espécie de centro de pesquisa onde era incentivado 
o gosto pelo conhecimento de África e que se transformaria em núcleo de 
germinação de ideias nacionalistas. De regresso definitivo ao seu país natal, 
continuou a assumir uma postura sempre incómoda quer no exercício da sua 
actividade docente, como professora do ensino primário, quer ainda como 
cidadã atenta à questão colonial (veja-se a perseguição de que foi vítima por 
ocasião do massacre do Batepá, em 1953). 

Foi no convívio com esses jovens intelectuais, que farão a diferença na 
história de Portugal e das colónias portuguesas de África, numa altura em 
que a palavra podia ser um petardo demolidor do sistema, que Alda Espírito 
Santo encontrou na literatura um veículo de contestação. Com efeito, os seus 
primeiros poemas foram conhecidos em recitais e saraus entre 1946/47, só 
vindo a publicar em 1953, o poema “Lá no Água Grande”, no caderno de 
Poesia Negra de Expressão Portuguesa, primeira manifestação sistémica da Negri-
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tude na África de língua portuguesa. Tratou-se de uma publicação organizada 
por Mário Pinto de Andrade, seu grande amigo, e Francisco José Tenreiro, 
outro dilecto são-tomense, autor de inúmeros estudos sobre a cultura negro-
africana e afro-americana. 

Embora não se possa considerar uma poetisa prolífera, tem inúmeros poe-
mas dispersos em antologias e jornais nos quatro cantos do mundo e em várias 
línguas. Alguns desses poemas seriam reunidos, já depois da independência 
do seu país, em É nosso o Solo Sagrado da Terra – Poesia de Protesto e Luta (Lisboa: 
Ulmeiro, 1978). Já nos anos 2000, para além de Mataram o Rio da Minha Cida-
de, publicou O Coral das Ilhas (poesia, 2006) e Tempo Universal (poesia e prosa, 
2008). Também fez incursões no ensaísmo, com artigos sobre o mundo cultu-
ral africano publicados, igualmente dispersamente, de que se destacam A Voz 
de S. Tomé (São Tomé, 1947) e Mensagem (boletim da Casa dos Estudantes do 
Império) e no jornal Revolução (São Tomé, 1975 – 1991). Mais recentemente 
contam-se publicações de textos resultantes de apresentação de livros e apon-
tamentos cronísticos em trilogia publicada em 2006 – Mensagens do Solo Sagrado, 
Cantos do Solo Sagrado, Mensagens do Canto do Ossobó. Em 2006, por ocasião dos 
seus 80 anos foi publicado uma antologia dos seus poemas, contendo alguns 
poemas inéditos, em A Poesia e a Vida: Homenagem a Alda Espírito Santo.2 

Talvez se saiba muito sobre a escritora e a política, porém muito pouco 
sobre a cidadã participativa em que se tornou Alda Espírito Santo, após a 
abertura multipartidária, não obstante a sua intensa e definitiva vinculação ao 
MLSTP – Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe, partido único 
até 1991, de cujo governo fez parte várias vezes. Depois de 1991, ainda chegou 
a ser deputada numa legislatura, mas optou por retirar-se da política partidária 
activa. Embora extremamente desiludida nos últimos anos (repetia, desolada: 
“Não foi com isto que sonhámos”), Alda Espírito Santo não parava: ajudou a fundar 
e a manter, até à sua morte, a ULAJE-Clube UNESCO – União da Juventude 
de São Tomé e Príncipe (que funcionava na sede da UNEAS, de que era pre-
sidente), promoveu a criação do Fórum da Mulher Santomense, cooperativas 
de mulheres, grupos de teatro, incentivava o gosto pela leitura através de con-
cursos literários. Era realmente uma figura suprapartidária e nacional. 

2 MATA, Inocência; PADILHA, Laura. A Poesia e a Vida: Homenagem a Alda Espírito Santo. Lis-
boa: Edições Colibri, 2006.
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A sua capacidade de dialogar com sensibilidades culturais muito diferentes, 
a sua atenção às tradições e à (inexistência de uma) política cultural, o seu 
constante trabalho com jovens e crianças, enfim, a sua postura de “activista 
cultural” granjearam-lhe o estatuto de bastonária da defesa dos valores cul-
turais são-tomenses: por exemplo, pugnou pela preservação da tradição dos 
passu glèza, isto é, os paços natalícios, construídos nos luchãs3, com materiais 
da terra (em vez de presépios importados e árvores de Natal – e até flocos 
de neve), através de concursos nacionais. A sua última batalha – a sua última 
grande tristeza! – foi o seu protesto contra a demolição extemporânea do 
monumento às vítimas do massacre de Batepá (03 de Fevereiro de 1953), na 
Praia de Fernão Dias, lugar emblemático desse evento (que ela denunciou em 
dois dos seus mais conhecidos poemas, “Trindade” e “Onde estão os homens 
caçados nesse vento de loucura”), para ser construído um hipotético “porto 
de águas profundas”, “indispensável”, diz a cartilha neoliberal, à economia do 
petróleo: um acto bárbaro, considerou ela no dia 03 de Fevereiro deste ano, 
um desrespeito pela memória das vítimas. 

O sangue caindo em gotas na terra 
homens morrendo no mato 
e o sangue caindo, caindo ... 
nas gentes lançadas no mar ... 
Fernão Dias para sempre na história 
da Ilha Verde, rubra de sangue, 
dos homens tombados 
na arena imensa do cais. 
Ai o cais, o sangue, os homens, 
os grilhões, os golpes das pancadas 
a soarem, a soarem, a soarem 
caindo no silêncio das vidas tombadas 
dos gritos, dos uivos de dor 
dos homens que não são homens, 

3 Quintais familiares, localidades clânicas do interior.
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na mão dos verdugos sem nome. 
(…) 
(“Onde estão os homens caçados nesse vento de loucura”. 

(É Nosso o Solo Sagrado da Terra, 1978) 

Estava furiosa, quase apopléctica. Alda Espírito Santo não conseguia 
acompanhar a lógica hegemónica da economia em detrimento de princípios. 

É a essa metamorfose do espaço urbano, numa relação metonímica com 
a transformação do país, que a escritora se refere em Mataram o Rio da Minha 
Cidade… 
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