Mogambique: Identidade, colonialismo
e libertagcao: Nao vamos esquecer!

OMAR RIBEIRO THOMAZ
Professor do Departamento de Antrapologia da Unicamp

uma verdade: os mortos nao devem aparecer, saltar a fronteira do nundo deles. S0 vém desor-
ganizar a nossa tristega. Ja sabemos com certeza: o tal desaparecen. Consolamos as vitvas,

ds lagrimas jd deitamos, completas.

Ao contririo, hd desses mortos que morreram e teimam em aparecer (...). Morreram por
dentro da dgua, pescados pelo rio furioso. A morte deles era uma certeza quando nma tarde

apareceram mais ontra vez.
“A historia dos aparecidos”. In: Voges Anoitecidas, Mia Couto

Em Mocambique, o passado ¢ presente. As conversas cotidianas — e os
mog¢ambicanos de todos os grupos sociais curtem um bom papo — sio en-
tremeadas constantemente por referéncias temporais, algumas difusas, outras
precisas, mas todas cruciais para a compreensao dos acontecimentos pre-
sentes. Quando nos aproximamos do “mato”, sao frequentes as narrativas
sobre “aqueles tempos” — geralmente os tempos antigos, muitas vezes ante-
riores ao estabelecimento dos portugueses na regiao. No sul, sao os tempos
das invasoes Nguni e da formacao do Império de Gaza, tempos em que as
linhagens se perdem e estao mais além de uma memoria que dificilmente vai
além da terceira geragao, tempos do grande imperador, de guerras de con-
quista e de grandes feiticeiros. O ouvinte pouco habituado a estas referéncias
pode imaginar que estamos diante da ritualizacio do relembrar os tempos
passados. Mas é muito mais que isso. Os tempos das guerras antigas nos
falam de conquistas que comegaram “naqueles tempos”, mas que alimentam
desconfiangas contemporaneas; nos falam de antepassados mortos que nao
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foram devidamente enterrados e que portanto retornam, atormentando seus
descendentes, exigindo o pagamento de velhas dividas. Os antepassados sao
muito mais que memoria: S0 personagens que estao ao nosso lado, comem,
trabalham, amam e odeiam, ajudam-nos e vingam-se.

No “mato”, mas também longe dele, no “canico” ou no “cimento”, sao
cotidianas as historias sobre o “tempo colonial”. Trata-se de um longo pe-
riodo, entrecortado por matizes de toda a ordem. Alguns se lembram que,
na altura, os pregos eram mais baixos, que com escudos mogambicanos ou
libras sul-africanas podia-se comprar muito mais que com os atuais meticais
mocambicanos. Mas todos recordam os trabalhos forcados. Invariavelmen-
te quando inquiridos sobre lembrangas antigas, os mais velhos recorrem a
imagem de homens atados por correntes indo para a labuta ou trabalhando
nas obras publicas, nos caminhos de ferro, nas estradas. Suas lembrancas sao
conflitantes com aquelas reivindicadas por outros que também insistem em
cultivar a memoria, portugueses coloniais — neste caso, geralmente memo-
rias marcadas fundamentalmente pela nostalgia. Estes afirmam o equilibrio
do periodo colonial, a hierarquia regulada pelo espirito portugués. E o luso-
tropicalismo. Geralmente, os mog¢ambicanos do “mato”, do “cani¢co” e do
“cimento”, do norte, do centro e do sul sdo enfaticos: o equilibrio colonial se
mantinha, entre outras coisas, pelo peso do aparato estatal colonial, e pelas
multiplas possibilidades dos colonos e descendentes em explorar o trabalho
“indigena”. Quando um portugués, ou um branco, caminhava pelo meio-fio
da antiga Lourengo Marques, atual Maputo, o negro mogambicano devia ce-
der a passagem; os empregados negros, geralmente homens, eram todos cha-
mados de “rapaz”, o correspondente lusitano para o boy dos ingleses. O quao
doloroso era para um senhor africano ser chamado de “rapaz” por um jovem
branco, em sociedades tdo marcadas por clivagens de autoridade e respeito
entre os grupos etarios!

As lembrangas coloniais — refiro-me aos antigos colonos — vao noutra di-
recao. A sociedade branca colonial se defendia numa poderosa estrutura de
autoajuda, e se houve colonos pobres, estes nao s6 foram minoritarios como
tinham que desaparecer. O colonialismo contemporaneo na Africa, parti-
cularmente naquelas colonias com presencga branca significativa tais como
Angola e Mogambique, Quénia, Rodésia do Sul e Aftica do Sul se constitui
num aprofundamento da segregacio racial que, entre outras coisas, defendia
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o colono diante do nativo, e impedia a pobreza branca. Atrelado ao sistema
capitalista, sim, mas como uma extraordinaria maquina de agdo afirmativa
voltada para a constru¢ido e manuten¢ao de uma elite quase que exclusiva-
mente branca.

Niao sdao poucos os que recordam os castigos fisicos, ou a sua possibilidade
do castigo, pelo menos até meados dos anos 1950 e, em algumas regides, até
finais dos anos 1960. Diante de uma suposta insubordinagao do empregado,
a palmatoria, oficializada até um periodo tardio, era a pratica. Todos lembram
ainda dos transportes publicos na Beira ou em Lourenco Marques serem cla-
ramente segregados, com setores para brancos, mistos e assimilados, e seto-
res para os negros. Mistos e assimilados estavam constantemente expostos
ao constrangimento de ter o seu status questionado; negros, estes deveriam
ir numa parte especifica do 6nibus ou do bonde, e mesmo quando houvesse
cadeiras vagas no setor dos “civilizados”, deveriam ir em pé na parte reservada
aos “indigenas”. Cinemas também eram separados, assim como o clube e as as-
sociagoes, o baile, ou a praia — na praia do Polana, negros s6 como empregados.

O “tempo colonia” era o tempo das fronteiras e da sua ritualizacdao coti-
diana: brancos nao deviam se misturar com 0s negros, € tampouco com 0s
mulatos e os assimilados; mulatos, ou mistos, tampouco deviam se misturar
com os negros; os indianos deviam viver entre si, assim como os chineses. A
hierarquia do império assim o exigia: longe da retérica luso-tropical que passa
a dominar o aparato colonial portugués progressivamente a partir de meados
dos anos 1950, qualquer mescla era indesejavel, qualquer relagao afetiva vigo-
rosa e socialmente coibida.

A constru¢ao de Mogambique na sua contemporaneidade passa pelas his-
torias dos tempos antigos, histérias sobre “os tempos”; e passa pelas historias
do colonialismo, o “tempo colonia”. A identidade mogambicana contempo-
ranea cruza identidades construidas em meio 2 institucionalizacao do Estado
colonial, em meio a guerra de libertacdo e a formacao do pais como Estado-
nagao independente.

Em Mogambique: identidade, colonialismo e libertacio,' José Luis Cabaco intet-
pela seu contato com as fontes, com os classicos das ciéncias sociais e com
os volumes da historiografia portuguesa e mogambicana com suas proprias

1 CABACO, José Luis. Mogambique: 1dentidade, colonialismo e libertagio. Sao Paulo: Editora UNESP, 2009.
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memorias. Como para qualquer mogambicano, rememorar nao constitui um
exercicio de nostalgia: quando José Luis se lembra, e faz eco a cangdo e a
exigéncia de Samora Nao vamos esquecer!, ele nos fala dos conflitos presentes
do se pafs. De um pré-colonial que se adivinha aqui e ali e se anuncia numa
possivel interpretacao da guerra civil recente; de um colonial que se respira
na divisao urbana da cidade capital, nas relagoes entre patroes e empregados
nos dias atuais, nos comportamentos assumidos por brancos que chegam em
Mogambique ou retornam a este pafs, por negros que ascenderam; de um
pos-colonial que se prometeu e se promete nas historias dos herdis.

O texto de José Luis Cabago confronta sua memoria com a memoria de
seus interlocutores, e sua memoria com os classicos que se debrugaram sobre
o colonialismo que dominou o continente africano ao longo de boa parte do
século XX. A etnografia aqui ndao constitui uma parte separada do texto. Seus
interlocutores narram o que viveram e o que, sabem, foi vivido, da mesma
forma que Cabago nao abre mao da sua memoria e de se situar no contexto
presente. Em seu texto, ele nos relata um entrelagar de historias, que também
¢ a sua. B sem para isso se transformar numa espécie de eixo central da nar-
rativa, tdo ao gosto de uma certa antropologia pés-moderna que, por sorte,
parece ter ficado para tras. A experiéncia colonial de Cabago surge lado a lado
com a daqueles que com ele conversaram ao longo de sua pesquisa, e com
aquelas que estao um pouco por toda a parte, de norte a sul do palis.

A forma como nos conta a histéria da bolachada que recebeu numa de-
terminada ocasiao de sua infancia e sua importancia é reveladora da atitude
narrativa de Cabaco, que nos diz:

“Tinha 13 anos e frequentava a que entdo era a Gnica escola oficial de Mo-
cambique, o Liceu Salazar, na cidade capital. Morava longe e ia de bicicleta
as aulas. Uma manha, ainda distante do Liceu, vejo um colega — um dos trés
colegas negros — correndo, porque se havia atrasado. Ofereci-lhe uma boleia
na bicicleta. Quando regressei das aulas, o familiar em casa de quem eu vivia
recebeu-me com uma punic¢ao. Alguém lhe tinha telefonado informando que
eu carregara na minha bicicleta um negro o que, ndo sendo ilegal, constituia
uma violacdo dos cédigos de autodefesa dos colonos. Era o poder disciplinar

supervisionando”.
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Mais adiante, José Luis Cabago nos conta do empregado que trabalhava em
sua casa quando ele tinha por volta de vinte anos, no inicio dos anos 1960,
Rafael Arcanjo. José Lufs lembra-se que compartilhavam a paixao pelo fute-
bol, e torciam pelo mesmo clube, o Desportivo. Ja passando por um processo
que o levaria a afirmar-se como mog¢ambicano, e aliar-se aos demais grupos
que lutaram pela independéncia do seu pafs, José Luis procura romper a bar-
reira, e convidar Rafael para, com ele, ir ao jogo do Desportivo no domingo.
“Quando comprei os ingressos” — lembra-se José Luis cabago —,

ele [Rafael, o empregado] nao me quis acompanhar na bancada dos ‘civiliza-
dos’. Ele sabia que, na minha companhia, poderia sentar-se naqueles lugares,
mas preferiu a bancada dos ‘indigenas’, do outro lado do estadio. ‘Entao vamos
os dois para 12’, disse eu. Rafael olhou-me assustado e percebi que me implo-
rava que o nio fizesse. Fiquei muito perturbado, mas contraria-lo seria uma
posi¢do arrogante e autoritaria da minha parte e, provavelmente, o fim de uma
possivel amizade. No fim do jogo, voltamos a encontrar-nos para regressarmos

a casa e s6 comentamos a partida.

A histéria com Rafael Arcanjo continua, numa das paginas mais impressio-
nantes do trabalho de Cabago: Rafael, revelando o gosto pela fofoca, faz com
que José Luis perceba que

na relagio doméstica, o ‘criado’ era ‘invisivel” aos olhos dos colonos; fazia par-
te da casa como as paredes e o mobilidrio. As conversas dos ‘patrdes’, e seus
comportamentos decorriam sem quaisquer inibi¢des perante aquele ‘objecto’
que, sendo parte do ambiente, deslizava silenciosamente entre os membros da
familia realizando as tarefas da casa. Através de seus colegas, Rafael sabia (e
contava obviamente sobte a casa onde trabalhava) da vida de cada vizinho, dos
habitos de todos eles, de quem maltratava os empregados, dos ‘patroes’ que
insultavam e até batiam nas mulheres. Até casos de infidelidade conjugal no
bairro Rafael me relatava entre gostosas gargalhadas de ambos. O tema criou
cumplicidade entre nés. Fu sentia-me entrando num novo mundo, que sempre

estivera ali sob meus olhos e que eu nunca fora capaz de ver.

Via Atlantica16.indd 271 26/01/2011 15:00:30



272 m VIA ATLANTICA N° 16 DEZ/2009

Como ndo lembrar das vigorosas paginas de Doris Lessing que, em seu
Cangao da relva foi capaz de relatar o inconcebivel, a relagiao entre um criado
africano e uma patroa europeial Como nao lembrar dos inimeros romances
coloniais portugueses, onde os empregados “pretos” sao destituidos de qual-
quer sorte de personalidade, carater ou subjetividade, para subsumirem numa
entidade genérica, “os pretos”’! Como nao pensarmos na situagao contempo-
ranea de Mogambique, onde brancos residentes neste pafs retomam o mesmo
tipo de padrao diante de seus empregados, assim como a propria elite negral

As paginas de Cabago sobre o luso-tropicalismo ganham em sofisticagao
na medida em que ele nos revela a pouca importancia que a obra luso-tropical
de Freyre teve entre as elites africanas nacionalistas que se formavam. Numa
conversa que tivera com Mario Pinto de Andrade, o intelectual angolano fora
enfatico: ap6s o inicio da guerra, o luso-tropicalismo nao era tema entre os
promotores dos movimentos de libertagao nacional. Merecia aten¢ao enquan-
to aquilo que era: ideologia perpetuadora do poder colonial portugués. Nao
chegou a provocar as intelectualidades nascentes na Guiné-Bissau, em Ango-
la ou em Cabo Verde. Na direcao inversa ia a leitura dos romances realistas e
regionalistas brasileiros — estes portadores de uma vivacidade que desperta-
vam o leitor para os conflitos préprios da sociedade brasileira, para além de
proporem um uso da linguagem inspirador para aqueles que, do lado africa-
no, estavam as voltas com o esfor¢o de quitar de Portugal e dos portugueses
uma autoridade gramatical, moral ou histérica sobre a lingua portuguesa. Se
em Portugal o luso-tropicalismo de Freyre tarda em ser aceito — pois este pais
pretendia ser, nas primeiras décadas do século XX, nada mais, nada menos
que uma metrépole colonial europeia como qualquer outra, ou seja, promo-
tora de um regime de segregacao racial tradutor de uma boa administragao
—, nas colonias em geral, em Mog¢ambique em particular, o luso-tropicalismo
era recebido, no minimo, com estupor. Como reivindicar tolerancia numa
sociedade que se reproduzia em meio a palmatoria e aos trabalhos for¢ados?
Como falar de luso-tropicalismo onde o tropicalismo nao fazia mais do que
inventar um estilo de vida colonial (presente do outro lado da fronteira, nas
colonias e protetorados britanicos), e o luso se expressava da mesma forma
que o britanico, o belga ou o francés, por meio da segregacao racial?

Quando chega aos anos da guerra de libertagao, Cabago confronta as lei-
turas africana e portuguesa da guerra, bem como um conjunto de lugares co-
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muns sobre as guerras de insurgéncia construido ao longo da guerra fria, com
os relatorios coloniais portugueses, com sua propria memoria e com os relatos
daqueles que fizeram a guerra. E aqui da um passo crucial na analise do peri-
odo: assumir que ao lado da génese do nacionalismo mog¢ambicano, base da
guerra de libertacao, temos a génese de outro pensamento e pratica, aquele
responsavel por um afticanizacao da guerra. Jorge Jardim ¢é aqui exemplar nao
apenas como o formulador da possibilidade de uma independéncia branca
para Mogambique, mas enquanto um dos agentes promotores pela formacgao
de novos grupos em solo africano, algo crucial para a compreensao dos confli-
tos ulteriores, da guerra civil que assola o pais a partir de finais dos anos 1970.

Mas o relato de Cabago termina com a independéncia do pais, e com sua
interpretagao da opgao socialista da FRELIMO. Sao poucas as vezes que
temos a oportunidade de ler o resultado de um trabalho académico que cons-
titui concomitantemente o resultado de um esfor¢o de agao, pois Cabaco
desempenhou um papel decisivo na histéria de seu pais, pré e pos indepen-
déncia. Seu livro ¢ um convite para uma longa conversa, tio a gosto de José
Luis Cabago. A leitura de Mo¢ambique: identidade, colonialismo e liberta-
¢ao ¢ uma longa e deliciosa conversa. E neste papo intervém os pensadores
responsaveis pelo debate colonial e anticolonial; os homens de ac¢do e de
pensamento do colonialismo e do anticolonialismo. E o melhor da literatura
sociologica e antropolégica. Todos dialogando com as lembrangas vivas dos
proprios mogambicanos que, como Cabago, e seguindo a sugestao de Samora
Machel, se negam a possibilidade do esquecimento.
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