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Somos feitos da matéria dos sonbos;
nossa vida pequenina

¢ cercada pelo sono.

(Shakespeare. “A Tempestade”. Ato IV, Cena I)

ando continuidade aos desdobramentos de seu projeto literario, em 2008 o
escritor angolano Ondjaki coloca a publico a narrativa AvdDezanove ¢ o segredo
do-soviético. Desdobramento, j4 que ndo ¢ dificil notar como esta obra enlaca-
se a Os da minba rua (2006) e Bom dia camaradas (2000), como que a tecer uma
rede, fazendo marcar em seus nos algumas estratégias discursivas ja recorren-
tes em sua produgao.

Dentre elas, pode-se ressaltar o refinado uso de construgdes em paratexto,
isto é, o preenchimento de espagos metalinguisticos como o da epigrafe que
desencadeia didlogos semanticamente afins com o que sera lido ao longo do
texto, colocando-se em ressonancia Clarice Lispector, Ana Paula Tavares, en-
tre outras convocagdes que autenticam o autor em meio a uma comunidade
que incorpora um certo grupo de escritores dos pafses de lingua portuguesa.
Mas nio sé: pode-se entrever ecos de Miguel de Cervantes (cf. “moinhos do
tempo”, p. 81) e Gabriel Garcia Marquez em meio a narrativa.

Para compor as primeiras paginas, o autor convoca um trecho do Lzvro das
aprendizagens, de Clarice Lispector, no qual a palavra “azul” é anunciada para

1 ONDJAKI. AviDezanove ¢ o segredo do soviético. Lisboa: Caminho, 2008. [Sao Paulo: Cia. das Letras,
2009].
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um: “faz de conta que [¢] a infancia” (p. 4); a estéria da-nos logo o epilogo
antecipado e suspenso como uma clara resposta a epigrafe:

Quer dizer, nunca ninguém fala das criangas, esta bem que a nossa vida ainda
¢é pequenina, mas nés também gostamos muito da PraiaDoBispo e os mais-
velhos sempre se esquecem que quando ha problemas nés podemos ajudar a
resolver (2008, p. 113).

Atras das obras, do lado de 14 do nosso largo, ali onde a poeira nao conseguia
nunca aterrar, ficava essa coisa linda que todos dias me ensinava a cor azul: o

mar grande, mais conhecido por oceano (p. 12).

O verbo “ensinar” pensado ao lado do titulo do livro de Clarice Lispector
revela uma das dimensoes da palavra azul: para o menino-narrador, pensar
Luanda é pensar este azul nas suas variacoes, ¢ aprender/prender a cidade
a partir de uma cor, cujo percurso sensorial pode-se refazer, deambulando
pelas linhas ao longo da Praia do Bispo.

Seguindo a palavra azul no texto, esta referéncia ao mar ainda mais parece
a pele de um corpo que, ao bordejar a cidade, protege-a, tornando-se o seu
6rgao maior: “e entao todos ficamos sé a olhar o azul-escuro dele: na pele
bem enorme do mar, com a IlhaDoMussulo 1a do outro lado” (p. 20). Nao
s6 o menino-narrador é enlagado pelo azul, mas também a avd, personagem-
titulo: “olhava a nossa PraiaDoBispo com o mar 12 no fundo a ensinar as
cores do azul que chamam de marinho” (p. 119).

Através das personagens envolvidas no conflito narrativo de forma indire-
ta — como “o VelhoPescador [que] aparecia com o Barcolris todo pintado de
azul novinho e desde a casa da AvoDezanove até ao mar era um montao de
areia que nunca tinha conhecido o cimento das obras do Mausoléu” (p. 118)
— nota-se a tensao social e narrativa provocada pela construcio do Mausoléu
(ou Foguetio como o nomeiam as criangas) do presidente Agostinho Neto.
E ¢ na tensdo que se inscrevem alguns motivos narrativos, como a presenga
dos soviéticos em Luanda para a execugao das obras e que acabam por fun-
cionar como pontos de azul em um mapa — desejados, ironizados ou nao, os
soldados sao chamados de “formigas” ou “lagostas azuis”’; destaque-se entre

Via Atlantica16.indd 276 26/01/2011 15:00:30



AVODEZANOVE E O SEGREDO DO SOVIETICO: JANELAS DO TEMPO m 277

eles o soviético do titulo: CamaradaBotardov ou Bilhardov que: ““ S6 ria, com
a boca e com os olhos dele azuis muito cianos” (p. 31).

Outras personagens ajudam o narrador-menino a percorrer a infancia azul
em Luanda, como o motorista SenhorOsério, que em seu carro tem na igni-
¢ao uma “luz azul linda” (p. 82), que estara acesa enquanto conduz o menino
e a avo, da PraiaDoBispo ao cemitério do AltoDasCruzes, do cemitério ao
HospitalMilitar.

Algumas das formas do azul sao inusitadas, como quando a personagem
que trabalha na casa da avé do narrador, MadalenaKamussekele, “deixava as
penas [dos jacos] com gotas dessa agua de restos de sabao azul, eles lambiam
o corpo e ficavam quietos a nao falar nada” (p. 162). E se os papagaios da casa
da av6 se calam diante da espuma azul, ou melhor, suspendem os “dispara-
tes” que repetem da Radio Nacional e de filmes ou novelas de televisdo com
“plastico azul no ecrd” (p. 53), os papagaios/jacos engaiolados pelo Camara-
daDimitri ndo cessam o seu

gritar “um s6 povo, uma s6 na¢io” e “de Luanda, capital da Republica Popular
de Angola, transmite a Rddio Nacional”, com uma voz igualita a0 camarada da

Radio que todos os dias dizia isso no noticiario das 13 e das 20 (p. 46).

Contudo, a repetigao torna-se estratégia; repetir ¢ acumular vozes, tempos
€ espagos:

todas as estorias que tinhamos visto e inventado, mais as que eram contadas,
recontadas e aumentadas pelo EspumaDoMar,(...), estérias de kiandas que
também sdo sereias que o VelhoPescador disse que viu mas outros dizem que
nao pode ter visto, estérias em kimbundu da AvoMaria que nio entendemos
nada até hoje porque na escola nunca nos ensinaram a falar nem escrever kim-
bundu, estorias do préprio camarada VendedorDeGasolina quando bebe e fala
de mais, estorias do SenhorTuarles que fala pouco mas que afinal tem boas
estorias do tempo de antigamente, estorias da AvoCatarina que abre e fecha
janelas e muita gente anda a dizer que nods as criangas falamos a toa, que ela ja
nao estd 1a em casa da minha AvoNhé, (...), estérias da PraiaDoBispo no tempo
dos tugas, com menos poeira que agora e as pessoas parece que falavam dife-

rente mas também o pafs era afinal ocupado e sem a independéncia da dipanda,
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e ainda, para nio dizerem que esqueci, as estorias todas que a AvoDezanove
me conta, tantas, com tantos nomes, com tanta gente e roupas, com dangas e
pianos e fados e viagens e casos, com falas e pensamentos e os carinhos e as
pausas de siléncio que também fazem parte das estérias de depois do almoco
que ela me conta, e tudo isso, as vezes, tantas vezes, N0 sei porqué, faz os mais-

velhos pensarem que nés nao vamos lembrar de tudo — (p. 116).

Recorre-se 2 memoria conectada a cada frase rizomaticamente pelas con-
jungdes “que” e “se”, formando janelas que se fecham e se abrem: através
delas, ouvem-se os missossos das avos, as makas do bairro, as estigas entre as
criangas, 0 mujimbo sobre a explosao da PraiaDoBispo.

Como exemplo dessas janelas, tomemos a citagdo sobre o escritor Manuel
Rui, que é “emprestado” como personagem em um dos sonhos “amarelo-
torrado” do menino-narrador: “até o TioRui que era escritor passava numa
bicicleta que tinha uns bigodes desenhados e ele fazia as duas coisas, condu-
zia a bina e dominava o papagaio” (p. 77). Ao acamaradar um escritor como
personagem, Ondjaki estabelece dialogos que o autenticam dentro do sistema
literario e dao nds aos fios, visto que Manuel Rui tem um curriculo “azul”
invejavel como precursor da tematica do mar na literatura angolana do pos-
independéncia.

Também vale ressaltar a descricao emblematica de EspumaDoMar, perso-
nagem (que como muitas outras desta narrativa) ja havia figurado em uma
primeira referéncia em Bow dia camaradas e em uma das estorias de Os da minba
rua, sob o nome de Xana. O branco da espuma traca o contorno daquele que
esta entre o mar e o bairro, um individuo deslocado, mais limpen do que
camarada:

— Naio tenho banheira em casa, mas nio podem dizer que nunca tomei banho
de espuma.

O nome chegou assim, EspumalDoMar, ali na beirinha da praia da PraiaDoBis-
po, onde perto da areia 0 mar tinha uma mancha enorme de espumas brancas
que aquela rebentagiozinha inventava para a agua chegar a areia sem ser com
forca, s6 andando muito é que se perdia o pé e a espuma desaparecia, mas ali
perto, também onde nés gostavamos de apanhar conchas bonitas, era sé espu-

ma branca e limpa, olhando para a esquerda e para a direita, tudo branquinho,
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com o corpo do EspumaDoMar a fazer mancha escura na brancura da espuma
do mar. (...) Uma pessoa que toma banho todos os dias a rir, a dizer que ali sdo
os cabelos brancos do mar, uma pessoa que fala cubano e sabe das estrelas do
céu e das matematicas do valor do Pi e, quem sabe mesmo, uma pessoa com um
jacaré na casota do cdo, pode até ser uma pessoa feliz e s6 ele é que deve saber
isso. O 3,14 fez assim com o dedo na testa a querer dizer que o Espuma era
trololo, chanfru, maluco da cabega, mas para dizer a verdade eu nio sei se o Es-

puma era um maluco desses que toda a gente chama de maluco mesmo(p. 58-9).

O que se observa, quanto ao contexto desta digressao reminiscente, ¢ que a
tal figura vestida de trapos de poesia, o “maluco” nao deixa o sendo da utopia,
carrega as marcas de um pais cujo regime politico, na época monopartidario,
nao atendia a todos, mesmo que se propusesse:

— Tenho o corpo sujo, es verdad, pero mi alma esta limpa... Nem todos podem
dizer isso, no es asi, lagostins? (...)

As vezes tirava os panos do corpo e, por baixo, o EspumalDoMar tinha roupas
antigas e sujas que nem dava para entender que tecidos eram aqueles. Outras
vezes mergulhava com os panos pendurados no corpo, e n3o eram poucos,

quando safa da 4gua aquilo devia pesar um bocado (p. 57).

Pela janela da lingua - as palavras internacionalistas-, o espanhol da fala de
EspumaDoMar salienta a presenca positiva dos cubanos em Luanda, destaca-
da nesta narrativa pelo camarada médico RafaelTruzTruz. A mesma imagem
nao ocorre quanto aos soviéticos, que embora estejam em missao semelhan-
te, falam uma lingua ouvida como dura, distante e fria. O russo demora a ser
lingua de sonhar... s6 consegue em “segredo” de carta paratextual a narrativa
ja que para a personagem da AvoCatarina, o russo esta “ha dez anos aqui e
nunca aprendeu o portugués de Angola. Estes soviéticos sio uma vergonha
do socialismo linguistico” (p. 27).

Dessa maneira, como quem se esgueira em meio 2 memoria espremida do
monopartidarismo, o narrador transforma o tempo em espago de dialética.
Os “gritos azuis” (p. 181) em eco, desde o inicio da narrativa, sio retomados
em meio a “desplosao” das obras do Mausoléu - durante este climax, as crian-
cas assistem ao espetaculo mergulhadas no mar, protegidas por esta pele azul,
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salpicadas de sal grosso, podem inventar a toa o futuro; mesmo que tenham
que colocar pedras para marcar o lugar na fila do CamaradaPadeiro, mesmo
que o VendedorDeGasolina nao tenha dgua na mangueira e mesmo sabendo
que “a guerra nao deve ser nada como nos filmes porque o comando André
quando vem a casa esta cheio de fome e tao triste que nao fala nada, s6 chora
na hora que o camiao vem lhe buscar” (p. 114).

Em epitexto, apds a narrativa, temos além de um mapa-rascunho” a carta a
Ana Paula Tavares, a escritora angolana que, ao responder a Ondjaki, pactua
com um outro trecho também de Clarice Lispector, s6 que do livro Legiao
estrangeira — o0 que parece bastante sugestivo considerando-se o segredo so-
viético do titulo: “O que eu quero é muito mais aspero e mais dificil, quero
o terreno...”, para isso Ana Paula Tavares nao deixa de citar outros explora-
dores do terreno da poesia-mundo: Shakespeare, Cadornega e Ruy Duarte de
Carvalho sao retomados para tentar responder ao jovem escritor.

E entre “todos os azuis” (p. 168), a cor parece funcionar nio s6 como
pele, mas com um “tecto para Luanda” (p. 175) no seu “carnaval de cores” (p.
23) — debaixo dele dormem os camaradas, cujo valor de signo ideolégico dis-
tingue os que compartilham o mesmo sono/sonho. Tons que talvez possam
responder a pergunta do autor a Ana Paula Tavares: “Nao ¢ dessas paisagens,
sobretudo, que o sonho trata?” (p. 194).

2 As citagbes utilizadas aqui referem-se a edi¢do portuguesa.
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