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CONDICAO POS-COLONIAL DO ROMANCE, OU DE OUTRO MODO, EXIGE UMA
REVISAO DO QUE SE TEM ENTENDIDO ATE HOJE POR “LITERATURA POS-COLONIAL”.
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nstalandose en una estética marcadamente postmoderna — elevada concentra-
cion de intertextualidad, ironfa, parodia, pastiche, etc. — centrada en la inversi-
on carnavalesca (Bajtin) del orden establecido — aqui, el Norte, paupérrimo y
sometido a guerras tribales y a epidemias sin fin, y el Sur, una confederacion
africana omnipotente cuyos habitantes poseen una fe inquebrantable en su
superioridad racial, intelectual y econémica —, Waberi propone en Awux FEtats-
Unis d’Afrigue (2006) un brillante ejercicio de politica-ficcion. Paradéjicamen-
te, teniendo en cuenta el enfoque y la tematica escogidos y el nomadismo
intelectual y literario que siempre ha reivindicado Waberi, la novela parece
poco permeable a la desestabilizaciéon de entidades fijas como el binomio
Norte-Sur que comportan los flujos de imagenes y de individuos propios del
actual contexto globalizado y tecnoldgico (Appadurai, 2005:65). Siguiendo
a Appiah en su critica contra la asociaciéon automatica de dos nociones tan
controvertidas y pluri-significantes como son Postmodernidad y Postcolonialismo,
se pone de manifiesto que la estética postmoderna vuelve ambigua y paradéji-
ca la condicién postcolonial de la novela de Waberi. La imitacion (mimicry) a
partir de la inversion del orden establecido no conduce de manera clara a la
activacion de la capacidad de iniciativa y de reaccion del subalterno (agercy)
fuera del pastiche y de la parodia, como si esto altimo so6lo fuese posible me-
diante la suplantacion del lugar del Otro en un mundo estatico que prolonga
las formas de dominacién coloniales. La respuesta que ofrece la novela a la
pregunta formulada por Spivak en “Can the subaltern speak?” (1988) es que,
para poder hablar, el subalterno debe suplantar al Euro-Americano, convir-
tiéndose asi en una especie de ventrilocuo. ¢Puede afirmarse, entonces, que
la mimicry teorizada por Bhabha (1994, pp. 85-92) conduce a una forma de
contra-poder como pareceria presuponer en un primer momento la inversion
Norte/Sut propuesta? sHasta qué punto consigue esta ventriloquia superar el
silencio de Viernes, cuya palabra resulta inaudible al habérsele cortado la len-
gua, en la particular transformacion de Robinson Crusoe que Coetzee propone
en Foe (1986)°

El nomadismo intelectual y literario que Abdourahman Waberi (Yibuti,
1965), uno de los escritores mas notables y originales de las letras africanas en
lengua francesa, ha venido reivindicando desde el inicio de su carrera lo sitia
en la 6rbita de los autores como Rusdhie o Naipaul que navegan entre los
confines de lo postcolonial y lo postmoderno. Quienes estén familiarizados
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con las teorfas de Bhabha — Tercer espacio — o de Glissant — identidad rizo-
ma, Caos-Mundo —, pueden reconocer en la escritura de Waberi las obsesio-
nes propias de las ficciones que celebran la hibridacién y el descentramiento
y que invitan a pensar el mundo mas como circulacién permanente entre
formas fluidas y difusas que como estructura formada por identidades fijas
y estables. La escritura némada de Waberi ilustra las posibilidades aparente-
mente infinitas de la hibridaciéon que, ensalzada como modelo tedrico y litera-
tio, ha conseguido imponerse en el campo postcolonial'. Con Awux FEtats-Unis
d’Afrigne (2006), Waberi parece, sin embargo, alejarse del nomadismo para,
instalandose en una estética marcadamente postmoderna — elevada concen-
tracion de intertextualidad, ironfa, parodia, pastiche, etc. — y sirviéndose de la
vieja estrategia de la inversion del orden establecido — aqui, el Norte y el Sur
—, elaborar un brillante ejercicio de politica-ficcion. Ajeno a los flujos de ima-
genes y de individuos propios del actual contexto globalizado y tecnolégico
(APPADURAI, 2005:65)%, Aux Etats-Unis d’Afrigue ilustra a la perfeccién la
visién carnavalesca del mundo (Bajtin) que tanto ha marcado la estética de la
Postmodernidad. Sin embargo, siguiendo a Appiah y su critica contra la aso-
ciacion automatica de dos nociones tan controvertidas y pluri-significantes
como son Postmodernidad y Postcolonialismo, se pone de manifiesto que la esté-
tica postmoderna vuelve ambigua y paraddjica la condicion postcolonial de
la novela de Waberi. A pesar de que el relato ilustra muchas de las cuestiones
privilegiadas por los estudios postcoloniales, la imitacion (wimicry) a partir de
la inversién del orden establecido no conduce de manera clara a la activacion
de la capacidad de iniciativa y de reaccién del subalterno (agency) fuera del pas-
tiche y de la parodia, como si ello sélo fuese posible mediante la suplantacion
del lugar del Otro en un mundo estatico que prolonga las formas de domi-

1. Su particular forma de conjugar cuento, leyenda y crénica periodistica superponiendo las imagenes
de un pais reconstruido desde el exilio voluntatio a la actualidad politica y explorando desde diferentes
angulos los margenes de la Historia se pone de manifiesto tanto en su trilogfa en torno a Yibuti (Ie Pays
sans ombre, 1994; Cabier nomade, 1996; Balbala, 1997) como, después de un personal testimonio sobre
cl horror del genocidio de Ruanda (Moisson de crines, 2000), en Rift routes rails (2001) o Transit (2003).

2. En Passage des larmes (2009), Waberi corrige su vision anacrénica de un mundo que quiere ser contem-
poraneo, como demuestran muchas referencias, pero que parece inspirarse mas de la época de la guerra
fria que de la actual, elaborando un #hriller politico en un escenatio dominado por las multinacionales
tecnoldgicas y el terrorismo y acompafiado de una original meditacién sobre el Angel de la Historia
bajo los auspicios de otro némada irreductible: Walter Benjamin.
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nacion coloniales. La respuesta que ofrece la novela a la pregunta formulada
por Spivak en “Can the subaltern speak?” (1988) es que, para poder hablar, el
subalterno debe dejar de serlo trasladando su condicién al Euro-Americano.
En la medida en que la voz africanizada mediante todo tipo de referencias
que se toma una revancha convirtiéndose en dominante, parece la de un ven-
trilocuo, ¢puede afirmarse que la mimicry teorizada por Bhabha (1994, pp.
85-92) conduce a una forma de contra-poder? Desde esa perspectiva, Waberi
parece prolongar el silencio de Viernes en Foe (1986) de Coetzee (particular
transformacion de Robinson Crusoe), cuya palabra resulta inaudible al habérsele
cortado la lengua.

Entroncando con la tradicién del cuento filoséfico, la novela pone patas
arriba el paradigma mundial Norte-Sur. Waberi propone una recreacion del
ideal politico de un continente africano indivisible, prospero y solidario ini-
ciado por el jamaicano M. Garvey, cuyo suefio de redencién inspiré a pan-
africanistas e independentistas. Aunque inaccesible para la mayoria de los
caucasicos que han tenido la desgracia de nacer en algun misero rincén de la
postrada Euro-América, el African Way of Life se ha impuesto como mode-
lo indiscutible de crecimiento y de prosperidad. En este boyante Eldorado
africano tienen cabida el ultramoderno aeropuerto Léopold Sédar Senghor In-
ternacional, la tecnologia punta del S#licium Rift 1Valley, 1a creacion artistica mas
original y los intelectuales mas eminentes —recogidos en la prestigiosa Africana
Encyclopaedia—, las proezas espaciales de los astronautas de Mali y Liberia o las
actividades de los cascos azules nigerianos para restablecer la paz en Quebec.
Los inconvenientes de esta sociedad del bienestar, donde se toma Neguscaf?,
se compran muebles en Nz y en la que el somali es la lengua de los negocios
y de la diplomacia, son previsibles: el aumento de la obesidad que provoca el
consumo habitual de hamburguesas Mac Diop regadas con Africola o Papesy,
la llegada masiva de prostitutas procedentes de Ménaco o del Vaticano, v,
sobre todo, el peligro blanco, 1a terrible lacra de la inmigracion, verdadero azote
de las opulentas megaldpolis africanas. Hordas de desarrapados perezosos y
carentes de ambicion, austriacos, britinicos, suecos, canadienses, franceses,
espafnoles, todos expuestos al sida o a la lepra y a expensas de la ayuda hu-
manitaria procedente de Haiti o del Sahel, suefian con dejar atras las milicias
paramilitares, las guerras interétnicas, las catastrofes naturales, el hambre y las
epidemias para alcanzar en pateras la costa de Argel o las playas de Djerba.
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Esta incisiva fabula politica se presenta, asi, como el negativo de la recur-
rente instantanea afro-pesimista que nos ofrecen invariablemente los medios.
Paralelamente a la emergencia de este mundo de ciencia-ficcion se despliega,
narrada en segunda persona a diferencia del resto del relato, en tercera perso-
na, la historia personal de Maya, artista cotizada de Eritrea e intelectual com-
prometida con la causa alter-mundialista. Maya es hija adoptiva de Docteur
Papa. Este ha dedicado su vida a luchar contra las epidemias que devastan las
tierras de Euro-América y encontro a la nifia durante una mision humanitaria
en la himeda y misera Normandia, regiéon enfrentada en una guerra tribal con
la vecina Bretafa por disputarse ambas el Monte Saint-Michel. En el momen-
to en el que se inicia el relato, la madre adoptiva de Maya, amante de musica
clasica y de filologia somali, tiene los dfas contados a causa de una enferme-
dad terminal (la inversion se extiende a todos los ambitos, de modo que las
epidemias y las enfermedades producidas por condiciones de vida insalubres
se reservan a Euro-América). Maya decide iniciar un dificil viaje de reencuen-
tro con sus dolorosos origenes. Su viaje a Francia y el cuestionamiento sobre
su identidad de blanca adoptada en un mundo regido por el canon de belleza
negro permiten introducir el tema de la bisqueda de identidad aunque trans-
formando considerablemente el seript del bildungsroman africano a la Camara
Laye. Si Waberi también escoge al personaje por su representatividad, el re-
lato de la busqueda de identidad de Maya ha dejado de remitir a los clasicos
africanos para recordar a las narraciones de hijos adoptivos que abundan en
las librerias y que detallan el periplo de su regreso al pais de origen y el reen-
cuentro, en medio de dudas y de miedos, con su familia biolégica. Aunque,
en el caso de Maya, conviene hablar de desencuentro: nada la une con los
que dejo atras y, ante la vision insoportable de la injusticia y la miseria, Maya
regresa a su pais para dedicarse al arte y a la creacion y seguir ayudando, des-
de la distancia, a los excluidos y a los marginales. Ello confirma, en el plano
individual, el tratamiento que recibe la alteridad en el plano colectivo, esto es,
en la descripcion del imperio africano y de su no-relacion con el extranjero.
En ambos casos se trata de una distancia insalvable entre Yo y el Otro, de una
alteridad radical e infranqueable.

La inversion sistematica del orden establecido, dirigido a despertar en el
lector una reaccion critica y una toma de conciencia mediante la observacion
del universo familiar como si fuese extranjero y viceversa, es un recurso li-
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terario que se remonta a la Antigliedad. La literatura utépica (Histoire comique
des états et empires de la lune de Cyrano de Bergerac, 1656) y la novela de via-
jes v de aventuras (I7ajes de Gulliver, Jonathan Swift, 1726) ofrecen diversas
muestras de dicha practica que culmina, durante la Ilustracion, con las Lettres
persanes (Montesquieu, 1721) y que utiliza, aunque de modo menos sistema-
tico, Voltaire en Candide (1758) o en L’Ingénu (1767). Mas recientemente, esta
vieja férmula ha conseguido éxitos notables como la novela de ciencia-ficcion
Planet of apples (Pierre Boulle, 1963) y sus posteriores secuelas cinematogra-
fica y televisiva. La empatia inmediata que despiertan en el espectador unos
infelices humanos sometidos a la esclavitud por sus antecesores en la cade-
na de la evolucién parece mitigarse, sin embargo, cuando se trata de razas.
La técnica del “negativo fotografico”, que transforma lo negro en blanco
y viceversa da lugar a la rama melanocritica de la utopia politica, que cuenta
con diversos e ilustres representantes y cuyo analisis pormenorizado supera
el objeto de estas paginas. Si conviene referirse a la figura de Juan Latino,
(1516-circa 1594), considerado el primer poeta negro en una lengua europea
(latin). El africano Latino, que habria llegado a Espafa cuando contaba unos
doce afios y que habria sido esclavo antes de realizar estudios universitarios
y de convertirse, segun algunas cronicas, en profesor en la Universidad de
Granada, dedicé lo esencial de su obra a celebrar el linaje de los Austrias y
sus victorias. En sus circunstancias, los “etiopes” o africanos de sus poemas
s6lo podian aparecer como salvajes paganos cuya salvaciéon dependia de su
sometimiento a la fe catélica. Con todo, en un inesperado fragmento del
prefacio de su Epigrammatum Liber, Latino solicita permiso a Felipe II para
cantar las plegarias de sus hermanos, llegando a comentar, con sorprendente
atrevimiento, que, del mismo modo que su cara negra no es del agrado de los
ministros del monarca, tampoco lo serfa una cara blanca para los hombres
de Etiopia (¢ DATHORNE, 1974, pp. 67 ef seq.). Teniendo en cuenta la si-
tuacion personal del poeta, su audaz, aunque rapida, incursion en la practica
que nos ocupa no pudo pasar desapercibida. Mas reciente y perteneciente al
ambito francéfono es Empsaél et Zoraide ou les blancs esclaves des noirs a Maroc,
obra de teatro de Bernardin de Saint-Pierre — autor de sensibilidad rousseau-
niana mas conocido por su novela Pax/ et 17irginie (1788) — escrita hacia 1793,
es decir, coincidiendo practicamente con la abolicién oficial de la esclavitud
en las colonias francesas (1794).
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La otra novela franc6fona a la que nos referiremos, La revanche de Bozanibo
de Berténe Juminer, escritor de la Guayana francesa, fue publicada en 1968,
en el momento algido de las luchas raciales encabezadas por Martin Luther
King, Malcolm X y los Black Panthers y por las reivindicaciones de los fla-
mantes pafses independientes del Tercer Mundo. En esta ficciéon de reminis-
cencias orwellianas, que comparte sin embargo con el titulo anterior la escasa
atencion recibida por parte de la critica, Juminer utiliza una estrategia muy
similar a la de Waberi: la E. O. E. (“Europe occidentale baoulienne”) se haya
bajo el yugo de la “mision civilizadora” y el poder fascista de la republica
africana de Baoulie, cuyo gobierno decreta el cambio de nombre de las calles
y reordena sin miramientos el territorio, haciendo de Bantouville la capital
colonial africana situada en el corazén de Europa; mientras, los blancos su-
fren interrogatorios y descargas policiales y son sometidos a todo tipo de
vejaciones.

Asi pues, a pesar de la originalidad de su novela, Waberi sélo es el conti-
nuador de una tradicién que le permite desautomatizar la mirada del lector
mediante la elaboracién de un mundo que, a la manera de la etnografia de
proximidad practicada por un Marc Augé, produce un sentimiento de extrazia-
miento en el lector. El uso del gentilicio “helvético”, por ejemplo, en lugar
del mas neutro y esperado “suizo” nos advierte del caracter artificial y poco
utopico en algunos aspectos de la Confederacion helvética, proyectando una
sombra sobre su modelo de paz y de prosperidad. Este pafs, cuyo tamafo se
compara, en la novela, con el de un sello postal, aparece situado en un terri-
torio despoblado e inhabitable a causa de la nieve que cubre dos tercios de su
superficie. En un desierto helado, apenas mas inhdspito que otros territorios
euro-americanos, los enfrentamientos ancestrales entre “etnias” — aqui, los
luteranos helvéticos, que viven en el norte y son mas ricos, y los catdlicos,
que viven en el sur y se dedican a la tierra— son la causa de todos los males:

Les frontiéres linguistiques lacerent ce costume de clown appelé la Suisse et
connu uniquement pour ses mercenaires, son couteau a multiples usages et
ses crétins goitreux. Elles divisent les montagnes, elles partagent les lacs, elles
isolent les villages les uns des autres ; elles séparent les maisons a I'intérieur du
méme village et, dans le café du village, elles passent entre les bouteilles posées

sur le comptoir. (p. 35).

Via Atlantica17.indd 207 13/06/2011  13:36:35



208 m VIA ATLANTICA N° 17 JUN/2010

La ficcion llama la atencion sobre aquello que, a fuerza de ser presentado
como cierto acaba siéndolo, y sobre el lastre de convenciones y creencias
colectivas que acarrea toda lengua. La denominacién “Buro-América” viene
acompafiada, en la ficcién, de los mismos valores negativos que acompafian,
en los discursos mediaticos, la imagen estereotipada del continente africano:
miserabilismo, pesimismo, descuido homogeneizador, visién anacrénica fru-
to de la ignorancia, etc. Y, al revés, el narrador subraya la diversidad y la rique-
za de los Estados Unidos de Africa. Si la enorme distancia que separa en el
mapa los diferentes centros neuralgicos que posee el imperio de los Estados
Unidos africanos concebido por Waberi, sorprende, sélo tenemos que cam-
biar Mascate por Helsinki o Banjul por Vancouver para que deje de hacerlo.
Los cristales correctores de las gafas que nos proporciona el viejo artificio
de la inversion evidencian a cada linea hasta qué punto las representaciones
aparentemente mas neutras son siempre el resultado de una visién orientada
del mundo. El resultado es fulminante, como cuando un estudiante recorre
las paginas de un atlas extranjero y descubre de repente que su pais no estd
en el centro del mundo. Como en los discursos mediaticos, el discurso de
ficcion sobre Euro-América se basa en un analisis parcial, insuficiente o in-
cluso ausente de las razones que han llevado a la situacion actual. En su lugar,
predomina el registro emocional, en el cual compasion, solidaridad ante la
desgracia y la injusticia y aceptacion de la desigualdad como si de un destino
implacable se tratara (afro-pesimismo) resultan inextricables.

A imagen (invertida) de lo que ha venido sucediendo, el imperio africano
de ficciéon que propone Waberi se dota de una dimension diacronica, o sea,
de una gloriosa historia de la que parecen carecer los Euro-americanos, pre-
sentados, a la manera de los discursos antropolégicos, como esencias estables
y fijas. La articulacién de explicacién de corte historicista, por un lado, y
descripcion etnografica por otro, da lugar a un impecable ejercicio de estilo
que, al intercambiar los roles entre productor y destinatario, observador y
observado, consigue pone en tela de juicio la separacién habitual entre ambos
discursos: el historico, reservado a las civilizaciones con escritura, y el etno-
grafico, reservado a los pueblos considerados primitivos. El narrador se refiere
a los euro-americanos designandolos como “caucasicos de etnias diversas” y
despojandolos de cualquier otro atributo que permita individualizarlos. Adu-
ciendo el caracter impronunciable de su nombre, se vuelve a bautizar a los
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inmigrantes. Es el caso de Yacouba, privado de su nombre, esto es, de su
singularidad, y convertido, mediante la acumulaciéon de atributos étnicos, en
una especie de prototipo archi-helvético digno de un museo etnografico, de
paradigma imaginario del homo helveticus.

Como en las peliculas historicas de bajo presupuesto rodadas en estudios
de carton piedra y con extras a quienes nadie ha advertido de que se quiten
el reloj de pulsera antes de ponerse la tinica de romano, Waberi acumula
anacronismos que descontextualizan las descripciones de los “caucasicos”
intensificando la naturaleza retrograda y primitiva de éstos. Su existencia pa-
rece situarse en una tenebrosa Edad Media sin fin en la que coexisten pueblos
que, en la historia real, han vivido en épocas distintas. Asi, “ibero” (pueblo
pre-romano) designa a los actuales habitantes de la peninsula ibérica. Pero la
imprecision no sélo afecta al tiempo: Yacouba, inmigrante “helvético”, ha
nacido en una favela [sic] cerca de Zurich (p. 11) y habla “petit-blanc” — este
neologismo se elabora a partir de la expresion consagrada “petit-négre”, que
ha pasado a designar todo uso simplificado e incorrecto de la lengua francesa
independientemente de la procedencia geografica del hablante. Cuando se
trata de barbaros, parece decirnos el narrador, los errores y las inexactitudes
carecen de importancia.

Los Estados Unidos africanos, en cambio, poseen una historia muy anti-
gua, un pasado glorioso y un patrimonio cultural inigualable que son recalca-
dos también en el plano formal mediante la acumulacién de nombres propios
de personalidades, instituciones o aspectos culturales y la utilizacién de cons-
trucciones sintacticas y de términos arcaicos, cultos o de uso literario: asi, el
adjetivo “preux” (esforzado), en lugar del mas neutro “valiente”, antepuesto
al topénimo “regne d’Oman” (p. 12), transmite a este sultanato, situado en la
peninsula arabiga, el aura de maravilloso del género de caballerias, el cual pasa
a tener el mismo valor orientalista que una referencia a las Mz/ y una noches en
boca de un autor romantico. Conviene sefialar, ademas, el recurso al genitivo
latino utilizado en los titulos de los capitulos o al tono épico para dar cuenta
de los origenes del modelo indiscutible de crecimiento y de prosperidad que
es el African Way of Life.

Se le puede reprochar a Waberi que no abandone la dicotomia, aunque sea
invertida, nosotros-ellos, civilizaciéon-barbarie que la mirada postcolonial in-
tenta desmantelar. Su construccion de un Otro radical, irreductible en su alte-
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ridad parece reactivar la relacién colonial. ¢Cémo podria una escritura consa-
grada a exhibir, reforzandolos, discursos dogmaticos y homogéneos sobre el
Otro romper el cordén umbilical colonial? Conviene sefalar, sin embargo, que
la utopia africana es también objeto de criticas desde el interior, sobre todo
por parte de Maya y de quienes, como ella, no se reconocen en un modelo de
estado imperialista. L.a utopfa africana de Waberi tiene, desde esa perspectiva,
mucho de contra-utopia. No en vano, al final del relato, Maya decide regresar
a su pafs y consagrarse a su obra: “Tu te consumeras dans I'exécution de ton
ceuvre” (p. 231). Maya entiende que, para transformar las cosas, debe trabajar,
como Candide, cada dfa en su jardin. Asi, la novela de Waberi se distingue de
todas sus predecesoras, como también lo hace del film Afiica Paradis (2007),
del director Sylvestre Amoussou, que (dejando a un lado la escasez de medios
con la que se realiz), también proyecta una mirada idealizada sobre Africa. T.a
Historia real ya se ha encargado de hacer realidad algunas inversiones utopicas,
pero los esclavos americanos que se instalaron en Liberia reprodujeron los es-
quemas de poder que habian conocido anteriormente y la revolucion haitiana
capitaneada por el esclavo liberto Toussaint Louverture parece perderse en la
memoria, por no referirnos a la utilizacion del culto a los valores negros prac-
ticada por los dictadores africanos para fortalecer su poder. De ahf la necesi-
dad de actualizar la inversién despojandola de toda idealizacion, de convertir
la utopia en contra-utopia. Cabe igualmente tener en cuenta el caracter abigar-
rado del estilo de Waberi, que elabora un pazchwork de registros y de géneros en
el que las formas enumeradas mas arriba se alternan con otras coloquiales o
con argot, y el tono divertido y desinhibido del narrador interviene en medio
de un pasaje lleno de afectacion y pomposidad.

La novela ilustra, asi, las tesis de Dipesh Chakrabarty en su ensayo Provincia-
lizing Enrgpe. Chakrabarty denuncia la dependencia de la tradicion europea y de
sus protocolos discursivos (historicismo, politica), base del universalismo en el
que se sustenta el proyecto de la Modernidad, sobre todo a partir de la Ilustra-
cion. Esta vision condena a los paises exteriores a la misma a convertirse en un
mero simulacro, defectuoso o fallido del modelo liderado por Europa, a existir
en tanto en cuanto pueden situarse respecto de dicho modelo. Si la novela es
una magistral parodia de los discursos colonialistas, la caricatura no conduce
sino a una muy timida relacion, a través de Maya, entre dos mundos mutua-
mente impermeables. Waberi construye una suerte de tratado neo-orientalista
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que, aunque a la inversa, sigue refiriéndose a dos mundos opuestos, antagoni-
cos. En este sentido, la critica que James Clifford dirige contra Said bien podria
aplicarse a esta novela que “appears to mimic the essentializing discourse it
attacks” (CLIFFORD, 1988:262). En tanto en cuanto el discurso sobre el Otro
constituye un inmenso « priori que lo reduce a la condicion de categoria inamo-
vible, la contra-utopia de Waberi se construye a un elevado precio: condenar
a los Africanos a una especie de simulacro del proyecto europeo, reproducido
con todos sus defectos. El inteligente ejercicio de estilo no se hace desde un
lugar propio de enunciaciéon mas alla de la imitacién ingeniosa. S6lo ocupan-
do el lugar predeterminado del Yo dominante y suplantando su personalidad,
puede el Otro autorizarse a abandonar su condicién de subalterno.

Pero, tras la apariencia de divertimento ligero profuso en juegos de palabras
ingeniosos, referencias intertextuales y guifios dirigidos a un lector cultivado,
el mundo al revés, inspirado de la estética carnavalesca teorizada por Bajtin,
que construye Waberi acaba desestabilizando tanto el proyecto eurocentrista,
ridiculizado mediante el procedimiento de la inversion, como el afrocentista,
que no sale mejor parado. Mas alla del jubiloso inventario que permite ela-
borar este negativo fotografico, el lector se ve despojado paulatinamente de
cualquier tentacion maniquea; todas y cada una de sus certezas se diluyen para
acabar atrapado en un torbellino de paradojas que desmantela, de antemano,
cualquier intento de fundar un orden estable. Con todo, la inversion sistema-
tica practicada por Waberi en su particular elaboracion de un mundo al revés,
bien podria ser un sugerente palimpsesto, aderezado al gusto postmoderno y
postcolonial (esto ultimo mas por tematica que por pragmatica) de la relacion
colonial. En ese sentido, resulta sintomatico que Kwame Appiah, autor de
“Is the Post- in Postmodernism the Post- in Postcolonial?”’; sea convertido,
en la ficcién, en el autor de una critica de arte sobre las esculturas de Maya,
presuntamente publicada en la Revwe noire de arte contemporaneo africano y
reproducida en el capitulo veintitrés. El pastiche “a la Appiah” podria leerse
como una figura que da cuenta en el texto de la incomodidad que producen
en el autor las contradicciones internas de este trabajo literario.

Conviene no ignorar los reproches que, oportunamente, se han hecho
a este tipo de literatura, sobre todo, por su dependencia del fetichismo que
envuelve tanto al productor como al consumidor en el actual contexto neo-
capitalista global, y por la ilusién de un localismo que, aunque sea invertido,

Via Atlantica17.indd 211 13/06/2011  13:36:35



212 m VIA ATLANTICA N° 17 JUN/2010

parece remitir al exotismo de siempre (HUGGAN, 2001; BROUILLETTE,
2007). Desde la ironia, la parodia y el pastiche, la novela de Waberi no deja de
recurrir a los mismos materiales de siempre, es decir, a los clichés culturales
cuya reactivacion inteligente y llena de humor sigue deleitando al lector cos-
mopolita e informado que hace unas décadas descubria el realismo magico.
Ello deja muchos interrogantes abiertos sobre la capacidad de este tipo de
novelas para neutralizar los procesos de recepcion exotizante de las literaturas
africanas. Como sefala Pierre Halen, en el caso del sistema literario francé-
fono, existen dos vias para legitimarse como autor: o bien el de la asinzilacion,
mediante la eliminacién de los marcadores de identidad extranjeros (caso de
un Michaux), o bien el de la especificacion, basado en la produccién y en la
explotaciéon de dichos marcadores (HALEN, 2001:66). Lo que pareceria no
poder perdonarsele a Waberi, es el hecho de decidirse por la segunda sin re-
nunciar a la primera: “La plus grosse insulte qu’on puisse me faire, c’est me
reprocher de m’intéresser a Joyce, sous prétexte que je suis un écrivain du
Tiers-Monde”. Con Aux Etats-Unis ‘Afrigue, el autor confirma su adscripci-
6n a la generacion des “enfants de la postcolonie” (1998) y su participacion
en el “Manifeste des 44” por una “Literatura-mundo” (2007) desestabilizando
el paradigma colonial y reactivando la vieja técnica de la inversion (mimicry),
sin que ésta represente una verdadera amenaza mas alla de la réplica. ¢Debe
ello ser considerado como una impostura o, simplemente, como una postura?
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