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aderno de memdrias coloniazs, de Isabela Figueiredo, publicado recentemente pela
Angelus Novus, desdobra-se da atividade da autora em seu blog: omundoperfeito.
blogspot.com/ . O transito entre midia virtual e impressa afeta a composicao do Ca-
derno, demandando que o leitor lide com tragos de um novo género: o post. O que
esperar desse género discursivo tao recente? No caso do livro de Isabela, os posts
tendem a cronica, tanto por seu tamanho (mesmo que variavel, sempre reduzi-
do) como porque se ocupam especialmente de situagoes do cotidiano. O Caderno
pode ser lido como um conjunto de cronicas em torno de uma mesma tematica:
a infancia da autora marcada pelo colonialismo portugués em Mogambique.
Temos 43 pequenos textos, numerados, que mantém certa autonomia, in-
dependéncia entre si. Como encadeamento, ainda que ténue porque pouco
marcado, o leitor tem em seu auxilio a ordenagao cronoldgica: eventos se su-
cedem de maneira que se possa acompanhar o crescimento da menina em
Mogambique e sua mudanga para Portugal. Ao escrever sobre o que viveu e
testemunhou quando crianga, a autora se volta a eventos cruciais da historia
recente desses paises: a situa¢ao colonial, que brutalizava o africano e a afri-
cana; a guerra colonial ou luta de libertacao; o 25 de abril de 1974; o 07 de
setembro deste mesmo ano; a situacao dos colonos depois da independéncia
e seu retorno massivo a Portugal. As esferas pessoal e coletiva surgem ligadas,
tornando-se, esta autobiografia de infancia, também uma espécie de hetero-
biografia (como considerou Antonio Candido acerca de Boztempo e Menino an-
t1g0, de Carlos Drummond de Andrade). Para que a articulacdao dessas esferas
funcione no livro, destacam-se algumas estratégias de composicao: 1) a lingua-

1. Coimbra: Angelus Novus, 2009.
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gem crua e por vezes eliptica; 2) a constru¢ao de metaforas e metonimias; 3) o
recurso a situagdes emblematicas; 4) o destaque do corpo; 5) a metalinguagem.

O segundo post-capitulo é bom exemplo de algumas dessas estratégias.
Note-se que nao ha introdugao, ou seja, informagoes prévias sobre quem fala,
de quem se fala, onde se passam as agdes e nem quando. A narrativa ¢, nesse
sentido, lacunar, oferecendo escassos elementos ao leitor. Aos poucos, po-
rém, uma voz narrativa se revela em primeira pessoa (repondo o “eu” esboga-
do no post-capitulo anterior). O leitor ¢ levado a considerar que a narradora
escutara, em menina, conversas de mulheres como as que agora, ja adulta,
relata. A estratégia escolhida reforga o transito entre a dimensido pessoal e a
coletiva, colocando as vozes dos outros em primeiro plano. Mas modificada,
a especificidade da voz autoral se instala e se afirma na escolha lexical: “As
pretas tinham a cona larga, mas elas diziam as partes baixas ou as vergonhas
ou a badalhoca” (p. 13) As mulheres brancas usavam outras palavras para
falar do sexo das mulheres negras, diferentes da que escolhe a narradora. Ha,
assim, alguém que fala das falas das mulheres brancas marcando sua distancia,
enfatizando sua nao adesiao ao discurso exposto.

Chama a atengdo a assertiva inicial do post-capitulo mencionado: “Os bran-
cos iam as pretas” (p. 13). Uma férmula de carater genérico que da os contor-
nos de um tabuleiro social em que os individuos se reduzem a pe¢as movendo-
se segundo esquemas prévios e previsiveis. O abuso do homem branco com
relagao a mulher negra se repoe na depreciacao da mesma por parte da mulher
branca. Ou seja: o corpo da mulher negra sofre ataques concretos e simbolicos
que se reforcam mutuamente. “As pretas tinham a cona larga e essa era a ex-
plicacdo para parirem como pariam, de borco, todas viradas para o chdo, onde
quer que fosse, como animais” (p. 13).  interessante observar que esta fala de
mulheres brancas é apresentada como lugar-comum, ¢é fala sem boca que pode
passar por toda boca de mulher branca, sugerindo-se que na ordem colonial
a pessoa se dilui no grupo. De outra maneira: ser branco é decisivo, ser negro é
decisivo, importa mais que qualquer outro tra¢o particularizante. O singular se
borra, vale o trago que identifica cada um a seu grupo, ou antes, a sua raga.

Veja-se que o assunto das mulheres brancas é o corpo das mulheres negras.
Ou melhor: o corpo reduzido a sexo da mulher negra que se contrapoe ao corpo
de sexo reduzido da mulher branca. Na fala da branca, a negra é semelhante
ao animal: “Que diferenca havia entre uma negra e uma coelha?” (p. 14) A
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repressao sexual fica indicada, resultando na superdesvalorizacao da mulher
negra, que sera suporte para o que a branca nega em si, com efeitos de am-
pliacao e deformagao. Ou seja, a sexualidade que a branca nega em si se pro-
jeta, desfigurada, no corpo da mulher negra, desumanizando-a. O Caderno de
memorias coloniais capta, assim, de maneira aguda, a brutalidade e perversidade
desta sociedade extremamente racializada. Ao expor a amplitude da violén-
cia presente nas relagdes entre colonizadores e colonizados, o Caderno serve
como antidoto a velha ideologia, que ainda sobrevive de varias formas, do
“bom colono (ou da boa colona) portugués (portuguesa)”.

Importa atentar para a seguinte estratégia narrativa: a narradora aborda as
praticas sexuais violentas (concretas e simbolicas) da sociedade colonial de ma-
neira genérica, primeiramente, e s6 em seguida trata da sexualidade de seu pai.
O comego do terceiro post-capitulo insere esta particularidade: “Foder. Meu
pai gostava de foder. Eu nunca vi, mas via-se” (p. 17). Seu pai se torna um dos
brancos que iam as pretas. Suas aces pessoais pautam-se por uma ordem cole-
tiva ja anunciada no post-capitulo anterior, de maneira que sua figura ganhe ca-
rater metonimico: trata-se do pai da menina, mas também de um representante
da ordem colonial. A centralidade da figura paterna é importante para a econo-
mia do livro, configurando-se numa espécie de protagonista e mesmo num in-
terlocutor subentendido (lembremos que o livro é dedicado a sua memoria). O
transito geral/particular/geral na composicao dessa personagem-central torna-
se decisivo: as agoes e caracteristicas do pai podem ser tomadas como proprias
de todo o grupo de que faz parte (os colonos brancos). Falando do pai, fala-se
da ordem colonial. De outra maneira: suas agdes (particulares) participam e sao
indices de uma ordem mais ampla (geral) de brutalidade.

Formas de ataque (fisico e simbdlico) ao corpo ressurgem ao longo de todo o
livro. Como eletricista, o pai de Isabela tinha seus empregados negros. No dia do
pagamento, aos sabados, a “Gnica hipotese de nao haver milando, era meterem o
dinheiro recebido no bolso das calgas rasgadas e safrem, cabisbaixos. Se reclama-
vam, havia milando, e nao eram poucas as vezes em que safam da sala com um
murro nos queixos, um encontrao dos bons” (p. 41). Também os homens negros
terdo seu corpo reificado pelo colonizador: as agressoes fisicas contra os trabalha-
dores, tidas como disciplinadoras pelo patrao, sugerem uma ordem social em que
o corpo negro ¢é acessfvel a0 homem branco, no corpo se concretiza a dominagao.
Para o colonizador, o corpo do colonizado lhe pertence. Nao reconhecendo seus
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contornos humanos, o colonizador niao reconhece limites, avanga, invade. Esta
situa¢ao emblematica das relagoes coloniais repoe o poder do pai (como disse ja,
personagem-metonimia do colonialismo portugués), denunciando sua violéncia
sobre os corpos, todos (se antes de mulheres negras, agora também de homens
negros). Violéncia que chega ao corpo da menina, castigada quando surpreendi-
da, a0s sete ou oito anos, a “brincar de fodet” com o vizinho: “Senti durante mui-
to tempo as bofetadas do meu pai a arder no rosto e os golpes que espalhou pelo
meu corpo; rosto, bracos, nadegas, costas, pernas” (p. 30). A relagao de Isabela
com o pai adquire carater ambiguo, de atragao e repulsa, afeto e raiva, aconchego
e medo (nota-se que a relagao pai-filha passa sempre pelo corpo, pela descricao
de como era seu pai fisicamente e de como a tocava e carregava quando menina).

Na ordem de dominagio e opressao instaurada, “Lourengco Marques, na dé-
cada de 60 e 70 do século passado, era um largo campo de concentra¢ao com
odor a caril” (p. 23), Isabela-menina pode experimentar a posi¢ao de vitima e
algoz. Isto porque, sendo mulher e filha, podia apanhar do pai como os negros,
seus empregados; sendo branca, podia bater nos negros (como faz com a co-
lega Marilia, dando-lhe uma bofetada na cara). Seu lugar no tabuleiro social é
dubio: a menina Isabela esta suscetivel 2 mesma espécie de violéncia fisica que
pode produzir. Mesmo sendo filha de colonos, resistiu a transmitir a mensagem
univoca de que tinha sido investida ao sair de Mogambique: “Quando paramos
no aeroporto, o recado de que era portadora ja me tinha sido repetido inumeras
vezes. O recado era importante: a pretalhada, nesses dias, matava a esmo; pren-
dia, humilhava aleatoriamente” (p. 87) Se o Caderno transmite algum recado, é o
de que os eventos de brutal violéncia contra o grupo de que fazia parte como
branca (levados a cabo por integrantes da FRELIMO) responde a violéncias
pregressas que a autora também testemunhou (e, de certa forma, praticou e
sofreu) ao longo de toda sua infancia. Havia mais recados a transmitir. Nao
trata, o Caderno, de justificar brutalidades e atrocidades, ao contrario, ele trata de
apreender e denunciar literariamente dinamicas coletivas, inscrevendo eventos
particulares numa cadeia mais ampla de acontecimentos: a vida do negro valia
pouco, como a do branco passa a valer depois. Talvez o livro de Isabela sugira
que a violéncia da sociedade colonial tenderia a se perpetuar, afetando geragoes
futuras, descendentes de colonizadores e colonizados (morando em Mogambi-
que ou Portugal). Ha um legado colonial marcado por édio, rancor e culpa, de
que o Caderno se empenha em tratar.
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O post-capitulo de nimero 16 interessa especialmente: coloca em cena o ato
de leitura e, metaforicamente, de escrita. A possibilidade de ler (“Sabia ler. Ti-
nha sido dificil. Mas agora, este milagre” (p. 61) associa-se a liberdade (“embora
a prisao fisica nao se alterasse, e os muros e grades de ferro continuassem altos
a minha volta, em todos os lugares, tornei-me mais livre” (p. 61) e se desdobra
noutra atividade, associada a da toupeira (“Foi quando comecei a tornar-me
toupeira” (p. 61) que cava a terra, roe as raizes “até restar p6” (p. 62). Como
toupeira, a narradora se torna inimiga do pai (“A inimiga 14 dentro, calada” (p.
61). Encerrando o post-capitulo, o seguinte paragrafo: “O meu pai tinha a ca-
misa branca e eu, o seu tesouro, a sua vida, sujei-lhe de terra para sempre” (p.
62). A escrita seria este cavoucar a terra, este roer raizes até restar po? O Caderno
seria, entdo, o resultado do trabalho de escrever/cavar/roer, tornando-se, a ca-
misa branca suja de terra, uma metafora para o préprio livro.

Outras roupas marcadas figuram no Caderno, como a farda do primo, que
mesmo depois de enterrada “cheirava a sangue” (p. 67), ou a roupa da propria
menina Isabela, de partida para Portugal: “(...) ia toda vestida de sangue: era
terra vermelha, mas na verdade, sangue, que se foi soltando durante a viagem
aérea, realizada na noite por pudor, nao para dormir. Por vergonha, por silén-
cio” (p. 109). A farda do primo, cheirando a sangue, enterrada; a terra, man-
chando a roupa da menina, que era na verdade sangue. A escritora-toupeira
nao revolveria essa terra-sangue? A escrita do Caderno, recuperando e expon-
do uma memoria (apagada, silenciada) de brutalidade, instaura um lugar nao
previsto na ordem colonial, a distancia critica (nao ¢é a toa que a autora diz
estar traindo o pai com a escrita). Se a faculdade da leitura permitiu a menina
cavar uma distancia com relagdo a prisao social em que vivia, contribuindo
para que resistisse a posi¢ao de vitima e algoz que lhe era imposta, a escrita
parece consolidar esse afastamento. Trata-se de elaborar, pela narrativa, uma
nova posic¢ao diante do passado, consolidando uma perspectiva singular (para
além dos discursos prontos dos grupos envolvidos na ordem colonial; para
além do siléncio e da vergonha paralisantes). Ao fazé-lo, Isabela demanda o
reposicionamento dos outros, leitores. O carater literario de sua escrita, que
sabe imbricar a esfera pessoal e coletiva, responde pela for¢a dessa demanda.

Recebido em 12 de abril e aprovado em 10 de maio de 2010.
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