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“Acrônica, portanto, é uma tenda de cigano enquanto consciência da nossa transitoriedade; no 
entanto é casa _ e bem sólida até _ quando reunida em livro, onde se percebe com maior 
nitidez a busca de coerência no traçado da vida, a fim de torná-la mais gratificante e, somente 
assim, mais perene”. 

Jorge de Sá

Os ecos saudosos das palavras de um dos mais assíduos estudiosos da crônica 
no Brasil resumem a impressão que nos causa, de início, Um certo olhar: crônicas, 
de Fátima Bettencourt (2001), de que tomamos conhecimento pelas cópias dos 
originais enviados gentilmente pela autora, antes da edição em livro.

Professora, jornalista, locutora, produtora, apresentadora de programas 
radiofônicos, contista (Semear em pó, 1994), Fátima, natural de Santo Antão 
(1938), vem reunir sua colaboração regular na imprensa, de 1992 a 1997, nesta 
coletânea de crônicas.

Sabemos que o jornal e a revista conferem à cronista a missão de colocar a 
vida no exíguo espaço da narrativa curta: a crônica herda do periódico a preca-
riedade e a efemeridade. Ao eternizar suas crônicas em livro, a autora seleciona 
textos, atribui-lhes uma seqüência cronológica e temática capaz de mostrar ao 
leitor um mosaico antes fragmentado nas páginas dos periódicos. A construção 
dos tipos (retratos) e a focalização dos acontecimentos compõem o painel de 
um tempo (Cronos) e de uma sociedade. Assim a “tenda” se torna “casa”. 

Reunindo em volume suas crônicas publicadas em alguns dos principais 
periódicos de Cabo Verde, como A Semana, Novo Jornal de Cabo Verde, Horizonte 
(jornais), Artiletra e Cultura (revistas), Fátima Bettencourt vai resgatar o valor 
sociológico da crônica na construção do painel da sociedade crioula dos anos 
noventa, dando relevo ao pitoresco, ao acidental, ao banal, ao aparentemente 
irrisório do seu quotidiano.

Na simplicidade reside a beleza da sua crônica.

“Afinal o que me inspira é o nosso quotidiano de vivências simples e não os 
momentos de solene intimismo em que, sozinha, olhando a folha em branco, 
lucubro que nada vale a pena” (crônica “Angústia”, 1992).

No exercício da crônica - esta “conversa fiada” com o leitor, como a qua-
lificava Vinícius de Moraes - o prosador do quotidiano busca fundo na sua 
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imaginação um fato qualquer, de preferência colhido no noticiário matutino ou 
da véspera, em que possa com suas artimanhas injetar sangue novo. Na prosa 
do dia-a-dia, misto de jornalismo e literatura, a busca do pitoresco permite ao 
cronista capturar o lado engraçado das coisas, fazendo do riso ou da ironia 
estratégias para examinar determinadas contradições da sociedade. O humor 
possibilita a recuperação da capacidade crítica, enquanto o leitor se diverte.

No prefácio (“Nota brevíssima, provavelmente dispensável”), a cronista 
adverte: “o riso, algum, que logrei descobrir no fundo da indignação que é, na 
maior parte dos casos, a alavanca da pena que humildemente venho manuse-
ando” (BETTENCOURT, 2001, p. 13).

Um certo olhar de Fátima Bettencourt, desde o título, nos dá a medida de um 
painel que se estrutura a partir de um ângulo, agudo: a cronista não é “mulher 
de medos” (Ibidem, p. 173). A partir de um olhar crítico ou de uma “leitura 
em diagonal” (Ibidem, p. 179), vai pintando retratos e cenas com palavras, 
desvendando a gênese de sua coluna (Rostos e palavras) no jornal A Semana 
e do seu próprio texto literário:

“(...) o impulso que leva as coisas a se corporizarem em palavra escrita, quer 
se escrevam páginas imortais ou levíssimas crônicas. (...) E porque, afinal, são 
as palavras que se colocam, umas com as outras, as responsáveis por tudo, ela 
está no título genérico da coluna. É com elas que ganhamos o pão nosso de 
dia-sim-dia-não, com elas reclamamos porque não é de dia-sim-dia-sim, com elas 
vivemos, sofremos, lutamos, nos comunicamos, amamos, odiamos” (...).
Quanto aos rostos, eu sei que o leitor está à espera de uma boa justificação, uma 
história bem contada, nada, suponho, como aquilo que tenho para dizer.
O rosto é tudo, são os seres humanos, os que conheço ou sei de ouvido ou 
imaginação, são os bons e os maus, os públicos e os anónimos, os transparentes 
e os ocultos, os da miséria e os da bonança, os da vingança e os do perdão, os da 
coragem e os do desânimo, os que vivem apenas nas lembranças e na saudade e 
os que, nebulosos, já caem no esquecimento. Quantos rostos guardamos numa 
vida em estranha e progressiva colecção?(...) colecções únicas, preciosas e, por vezes, 
muito perturbadoras” (“Angústia”, grifos de Fátima).

De fatos e feitos da vida, emocionalmente despertados pela concentração, 
pode também surgir a crônica, deflagrando num instante uma visão da essên-
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cia, revestida do cômico ou da tragicidade. Para Rubem Braga, como aqui, a 
verdade da crônica é o instante: os pequenos momentos permitem entrever a 
condição humana. É fundamental que o cronista se defina num tempo e num 
espaço, compondo uma cronologia esclarecedora da sua relação com os seres 
e objetos.

Além disto, a crônica precisa atingir o máximo de matizes com o mínimo 
de elementos, em virtude de sua economia estrutural, pelo limite de espaço 
que ocupa no periódico.

O trabalho de Fátima Bettencourt neste Um certo olhar marca, a par da bus-
ca constante do resgate da tradição (já evidenciada no seu conto premiado, 
“Vovô”, que dá início ao volume Semear em pó), o tempo e o espaço social 
em que se insere. A coletânea de crônicas estrutura-se de forma circular, 
caminhando das “Origens” às raízes, em “Avô, tataravô e outros que não sei 
nomear” _ a última crônica do livro, que cita a primeira. Nos dois textos a 
cronista reflete sobre questões de identidade e de assunção das raízes negras 
com humor cáustico, evidenciando aquele seu “olhar de um modo especial” 
para um quadro ou situação. Na crônica “Origens” reflete Fátima:

“Temos, via de regra, orgulho excessivo na nossa costela lusitana, francesa, 
italiana, inglesa e outras. As restantes costelas, todas vindas directamente do 
Continente Africano, ficam numa nebulosa indefinida, confinada a uma silêncio 
total, ninguém delas toma conhecimento, o acordo é tácito, não há denúncias, 
pesquisas muito menos, e dos avós negros nem novas nem notícias. (...) Bem 
que podíamos assumir as duas raízes: a negra e a europeia. Mas não, ninguém 
procura, ninguém quer saber” (Ibidem, pp. 15-16).

E acrescenta, na crônica “Avô, tataravô e outros que não sei nomear”:

“Sempre admirei um escritor afro-americano que teve a coragem de partir em 
busca das suas raízes negras e onde todos esperavam um enorme insucesso, para 
espanto de todos, foi o contrário. O livro, intitulado RAÍZES, que descreve a 
homérica tarefa, imortalizou o autor e se transformou em estandarte dos negros 
de todo o mundo.(...) Nestas nossas ilhas achadas desertas e durante muitos anos 
interposto do comércio escravo, nas mãos de traficantes, negreiros e bandoleiros, 
proliferou uma mestiçagem desenfreada, mas registo que é bom, muito pouco. 
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Se nem dos avós brancos damos conta certa, que será dos negros?” (Ibidem, 
pp. 591-592).

O tema das raízes identitárias será trabalhado em profundidade, a partir do 
mito da origem do arquipélago de Cabo Verde e do homem cabo-verdiano, 
nas crônicas “Acaso”, de que adiante destacaremos um fragmento, e “O uso 
da palavra” (p. 168):

“Não me canso de meditar na estória, certamente inventada por algum crioulo 
folgazão e sparajóde, que explica o nascimento das Ilhas do nosso Arquipéla-
go: estaria o Criador em pleno acto de feitura do mundo quando, vencido pelo 
cansaço e pelo sono, teria deixado cair a pena com que se entretinha esboçando 
o que viria a ser montes, árvores, rios, elefantes, baleias, porcos e galinhas. Da 
caneta descuidada saltaram alguns pingos de tinta que surpreenderam o Pai 
Celeste, ao despertar, pois julgava ter retocado tudo havia já um bom tempo. 
Sorrindo porém com ironia e um pouco de malícia murmurou para os divinos 
botões: ‘Deixa lá, não me lembro de ter colocado aí esses pontinhos mas se estão 
ali, vão ficar. Serão as ilhas de Cabo Verde’. (...) Ele como ser supremo é que 
não podia jamais dar o braço a torcer e admitir que os tais pingos espalhados 
no mar eram obra do acaso.
Do acaso nascemos, por acaso fomos achados e não me admiraria nada que 
fosse também obra do acaso o vovô branco ter botado o olho na vovó negra 
para gerar o mestiço mais inquieto e insatisfeito, vaidoso e ingênuo que habita 
este planeta” (Ibidem, p. 327).

A Cidade Velha, com suas “vetustas pedras” a simbolizar o patrimônio 
(crioulo e da Humanidade), é retratada na crônica “Legados” (pp. 195-197).

Outro velho, o embondeiro, em texto dedicado ao Pai (o “mais-velho” da 
autora) vai fazer parte da paisagem:

“Sem qualquer preocupação ecológica vou hoje contar-vos a história de uma 
árvore.
O Velho Embondeiro caiu. Está por terra, inerte, mas curiosamente imponente 
mesmo na horizontal. Há nele uma velada alegria em beijar o chão, suporte de 
longa data das suas inúmeras raízes que penetravam fundo aquela terra amada.
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Velha árvore ressequida e cansada, dos seus ramos se desprende ainda uma força 
e energia que é, apesar de tudo, vida. O seu tronco enrugado conta estórias mil, 
cada anel um sonho mais no galgar da humanidade. Em seus ramos múltiplos 
e emaranhados, pardais e passarinhos trouxeram ao mundo gerações de filhotes 
em ninhos construídos com amor” (Ibidem, p. 305).

As raízes literárias cabo-verdianas serão também trazidas à cena, num diálogo 
da contemporaneidade com a geração fundadora da Claridade, representada 
pelas obras Arquipélago e Ambiente, de Jorge Barbosa. A crônica “Ainda o 
ambiente” tem como referência a seca, os riscos de desertificação em Cabo 
Verde, a cabra (animal simbólico da resistência cabo-verdiana em meio ao 
drama climático), o heroísmo épico dos habitantes das ilhas a tentar deter a 
destruição da flora e da fauna. O vocábulo “ainda” sugere a permanência do 
espaço inóspito, desde a focalização de Barbosa até nossos dias:

“Outro dia, na abertura de um Seminário, fiquei surpreendida com algumas 
coisas que vi e ouvi sobre a nossa fauna e flora e mais ainda com os riscos de 
desertificação progressiva e irreversível. 
_ Sabes, minha filha, esta terra não tem futuro. Daqui a quatrocentos anos estará 
totalmente coberta de areia. (...)
De então para cá, de cada vez que vejo um areal galopando, lembro-me com um 
frio na espinha, das previsões da minha amiga. (...) Mas logo o meu espírito se 
invade de esperança quando olho para o outro lado e vejo milhares de árvores 
que as mãos dos que ficaram têm plantado nestas encostas antes completamente 
escalavradas. (...)
Quando falamos em desertificação em Cabo Verde vem logo à baila o papel 
destruidor da cabra que, sem ser esquisita, degusta com o mesmo apetite voraz 
uma erva, um jornal, uma partitura e até mesmo um edital de casamento.
Nessas alturas todos parecem esquecer que sem a cabra provavelmente não 
teríamos sobrevivido. Qual o ser vivente destas ilhas que simboliza melhor 
que ela a perseverança, a teimosia e a sobrevivência? Não podemos é deixá-la 
por aí à toa. Se foi possível domesticá-la no passado remoto, é agora urgente 
racionalizar o seu espaço. 
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Conservar a natureza sim, mas conservar também a cabra. Seu perfil altivo no 
cimo do cutelo nos lembrará sempre que estamos aqui para desafiar a natureza 
agreste e continuar” (Ibidem, pp. 39-41).

A paisagem física devastada e a paisagem humana inquebrantável serão 
enfatizadas nas crônicas “Interrogações” e “Estranhos casos”:

“Pelo menos nos dias das gerações presentes, mais velhas ou mais novas, sempre 
nos habituámos aos montes escalavrados, à chuva mínima, mais no mar do que 
na terra seca, às cargas de lenha nas cabeças das mulheres ou no lombo das 
alimárias” (Ibidem. “Interrogações”, p. 45).
“Açoitados pelo sol inclemente e por devastadora seca, os nossos campos nada 
têm para mostrar a quem passa a não ser pura desolação. As alimárias comem 
restos ressequidos de mato bravo, mulheres e crianças andam quilômetros para 
transportar a pouquíssima água que conseguem arranjar, não se entende muito 
bem do que estão vivendo as populações dos nossos campos.
Que nos resta então, a nós que vamos até Assomada na esperança duma brisa 
menos escaldante e duma ar menos poluído? Olhar a paisagem? Mas que pai-
sagem se a maioria das árvores está reduzida a gravetos quebradiços?” (Ibidem. 
“Estranhos casos”, p. 503).

Da paisagem humana destacam-se mulheres, crianças e velhos, abandonados 
(p.94).

A mulher anônima ou a Vênus cabo-verdiana, como a denomino, é uma 
personagem fundamental aos textos de Fátima: seja a menina precocemente 
grávida na crônica “Metáforas e floreados” (p. 97); seja o “novo perigo que 
espreita a Cidade Maravilhosa (...) as bolseiras” (p. 220) ou rabidantes cabo-
verdianas; ou “as mulheres que vibram nas telas de Kiki Lima (...) com um 
alguidar de peixe ou um tabuleiro de bananas à cabeça” (p. 235), que podem ser 
trocados por uma enxada se uma água milagrosa vier. Enfim, a “Mulher sem 
rosto” (p. 417) é homenageada como representante “de milhares de mulheres 
espalhadas pelas nossas ilhas, mulheres cuja luta por um pouco de dignidade 
só acaba com a morte” (p. 419).

A OMCV (Organização das Mulheres de Cabo Verde) buscará amparo e 
apoio para essas mulheres do povo e Fátima Bettencourt citará várias vezes a 
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organização (pp. 340, 349, 390), ressaltando a sua importância na promoção 
de ações que melhorem as condições de vida da mulher em Cabo Verde e 
especialmente das mulheres chefes-de-família.

A “Mulher de Sucesso”, alegoria da visibilidade maior do papel da mulher 
na sociedade cabo-verdiana, será a protagonista da crônica “Vocações”:

“Essa história me ocorreu ao deparar há dias com um Mulher de Sucesso, me-
lhor dizendo, subindo um a um os degraus que a levarão lá. Eu nunca reparava 
nela como tal, mas de repente senti os passos firmes, olhei e vi a leve inclinação 
da cabeça acompanhada dum estranho inteiriçamento da nuca, até o ângulo do 
nariz com a testa estava diferente. Deu umas voltas pela sala, sorriu para uns 
poucos, meteu e tirou papéis da grande pasta de executiva, segredou cochichos 
ao ouvido dum chefe, fez pequenas intervenções avisando que era apenas para 
precisar e saiu da sala acompanhada pelos olhos de todos e deixando atrás de 
si o perfume inconfundível do sucesso” (Ibidem, p. 267).

As mulheres sem nome que, no seu labor cotidiano, constroem o país, 
transmitem e preservam a cultura têm seus perfis delineados pelo texto de 
Fátima:

“Mulheres jovens, maduras, idosas, cada uma o seu encanto, a sua força. (...) 
Uma mulata explode na dança de um vestido curto amarelo gema de ovo, a saia 
esvoaça no compasso do ritmo, revela no saracoteio o corpo bonito sugerindo 
o que não mostra.
Mulheres vendedeiras complementam e rentabilizam o suor do seu homem. As 
da terra e as do mar. (...)
Em todas a mesma dignidade e a certeza de pertencerem a um chão que fez 
delas’ guerrilheiras’ da vida de onde sacam a pulso a determinação e a vontade de 
vencer mas também a alegria e a musicalidade de todos os gestos e a sabedoria 
secular que lá de longe se vem acumulando até hoje” (Ibidem, p. 236).

A ilha (a mátria) e a cidade são percebidas como femininas, dentro da pers-
pectiva de centramento do olhar na visão da mulher: “Isabel Barreno diz que 
São Vicente é uma ilha feminina. Eu diria que feminina e ciumenta é a cidade 
do Mindelo” (Ibidem, p. 229).

Via 10 ok.indd   122 08/02/2008   11:03:43



123Um Certo Olhar de Fátima Bettencourt...

Nas crônicas de Fátima Bettencourt, com base no destaque dado à mulher 
comum como personagem, o cabo-verdiano anônimo, por extensão, é retra-
tado no seu cotidiano, com o tempero da tragicidade ou do humor. Vejamos 
a crônica “Entre porcos e balaios”:

“Mas se pensarem um pouco na vidinha do ‘povão’ que não tem emprego fixo 
nem preparação e capital para desenvolver qualquer tipo de actividade privada, 
aí vão concordar comigo que ‘Entre porcos e balaios’ pode muito bem ser a 
síntese da nossa vidinha na busca difícil da cachupa diária, a luta secular ‘dessa 
outra gente aí, fraca e miúda’ no dizer de Saramago.
O Dr. Baltasar com muita graça e fruto do seu agudo sentido de observação que 
Caixa Econômica de pobre em Cabo Verde é o porco. Mas como? (...) põe um 
porquinho num chiqueiro, engorda-o como Deus quer, quase sempre dos restos 
que vai buscar às casas remediadas e abastadas (...). Aí quando o porquinho vira 
porco taludo sai a dona pelas casas das comadres todas que conhece, coloca 
uma perna aqui, 2 quilos de costelas ali e assim por diante até reunir o número 
sufuciente de compromissos de venda que permita apenas deixar algum para 
temperar a cachupa da casa. Só então, e não antes, mata o animal. (...)
Com esse dinheiro parte rápida para a compra de um bom leitão que vai ocupar 
imediatamente o lugar do anterior. Sobeja um bom quinhão com o qual cava 
os alicerces de uma casinha. Com o próximo manda fazer uns blocos, depois 
virão pedras, areia e cimento e dali a pouco deixa de pagar renda porque já tem 
casa própria. Tudo isso com inúmeras vantagens: não precisou de fiador, não 
pagou juros, deu aos vizinhos a oportunidade de lhe prestar solidariedade, teve 
a alegria de construir com suas próprias mãos. (...)
Penso muitas vezes nessa teoria do Dr. Baltasar, nascida da observação da 
vivência do pobre das nossas ilhas e creio estar ali a explicação para a nossa 
teimosia em existir.
(...) nas fomes que assolaram o Arquipélago no passado, houve gente que so-
breviveu a comer lagartixas” (Ibidem, pp. 163-166).

O trecho é importantíssimo, por vários motivos: em primeiro lugar, o Dr. 
Baltasar é o Ti-Baltas ou o Mestre Baltasar, estudioso incansável do dialeto 
crioulo de Santiago, como a crônica refere (p. 164) e escritor que, na ficção e 
na poesia revelou, no bojo da proposta da Claridade de “mergulhar as raízes 
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no chão crioulo”, a terra e as gentes crioulas, semeadura fértil que as gerações 
foram colhendo, replantando, cuidando. Fátima Bettencourt é uma das escri-
toras que reinventa, dia após dia, a lição de Ti-Baltas, que remonta às origens 
da literatura cabo-verdiana: a “geração claridosa”.

Por outro lado, o fragmento selecionado apresenta a mulher chefe-de-família, 
situação comum em Cabo Verde em vista da taxa altíssima de emigração mas-
culina e à maternidade precoce. Estes fatores, conjugados, ensejam famílias 
com grande número de filhos sustentados por mulher e a pecuária familiar 
é uma das garantias de sobrevivência da família rural mantida pela mãe que 
carrega água, trabalha na frente de abertura de estradas e nos transporte de 
cargas, leva horas para acender o fogão tradicional de três pedras. Essa mulher 
será retratada em inúmeras crônicas.

Em “Cinza”, Fátima pinta o povo cabo-verdiano, em painel composto so-
bretudo por mulheres, com paisagem típica do cotidiano crioulo ao fundo:

“O mercado, uma beleza para os olhos. O colorido de mãos dadas com a 
abundância, nem sei como, num ano crã como este. (...) das ribeiras e hortinhas 
perdidas nos vales recônditos saíram os rubros tomates, o feijão verde, o pimen-
tão estuante de brilho e cor, o milho em todas as suas formas, reduzido a farinha, 
a xerém e a rolom, o côco, a mandioca, a batata, a couve, os temperos verdes 
fresquinhos, muita cebola verde e coentros e salsas, um cheirinho bom de terra 
molhada e fértil subindo até às narinas (...).
O cenário assemelha-se a uma aguarela, a beleza é de tirar o fôlego. Vida é isso 
aí, o povo autêntico e real em toda a sua nobreza e pujança despido de sofisti-
cação, as mulheres aconchegando o corpo com os panos de obra vão tentendo 
o milho ao compasso dos fartos seios, renovando as dunas de farinha, de rolão, 
de xerém, expostas sobre as bancas e em permanente trânsito para o saco das 
compradoras (...,) rindo-se contentes as duas, a vendedeira e a freguesa” (Ibidem, 
pp. 33-34, grifos nossos).

Ressalte-se que o milho, alimento fundamental à culinária identitária e 
símbolo cabo-verdiano (que consta da bandeira do país) será, assim como no 
fragmento acima, várias vezes referido, por sua importância, pelo texto de 
Fátima Bettencourt.
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Na crônica “Pobreza”, a miséria, assim como a beleza (vide crônica anterior), 
tem rosto de mulher: “(...) a triste imagem duma mulher de mão no queixo, 
desanimada, frente ao lume apagado e à panela vazia” (Ibidem, p. 179).

Os fatores concorrentes para a pobreza serão relacionados pela cronista:

“o passado histórico, a insularidade, o clima, a seca. Estes, infelizmente, são 
factores difíceis de manejar pela impossibilidade óbvia de, o homem cabo-
verdiano, por mais inventivo que seja, não ser capaz de alterar qualquer deles” 
(Ibidem, p. 180).

O dilema hamletiano seca x chuva será discutido por Fátima, mormente na 
crônica “Chuvas”:

“O certo é que quando já não se esperava, caíram as benditas chuvas, não sei se 
igualmente por todo o país, mas pelo menos nas ilhas mais produtivas.
Enquanto ‘esverdinham-se os montes’, uma nova esperança aparece no olhar 
dos camponeses, das vendedeiras do mercado (...) vai continuar por algum tem-
po ainda, mas valha-nos a certeza que vem ao feijão verde, abóbora, hortaliças 
muitas, mesmo que para o milho esta chuva seja por demais tardia. A acreditar 
em Baltasar Lopes, chuva que não produz milho não é digna do honroso títu-
lo de boas as-águas o que não impede que o sentimento geral seja apenas de 
gratidão.
A nossa cidade é que, nitidamente, não foi feita para chuvas que rapidamente 
se transformam em caudais de lama e lixo, galgam pontes e acabam no mar não 
sem antes deixarem atrás de si charcos, lagoas e pântanos. Os mais deserdados, 
esses sentem na pele e nas paredes dos periclitantes lares o acerto de um dos 
nossos portas ao afirmar: ‘si ca tem tchuba, morrê di sede/si tchuba bem, morrê 
fogado’ (...).
Esta é a triste sina destas ilhas, sina que nos leva a, com uma mão, pedir a Deus 
as benditas gotas e com a outra acender uma vela a santa Bárbara que lá nas 
nuvens é a soberana dos temporais” (Ibidem, p. 549-550).

O fragmento dialoga evidentemente com um dos mais famosos romances 
sobre o binômio seca-chuva e um dos textos mais reescritos e discutidos pela 
literatura cabo-verdiana: Flagelados do vento leste, de Manuel Lopes, que confron-
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ta a esperança da chuva ante ao contexto de desolação da seca e, ao mesmo 
tempo, a violência dos temporais trazidos pelo vento harmatão. 

As citações literárias, reiteradas, permitem que o leitor perceba o trabalho 
intertextual que Fátima Bettencourt opera, sobretudo, com obras fundadoras 
da literatura crioula, escrita e oral (de Baltasar Lopes, Manuel Lopes, Eugénio 
Tavares ou Nhô Eugénio, pp. 469-471, e B. Léza, p. 329), num constante 
reinventar da tradição, linha tão cara à produção ficcional da autora. Teixeira 
de Sousa, Sérgio Frusoni, grande cultor do crioulo literário (p. 180), Yolanda 
Morazzo (p. 118) são importantes escritores da série literária crioula chamados 
à sua “conversa-puxa-conversa” (p. 109), assim como a ficcionista Orlanda 
Amarílis (p. 87) e escritores contemporâneos como Germano de Almeida (p. 
243), Corsino Fortes (pp. 118, 119 e 470), Dina Salústio (pp. 146-147), Vera 
Duarte (pp. 105, 348 e 441), Mário Lúcio (p. 106), pintores (como Kiki Lima, 
pp. 235-7) e cineastas (como Leão Lopes, p. 537). Também estudiosos da li-
teratura cabo-verdiana, como Michel Laban (p. 79) e Simone Caputo Gomes 
(pp. 105-7) são convocados pelo texto de Fátima Bettencourt, no propósito 
de elaborar um painel de e sobre Cabo Verde.

A fome e a(o) cólera, flagelos crioulos, são apresentados na crônicas 
“Dívida, fome e moléstia”, “Quem dá o que não tem...” e “Cidade atônita”. 
Observemos:

“Lembrei-me então de um velhote de Santo Antão que dizia há muitos anos 
que lema de pobre era ‘dívida, fome e moléstia’. (...) Dizia que quando o pobre 
já não tinha nenhum rendimento, ainda lhe sobejava o crédito que granjeara 
em melhores dias. Ora crédito tem limite e um limite curtíssimo quando não se 
amortiza. Aí o pobre passa também a caloteiro. Perdidos os recursos e o crédito 
vem a fome que por sua vez reveste-se de duas formas: a envergonhada que fica 
num canto até definhar e morrer e a declarada que enfileira à porta das igrejas, 
invade ruas e portões e às vezes, como aconteceu no passado, assalta armazéns e 
lojas. De qualquer forma fome sem remédio e logo, logo, as doenças e a morte, 
(...) vindo os mais desnutridos a ser agora pasto da cólera” (Ibidem. “Dívida, 
fome e moléstia”, 252-252).

“Deita-se o herói, estende o braço e lá começa a operação de passar a vida da 
veia de um para a de outro. No segundo decilitro, porém... mas... o que é isso... o 
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que está acontecendo? O homem está por demais pálido e suando frio, começa 
a revirar os olhos e... pimba! Desmaia sem dar tempo para nada. (...)
E um engraçadinho que assistia à cena sai-se com esta tirada de humor negro: 
‘Este parece mais um ‘da dor’ de fome do que um doador de sangue” (Ibidem. “Quem 
dá o que não tem...”, p. 489, grifos nossos).
“O meu regresso a Mindelo coincidiu com a chegada da cólera (...) o cidadão comum 
parecia atônito e incrédulo face às primeiras notícias; (...) o mindelense não sabe se 
festeja a chuva ou se lamenta a cólera” (Ibidem. “Cidade atônita”, p. 262).

A crônica “De Mindelo com amor”, retomando a ambiência, retrata, com 
a coloquialidade de uma conversa amável, as vivências crioulas da cronista, os 
sentimentos que a cidade, a ilha e sua gente nela despertaram:

“Mindelo vai a pouco e pouco tornando-se um estado de espírito. Baixa uma 
paz sobre mim quando piso este chão e ando pelas ruas, parando metro a metro, 
para um abraço, uma conversa amável, às vezes um alô apenas. É a minha cidade 
que me abre os braços e o coração e me sinto no colo mesmo da minha mãe, acalentada 
e confortada, em perfeita comunhão com todos e comigo mesma.
Filha adoptiva, é como se tivesse dado coices nas suas entranhas, tenho uma dívi-
da impagável para com esta cidade, esta ilha, estes montes pelados, esta gente indómita.
Eu sei que ela está paradona, estagnada, morta, mas as suas tardes continuam 
cálidas, as suas noites plenas de magia, e aquele toque de morabeza permanece 
intacto nas suas gentes que, às vezes, se levantam sem saber se verão o sol baixar 
no Monte Cara antes de porem uma panela de-riba-de-lume. O cati-cati de cada dia, 
sempre difícil, mas não a ponto de perderem o riso bom, o requebro do andar, a 
piada inesperada, o dito picante, a graça infinita. (...)
Bela amante adormecida(...) Quem semeará teus bairros de lares-oficinas, escolas-
empresas e abrigará teus velhos, teus loucos, teus meninos sózinhos, teus artistas, tuas 
prostitutas ainda com a boneca escondida no travesseiro?” (Ibidem, pp. 49-50. Grifos nossos).

A cidade dos músicos e poetas, berço da revista Claridade, primeira mani-
festação literária de uma inscrição da arte em solo crioulo, será cantada com 
“amor”:
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“Desse amor, meu e dos outros, vive a cidade. Por isso é bonita, graciosa, 
hospitaleira. Por isso sua gente é amável, alegre e solidária. Por isso é a musa 
inspiradora de poetas e artistas” (Ibidem, p. 564).

As cantadeiras de mornas, Cesária Évora e Celina Pereira, serão celebradas 
na crônica “Noite de Mindelo”:

“Apesar da violência crescente da cidade, a noite do Mindelo é das coisas que 
mais me fascina. (...)
Essa porém era uma noite especial. Chico serra, Tola’s, Cise e mais uma grupo 
de amigos queriam fazer uma morabeza à Celina Pereira. (...)
Tocando por gosto, Chico e Tola’s ultrapassaram-se.A sala foi-se enchendo aos 
poucos (...) nenhum resistiu ao apelo daquela música, da voz boémia da Cesária, 
da própria Celina em noite de glória” (Ibidem, p. 43).

Cesária é bastante conhecida como a mais famosa cantora de mornas (tipo 
de canção crioula identitária) do mundo; Celina alia o trabalho de recolha dos 
contos orais à música típica cabo-verdiana.

A cronista reproduz, em concomitância com as representações da cultura tradi-
cional oral (os velhos, o embondeiro, a morna cantada por Cesária), a “inserção na 
economia mundial” (p. 90), representada pelo “Teleolhar” (nome de crônica, 
p. 125), pela invasão de Cabo Verde pelos micros (p. 291), discos (“o CD Room do 
meu computador (…) vomitando música”, pp. 293-294), pelas “assustadoras seqüelas 
da informática” (crônica “País real, país virtual, p. 541). As cidades cabo-verdianas 
e os velhos, guardiões da cultura, tentam resistir à globalização que insiste em 
desfigurar as suas faces:

“Uma zona histórica com seus sobrados, varandas de ferro, casinhas de meia-porta 
onde velhas de cachimbo se sentam para contar estórias aos netos impacientes na hora da 
televisão que os acaba levando, deixando a velha sozinha a derramar o seu olhar 
mortiço sobre as agressões que sofre a sua morada .(...) A cidade cresceu, vive 
apressada, não repara em nada, passa voando (...)” (“Cidade”. Ibidem, p. 365). 

Apesar do trágico da cena, a advertência crítica que dirige o olhar para a 
importância da manutenção da cultura ainda permite esperança e utopia:

Via 10 ok.indd   128 08/02/2008   11:03:44



129Um Certo Olhar de Fátima Bettencourt...

“não vou mais encolher-me para não roçar a mão estendida do mendigo; não 
vou evitar o boteco da esquina onde corpos gentis de adolescentes se leiloam; 
não vou enjoar-me com o cheiro de ‘erva’ que inunda um recanto mal ilumina-
do; não vou ver as ruas ficando desertas, as pessoas com medo de passear na 
Marginal nas noites quentes, os velhos parados olhando o mar, os jovens à toa, 
de braços caídos, a desesperança e o tédio cercando a ilha.
Aí sim, vai ser bom pisar teu chão.” (“De Mindelo com amor”. Ibidem, pp. 
50-51).

Tão importantes quanto Velho Embondeiro, seu símbolo, os guardiães da 
tradição e os seus descendentes tentam preservam a culinária das ilhas, outra 
marca da identidade crioula:

“Foi com enorme alegria que presenciei o (...) trabalho que a Paula Cristina 
vem desenvolvendo no registo das tradições e casos típicos da Ilha de Santo 
Antão. (...)

Rebuscando receitas originais antigas, vasculhando papéis e memórias 
envelhecidas mas ainda muito nítidas e desenterrando segredos ciosamente 
guardados pelas velhas senhoras da Ilha de Santo Antão, a Paula conseguiu 
recriar sabores e temperos, gestos e medidas considerados já perdidos para 
sempre” (Ibidem. 302).

Como é possível perceber, Fátima Bettencourt, em sua hermenêutica do 
cotidiano crioulo realizada pela crônica, elege como focos privilegiados o 
povo cabo-verdiano e, em close up, a mulher simples, compondo, por meio 
das “estórias dessas vivências”, um “mosaico rico e colorido, pleno de vida e 
de calor” (Ibidem, p. 58) que compila retalhos do dia-a-dia do cabo-verdiano 
anônimo:

“O povo destas ilhas tem levado a cada cantinho deste planeta, o seu toque de 
criatividade, a marca do engenho nascido da sua vivência em condições quase 
impossíveis, a sua malícia e graça também frutos duma vida inteira em equilíbrio 
precário entre a desistência e a teimosia (...) nunca desiste de passar aos outros 
a sua vivência crioula, o seu grogue, o seu tabaco puído, a sua cachupa, o seu 
violão, a sua língua” (Ibidem, p. 58).
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Os quadros pintados por Fátima, por “Atalhos, veredas, caminhos de cabra” 
(título de crônica), possibilitam ao leitor, como disse José Saramago (Cabover-
diando, crônica, 1998), “ver a terra e conhecer as pessoas, tremer de comoção 
real. Cabo Verde fabrica o seu próprio chão, inventa a sua própria água, repete 
dia a dia a criação do mundo. Porém, se uma simples pessoa não cabe numa 
crónica, como caberiam um povo e um país? 

Voltando à reflexão inicial, concluímos que a tenda, cigana como o tempo 
“que se escoa na ampulheta da vida” (p. 54), tornou-se casa. E a casa cabo-
verdiana segue ganhando mundo.

A lição de crônica que Fátima Bettencourt nos oferece neste volume, o seu 
amor ao examinar o cotidiano cabo-verdiano e o “toque crioulo”, certamente 
não cabem em nosso texto. Vão muito além, ao encontro do leitor, no espaço 
mágico da comunicação. 

Referências bibliográficas:

BETTENCOURT, Fátima. Um certo olhar : crônicas. Praia: Instituto da Biblioteca 
Nacional-Direcção do Livro, 2001.

BETTENCOURT, Fátima. Semear em pó. Praia: Instituto Caboverdiano do Livro e 
do Disco, 1994.

BETTENCOURT, Fátima. “Angústia” (crônica). Praia. Jornal A semana. Maio de 
1992, cedida pela autora.

SÁ, Jorge de. A crônica. São Paulo: Ática, 1985. Série Princípios.
SARAMAGO, José. Caboverdiando, crônica. Jornal de Letras. Lisboa, 731: 28-29, 14 de 

outubro de 1998.

Via 10 ok.indd   130 08/02/2008   11:03:44


