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RESUMO: Em 2008 comemoram-se os cinqüenta anos de produção poé-
tica de Ana Hatherly, cuja marca mais saliente é a provocação do status 
quo. Este ensaio acompanha o desenvolvimento de sua obra, focali-
zando em especial Um calculador de improbabilidades (2001).

ABSTRACT: 2008 celebrates fifty years of poetic production by Ana Hather-
ly, whose most prominent mark is the provocation of the status quo. 
This essay follows the development of her body of work focusing espe-
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As relações entre a poesia moderna e as questões políticas caracterizam-se pela 
tensão, desde os simbolistas Baudelaire ou Verlaine. O lançamento, em 1857, 
de As flores do mal, em que se fundiam o alto e o baixo, o eterno e o instante, 
leva o autor a ser acusado de ultrajar a moral pública. Verlaine, por sua vez, 
em 1873, é perseguido pela polícia por haver participado da Comuna de Paris, 
ativismo a que se une uma vida desregrada, criminosa, inclusive, mas poetica-
mente regida pela “música, acima de tudo”. Subjetividades inovadoras, desafi-
nadas com o estatuto burguês dominante, os inúmeros nomes das vanguardas 
européias do início do século XX, sejam futuristas, dadaístas ou surrealistas, 
assim como os modernistas brasileiros, valem-se da ruptura com a mímese 
e da primazia à inventividade para manifestar seu descontentamento com os 
rumos do projeto moderno do capitalismo industrial. Mesmo quando admi-
ram a ciência e a técnica, não deixam de dissolver a sua raiz racionalista em 
experimentos que se valem de tudo o que não é racional, como o sonho, o 
ilogismo, a desestruturação das formas conhecidas. A produção da “forma 
difícil”, como percebeu Theodor Adorno�, não era apenas “arte pela arte”, 
pois dificultar, fechar-se no formalismo, valorizar a expressão e banir a re-
presentação significava também um gesto de recusa social, um atentado aos 
poderes constituídos. Não é sem motivo – ou apoliticamente – que as van-
guardas cercaram-se de manifestos programáticos, delimitando seus objetivos 
e técnicas, num esforço claro de informar o público, de formá-lo para o novo, 
para o inusitado, para a contestação. 

A lição das vanguardas é retomada em meados do século XX, com os 
movimentos das artes plásticas e da poesia, bem como da música, que se 
organizam em torno da idéia da concretitude. Já nos anos 30, na Europa, 
pensava-se, à maneira de Mondrian, em geometrizar o mundo, ignorando as 
formas da natureza.� Nos anos 50, a poesia segue essa vereda desprezando a 
ilusão representativa do discurso poético, por meio da extinção do verso e da 

�	 Diz Adorno: “Na libertação da forma, tal como a deseja toda arte genuinamente nova, cifra-se antes 
de tudo a libertação da sociedade, pois a forma, a coerência estética de todo o elemento particular, 
representa na obra de arte a relação social; eis por que o estado de coisas existente repele a forma 
emancipada”. (ADORNO, 1970: 285).
�	 À mesma época, o designer, arquiteto e escultor Max Bill, na Suíça, propunha uma arte desligada do 
real, matematizando as formas e construindo-as concretamente. Foi homenageado na XXIV Bienal de 
São Paulo de 1998, em que foram expostas peças de metal polido. 
(V. <www1.uol.com.br/bienal/24bienal/nuh/enuhmonbill01.htm>)
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estrofe, tomando o espaço da página ou do cartaz como base para a estrutu-
ração gráfica das palavras, numa sintaxe analógica, ideogramática, que tornas-
se objetivados os sentidos, numa apreensão gestáltica. O movimento aparece 
também no Brasil e em Portugal, entronizando Mallarmé e seu Lance de dados, 
Ezra Pound e seus Cantos, e. e. cummings e seu XAIPE e os caligramas de 
Apollinaire como modelos e antecessores.

Em Portugal, assim como aconteceu no Brasil, o concretismo emerge for-
talecido nos anos 60, sob um regime de exceção. Lá é concomitante com a 
eclosão da guerra colonial, enquanto pelo resto do mundo espalham-se os 
movimentos de liberação da mulher e o movimento negro, o antibelicismo, 
os hippies, a rebelião dos jovens, o rock, a arte pop, a par da Guerra do Vietnã, 
das viagens espaciais, da Guerra Fria, dos avanços tecnológicos, o que reper-
cute sobre a ditadura salazarista no sentido de necessidade de abertura, de 
respeito aos direitos civis, de uma política transparente. Gestava-se aos pou-
cos a Revolução dos Cravos, sem que os grupos experimentalistas notassem 
de forma mais clara a relação que se estabelecia entre sua insubordinação 
estética e a mudança futura. 

Nesse movimento do experimentalismo português avulta o nome de Ana 
Hatherly�. Ela estreou na poesia portuguesa em 1958, com um livro de poemas 
intitulado Um ritmo perdido, publicado por conta própria em Lisboa. Em 2008 
comemoram-se seus cinqüenta anos de produção poética, cuja marca mais 
saliente é a provocação do status quo. A história editorial da autora de Um calcu-
lador de improbabilidades (2001) é de luta ingente pela ruptura de paradigmas da 
herança lírica portuguesa, tendo em mira a experimentação dos limites da lin-
guagem e da forma poemática. Ela começa por violar a linearidade do verso e 
rearranjar o poema espacialmente, inserindo-se nas correntes concretistas dos 
anos 60. Antes, porém, já ousara criar o libretto de um balé, La danse de l´Oubli, 
merecedor dos elogios de Serge Litor, então diretor da Ópera de Paris.

�	 Ana Hatherly (Porto, 1929), além de poeta, ensaísta, tradutora, artista plástica e cineasta, é doutora 
em Estudos Hispânicos pela Universidade da Califórnia em Berkeley e leciona como catedrática na 
Universidade Nova de Lisboa. Várias vezes premiada em Portugal, recebeu em 2003 o Prêmio de Poe-
sia Evelyne Encelot, na França, e o Prêmio Hannibal Lucic, na Croácia. Sua obra poética está presente 
em antologias e histórias da literatura contemporânea de Portugal e do Brasil, e é conhecida em outros 
países cuja língua não é o português, como a Espanha, a Inglaterra, a Alemanha, a Holanda, a Dinamar-
ca, a Suécia, a República Checa e os Estados Unidos. 
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Em Sigma (de 1965), os textos em verso e em prosa ressoam as odes de 
Alberto Caieiro e algo mais de Fernando Pessoa, mas como objeto de experi-
mento quase cibernético, impregnado de uma sensualidade maquinal, de que 
o poema “O Poeta é um calculador de improbabilidades” é exemplo dos mais 
significativos. Dos 41 versos que o constituem, os seguintes fornecem uma 
idéia do programa poético da autora, pois a escolha do título desse poema 
para a antologia de sua obra indica vertentes que ela seguiria em sua carreira:

O poeta é
um calculador de improbabilidades limita
a informação quantitativa fornecendo
reforçada informação estésica.
É uma máquina eta-erótica em que as discrepâncias
são a fulgurância da máquina.
..................................................................................
A psicologia do maquinal sabe que basta
que se crie um pólo positivo para que o pólo
negativo surja
ou vice-versa
..................................................................................
O maquinal eta-erótico é tu-eu.
O maquinal tu-eu
cuja tarefa árdua não é
definir a verdade está no meio da profusão
dos objectos
e considera o consumo a verdade deslocada
deslocação de grande tonelagem
laboriosa alfaiataria de eros
constante moribunda
e esse opróbrio dispersivo e vexável
indifere a vida esponjosa.
A história agrega a dificuldade essencial
das variáveis e o ensejo das coisas
prática difícil
está para o maquinal como uma indústria apócrifa. (HATHERLY, 2001: 60-1)
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Por menos que o projeto aqui poetizado seja intencional – e intencionalidade 
é uma palavra especialmente adequada para descrever a poesia de Hatherly –, 
percebem-se nesse texto alguns termos-chave de sua prática: o trabalho poé-
tico como cálculo, o improvável da poesia, o dualismo informação científica/
deformação estética, a discrepância, o desvio como fulguração, a máquina pro-
dutora de repetição, a insistência no uso da letra grega “eta” como elemento 
compositivo (sugerindo talvez o ETA, movimento de libertação dos bascos), o 
par erótico tu-eu – cuja sonoridade lembra o verbo francês tuer, matar – busca-
dor da “verdade deslocada”, o consumo, e seu fornecedor, a história com sua 
imprevisibilidade.

Em Operação 2 (de 1967), de início proposto como uma revista de teoria 
e prática do experimentalismo então florescente em Portugal, tem-se um li-
vro de ensaios-poemas, interessado em testar as potencialidades abertas pelo 
estruturalismo francês para as estruturas poéticas. Nesse livro, aparecem ter-
mos posteriormente nucleares na poética da autora, como “operação”, com 
o duplo sentido de ato tecnológico e ato cirúrgico, “detergência”, que ela 
associa a uma “vontade de limpeza” da sociedade de consumo (v. HATHER-
LY, 2001: 18) e “tisana”, ligado à experimentação da poesia em prosa. As 
operações executadas vão do Tipo A ao Tipo H, de “deslocação semântica 
de uma palavra privilegiada num contexto” até “comutação de sintagma” (p. 
71). Veja-se um exemplo do Tipo B, “evolução semântica acelerada de uma 
palavra privilegiada num contexto”:

A ESSÊNCIA DO DETERGENTE
	 Foi quando recentemente relia um livro de Rimbaud que deparei com a 
surpreendente palavra detergente.[...]
	 Achei-me perante essa palavra detergente e verifiquei que podia desde logo 
decompô-la em três partes: de ter gente, deter gente e deterge ente. Mas nenhu-
ma destas partes era detergente.
	  A sua detergência fundamental diluira-se criando contudo uma nova, como 
direi, consistência. Verifiquei então que detergente era algo consistente. Em 
que consistia, porém? Em sua concisão? Em sua consistência?
	 Detergente era algo de agente, algo de agir na gente de uma forma detergen-
te, uma maneira de ser gente, de ter gente, de deter gente. De detergir o ente. 
Mas qual ente? [...] (HATHERLY, 2001: 79)
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A par do jogo verbal de aparência inconseqüente, insinuam-se semantica-
mente, nessa “operação” por decomposição arbitrária, aspectos que o leitor 
mais avisado identifica como uma proposição oculta de reivindicações so-
ciais, um desafio ambíguo aos que detêm gente.

Em outros livros posteriores, como Eros frenético (1968), 39 Tisanas (1969) 
e Anagramático (1970), Ana Hatherly se volta para o passado português e em-
prega, sempre em clave experimentalista, formas próprias da música, da pin-
tura e da poesia barrocas. Eros frenético opera segundo a técnica do tema e 
variações. Os poemas são longos, discursivos, encadeados em ritmo alucina-
tório, prenhes de uma terminologia erótico-anatômica. Suas “Tisanas” – ao 
longo de sua produção ela compõe várias séries dessa experimentação discur-
sivo-poética – são, como ela mesma diz, uma proposta que contraria os seus 
pares: “Enquanto os meus colegas propõem soluções eu proponho infusões: 
TISANAS! É que não sendo um romântico sou todavia um químico”. (“A 
poesia tem sido uma arte verdadeiramente animal”, p. 175.) Nelas começa 
a transparecer, com maior evidência, o aspecto lúdico-satírico que identifi-
ca igualmente sua obra, ao lado de uma adesão à racionalidade, ao pensar 
criativo, que não teme separar, rearranjar, correlacionar, misturar, como nos 
processos experimentais da ciência. 

Em Anagramático (de 1970), o experimentalismo de Hatherly se exaspera. 
A obra se divide em quatro Livros, I – A maldade semântica; II – A deter-
gência morosa; III – Leonorana; IV – Meta-leitura. Baseada no princípio do 
anagrama, que ela estudou nos clássicos e também em Saussure e Benveniste, 
a poeta produz o que chama de uma antigramática, uma poética negativa, de 
alto teor provocativo, pois a associa ao próprio nome Ana. Essa atitude de 
expor ou reivindicar a autoria sem falsos pudores provoca uma polêmica no 
Diário de Lisboa do dia 12 de novembro de 1970, em que uma crítica de Nel-
son de Matos a acusa de des-semantizar a linguagem e utilizar mal a noção de 
arbitrariedade do signo. O texto acaba com o seguinte veredicto: 

Por tudo isso ANAGRAMÁTICO é livro cheio de incorreções ou de uma infor-
mação mal entendida. Por tudo isso também uma aventura que a autora pretende 
apresentar como revolucionária sob o ponto de vista poético acaba, fatalmente, 
por deixar bem expressa a sua gratuitidade. (HATHERLY, 2001: 374)
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A essa posição dura, a autora responde no mesmo Diário, no dia 9 de de-
zembro de 1970:

Se toda a arte se baseia num formulário, e cada autor usa um formulário, re-
sidindo o seu ‘talento criador’, o seu ‘génio’, no modo como ele actuar em 
relação a esses processos (como os manipular, alterar, transformar, desfigurar, 
recriar), actualmente interessa-me sobretudo o momento em que um autor, 
utilizando um formulário, pela sua intervenção criadora o inutiliza.[...] Creio na 
eficácia do rigor e nas limitações (relativas) de princípio que o autor determina 
para cada obra que realiza. Sempre assim se tem procedido, de resto; sempre 
o autor nos surge como o laborioso construtor do equilíbrio das dificuldades 
(que lhe são impostas pelas leis do ‘ofício’) e sempre só momentaneamente 
vitorioso delas. O momento artístico privilegiado será esse em que um autor, 
superando as dificuldades de uma arte que é a todo o momento um desafio, se 
ultrapassa a si mesmo.� 

Está em jogo, nessa disputa, a antinomia entre a tradição da lírica moderna 
e a poesia experimentalista dos anos 60-70. Portugal possuía – e possui – uma 
plêiade de excelentes poetas líricos, altamente inventivos e capazes de lançar 
luz sobre complexidades pessoais e sociais das mais intrincadas. Não que 
estivessem acomodados nas formas fixas ou academicistas – eram e são des-
construtores das noções correntes de verso e poema. Acontece que os con-
cretistas haviam irrompido como um grupo que parecia abandonar a palavra 
enquanto signo verbal para torná-la uma objetividade visual. Essa violação do 
cerne da tradição lírica, fundada na sonoridade, no ritmo, na semantização de 
todas as estruturas lingüísticas, era tão chocante que o continuado experimen-
talismo, praticado não apenas por Hatherly, mas também por E. M. de Melo 
e Castro, Alberto Pimenta e Fernando Aguiar, entre outros, lidando com a 
visualidade, depois com os videogramas, as performances, os pixels da tela do 
computador, aparecia como mero diletantismo de um grupo que espetacula-
rizava a si mesmo com fervor.

É contra o preconceito de que a experimentação formal é puro vácuo que 
Hatherly se insurge. Seu radicalismo, nessa época, traz implícito um ousado 

�	 V. réplica citada na íntegra, idem, p. 375.
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descontentamento com o establishment, que, como se sabe, em Portugal, estava 
sob o domínio de uma ditadura cujo poder censório era desmedido. Assim 
como no Brasil ocorreu com os irmãos Haroldo e Augusto de Campos, a 
poesia que se produz como constante experiência com a palavra, trabalhan-
do-a em dimensões não-vocais, com apoio teórico sofisticado, é vista como 
elitismo despreocupado com as aflições contemporâneas. Lá, como aqui, 
a renovação do ar que o experimentalismo produziu foi minimizada pelos 
eventos históricos relacionados com as respectivas aberturas políticas. Em 
Portugal, talvez mais do que no Brasil, os ares renovados trazidos pela poesia 
experimental foram inspirados melhor pelos demais poetas, o que qualificou 
a poesia contemporânea portuguesa para acima de qualquer média.

De certo modo, quando ocorre o 25 de Abril, a poesia de Hatherly gradual-
mente se transforma, assim como a sociedade portuguesa o faz. Não se trata 
de um rompimento abrupto com os modos de antes, mas de uma transição 
insensível para outras condutas, agora que as liberdades fundamentais esta-
vam garantidas. No caso da poeta, ela deixa para trás o radicalismo formal e, 
como depõe, passa a “desenvolver mais a vertente do poema em prosa, pra-
ticado nas Tisanas, e a vertente da Poesia Visual na sua relação com a escrita 
chinesa arcaica e com a produção barroca” (p. 22).

A autora se apropria da estética barroca, com seus jogos de idéias e pa-
radoxos, com seu conceptismo, mas numa atitude pós-moderna de citação 
e parodismo. Em Poesia 1958-1978, ela apresenta poemas em duas colunas, 
sendo a primeira de citações de pensadores e a segunda de versos líricos, 
paralelizando razão e emoção. Em O cisne intacto (de 1981), obra que ela con-
sidera “um ponto culminante na minha produção poética – um ponto de 
maturidade, de domínio da forma e da expressão que só foi possível atingir 
depois de mais de 20 anos de actividade experimental” (p. 24), os poemas se 
modificam. Deixam de ser discursivos para se tornarem sintéticos, reflexivos, 
cercados de silêncios, mas de teor não menos hermético, embora, à primeira 
vista, mais aberto. O tema de cada primeiro verso é o mote para o poema 
seguinte, num encadeamento que se desdobra em momentos de iluminação, 
de erotismo, de metapoética, mas igualmente de citação e de glosas. Vejam-se 
os poemas-estrofes a seguir:

Via Atlantica11.indd   42 27/11/2008   10:11:39



	 •	
tudo arrasar
		  na página
	 delucidar
		  na folha

oh versátil demanda
que espumas exige o teu sarcasmo!

a medida é esplêndida
a vitória
c
  l		
    a
       r
         a

		  m
		    e
		      n
		         t		   
		            e
	 •	
o calmo acalmado pulsar
a pujança pujante seminal

		  do dar-se
		  do negar-se
		  do tragar-se

o genitor de imagens
necessita
	 o
	        do
		  fundo sêmico exílio
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passando
passando

pensando
pensando
(HATHERLY, 1981)

	  
Aqui, observa-se a conjunção magistral do legado concretista com um re-

torno ao verso, não ao tradicional, mas ao verso livre moderno. A disposição 
gráfica no primeiro fragmento aproveita habilmente o espaço em branco, 
para sugerir, no silêncio, diversas tomadas de atitude interpretativa ao lei-
tor. Os versos “na página”, “na folha” são paralelísticos, o pronome “tudo” 
comanda a primeira estrofe e põe em paralelo também os verbos “arrasar” 
e “delucidar”, conferindo à tarefa do poeta, figura ali oculta, a obrigação si-
métrica da crítica, da destruição e da iluminação. Na segunda estrofe, em tom 
exclamativo, esse ofício é aclarado com o termo “sarcasmo”, amenizado por 
“espumas”, o que, além da aliteração com “versátil” e “sarcasmo”, aproxi-
mando-as semanticamente, pode gerar a imagem de boca espumante, raivosa. 
A última estrofe é irônica. Paraleliza “medida” e “vitória”, interpondo “esplên-
dida” entre as duas, como adjetivo, mas o êxito do poeta logo é afirmado e 
desmentido com a linha oblíqua – como todo o texto, no plano do sentido – em 
que se lê “clara mente”.

O texto imediatamente seguinte retoma o mote, ou seja, a tarefa do poeta, 
com a inversão da atitude de irado para calmo. O “calmo acalmado” órgão 
pulsante equivale a “pujança” no segundo verso, em que aliterativamente se 
liga a potência e, por contraste, a inseminação. O sujeito “pujança”, na se-
gunda estrofe, recebe os atributos da doação, da negação e da autodevoração, 
postos em paralelismo simétrico, o que os justapõe. Na terceira estrofe, os 
sujeitos “pulsar” e “pujança” se reúnem, por processo metonímico, a seu 
todo, “o genitor de imagens”. Num anacoluto, o predicado do sujeito “ge-
nitor”, “necessita o exílio” é interrompido, outra vez obliquamente, pelos 
versos “o”, “do” e “fundo sêmico”. A estrofe determina, pois, ao poeta, um 
separar-se do sentido, sem de fato permiti-lo, pois o verso final dela é “fundo 
sêmico exílio”. As duas outras estrofes, que finalizam o texto, repetem os 
gerúndios “passando” e “pensando”, em blocos deslocados, de modo que o 
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“exílio” se compõe de passagem e pensamento, os dois movimentos-chave 
da poética de Hatherly.  

Em Joyciana (de 1982), obra coletiva, ou em Rilkeana (de 1999), que mereceu 
o Prêmio de Poesia do PEN Club português, a poeta põe em prática uma 
revisão do experimentalismo dos anos 60-70, em que predomina um ludismo 
virtuosista, mas sem qualquer conotação alienante, trabalhando motes retira-
dos de Joyce e de Rilke e glosados por meio de variações. Nessas obras mais 
recentes, o malabarismo com as citações, tão característico da poesia pós-
moderna, sempre lhes ultrapassa o sentido original, gerando novos, por vezes 
com inflexões líricas, ou metafísicas ou metapoéticas sui generis. Observe-se 
esta passagem de Joyciana, glosando o famoso fragmento de Finnegan’s wake, 
“riverrun” (p. 359):

o
rio
corrio
corri-o
corri’o
co’rio

rioocorre
riocorre
riocor
riomor
rioamor
rivermore
rivercuor
ribacor
rivercore
riverpour
riverfour
riverfor
			   evermore
			   eva mor
			   evaamor
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O laborioso desdobramento da palavra “river”, “rio” em português, sepa-
rado do verbo “run”, “correr”, igualmente flexionado, cria um poema amo-
roso, inserindo as palavras “cuore”, “cor”, para “coração” e lexemas relati-
vos ao fluxo. Um dos compostos é “amor” e leva, por citação implícita, ao 
poema de Poe, “The raven”, cujo refrão é “nevermore” , “nunca mais”, mas 
invertido para “evermore”, “sempre” e deslocado para a mulher primordial, 
Eva. Com esses procedimentos variacionais, Hatherly obtém um lírico poema 
amoroso, numa forma que, na superfície, parece mero jogo fútil com pala-
vras. Preservando a sonoridade joyceana da corrida do rio, Hatherly retorna 
à encantatória cantiga de amor do medievo português, pela mediação de Poe, 
e materializa na forma estreitada da primeira estrofe, na ondulada da segunda 
e no remanso da terceira, tanto a objetualidade do rio quanto a historicidade 
do tema amoroso.

O traçado da produção poética de Ana Hatherly se desenvolve como uma 
parábola. De um ponto inicial preso aos programas do concretismo, ela alça 
vôo na experimentação radical, em contínuas metamorfoses de estruturas po-
éticas tradicionais e vanguardistas, até atingir um ápice: o domínio da forma 
tão despregada da tradição que pode a ela retornar, sem renunciar ao experi-
mento. Desse ponto culminante a poeta declina para o livre emprego de um 
saber poético penosamente adquirido, e passa ao gozo do divertissement com 
outros grandes poetas, num diálogo em tudo outra vez inovador. Poder-se-ia, 
com as devidas reservas, aproximar a poesia de Hatherly à de Francis Ponge,� 
não só no poema em prosa, quando tenta obsessivamente capturar um objeto 
em si mesmo, sem interferência das idealizações do eu-lírico, para instituir o 
multiperspectivismo como modo de relação com as coisas, mas também nos 
exercícios intertextuais, evidenciando uma preocupação com a materialidade 
da palavra, com seus registros impressos, com uma historicidade que ultra-
passa fronteiras nacionais e se nutre tanto do passado quanto do presente, 
incorporando-os ao tecido do poema. 

Nessa trajetória de quase cinqüenta anos de poesia, Ana Hatherly se expõe 
à derrisão dos que rejeitam o novo, mantém com serenidade e apoio teórico 
incansavelmente estudado seus posicionamentos estéticos, reformulando-os 
ao ritmo das mudanças que seu país – e o mundo – atravessa. Sua poesia 

�	 V. COELHO, Marcelo. Poesia e matéria [Ponge]. In: NOVAES, p. 398-418.
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pode parecer, à vista desarmada, o exercício diletante da “arte pela arte”, mas 
as motivações de sua inquietação artística estão profundamente radicadas no 
solo de seu país. Ela experimenta, por “infusões”, o que pode ser politicamen-
te mudado: primeiro pelo ataque da forma, como avant-garde que é, causando 
espanto e aversão, depois pelo ensinamento da percepção, quando propõe 
a seus leitores poemas menos concretos, mas muito mais indeterminados e 
carregados de supostos, incentivando a reflexão. Depois, quando a liberdade 
política é restaurada, ela se permite o puro jogo com seus pares, numa espécie 
de dança triunfal. Assim, educando o olhar para o desvio, para o não-confor-
mismo, para a fusão entre raciocínio, intuição e emoção, o experimentalismo 
se faz político, sem estetizar a política. 
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